照片周嘉慧攝影
《千年舞臺,我卻沒怎麼活過》
魏海敏新戲《千年舞臺,我卻沒怎麼活過》四月九日將在國家戲劇院演出了,至今卻未見盛大宣傳,然而節目單上幾個名字並列在一塊就足以讓人興奮到發抖──魏海敏演出、張照堂攝影、陳界仁影像設計、黃文英服裝設計、王景生導演,夢幻卡司,名字字級放到最大,印在海報上,即是萬丈光芒。
三月初,魏海敏隻身一人與記者茶敘,說她單槍匹馬也不盡然正確,席間,她還與人在韓國布展的陳界仁、因來台隔離中的新加坡導演王景生視訊,暢談合作心情。COVID-19自去年蔓延之今未有緩和趨勢,鎖國、封城,隔空視訊會議變成大疫之年的日常。表定去年春天公演的《千年舞臺》,因疫情延誤了一年,但魏海敏說去年比往年還要忙碌,《四郎探母》、《王熙鳳大鬧寧國府》、《樓蘭女》一推出,票房不是秒殺就是加場演出,三齣戲馬不停蹄的巡演,結束已是今年二月,接著是四月《千年舞台》,下半年還有與王安祈國光劇團的新戲。對她而言,2020年是人生的回顧和再出發,《千年舞臺,我卻沒怎麼活過》將重現她過往演過的六個經典角色,何嘗不是一次新歌加精選?
八零年代中期,她與吳興國接連將莎士比亞、希臘悲劇改編京劇,脫胎自《米蒂亞》的《樓蘭女》精彩可及。一九九三年,她拜梅葆玖為師, 梅蘭芳經典戲碼《穆桂英掛帥》《太真外傳》自然來也是要來一下。《曹七巧》、《孟小冬》是後期與國光劇團王安祈合作代表作,前者是她對張愛玲理解與詮釋,後者是對京劇老生皇帝致敬。三年前,她與劇場導演羅伯․威爾森跨界合作吳爾芙的《歐蘭朵》,舞台上一個人撐兩個小時的獨角戲自是不容錯過。
舞台上她用京腔翻唱希臘悲劇、莎士比亞或張愛玲,一代青衣翻過一個又一個巔峰,唱念做打俱佳、文武昆亂不擋,然而此番演出,除了上述六個角色,她面對是更巨大的山頭——她要在戲台上扮演自己,千年舞臺,我卻沒怎麼活過,那個「我」即是魏海敏,空蕩蕩舞台上一桌二椅,她追憶往事,講對父親的孺慕之情,與母親的心結,孤梅冷月的心內話,也與素顏沒什麼兩樣了。
她本名魏敏,家中三姊妹排行老么,父母早年離異,父親因在嘉義某工廠謀得廠長一職, 舉家搬遷嘉義文化新村。十歲那年,因兩個大姊姊負笈北上,單親爸爸平日駐廠,無暇照顧年逾青春期的么女,只得送她到左營海軍附設的海光劇校,本名「魏敏」中嵌入海光的「海」字,成了魏海敏,她說但電影《霸王別姬》演的都是真的,晨起練功,吊嗓子,拉山膀、跑圓場,稍有差錯,老師一棍子就下來,然而她嗓子好,模樣好,學戲速度超快,十三歲就已挑大梁。
王景生拉著她去當年左營學戲的學校舊址,去金門勞軍的地方,企圖重建魏海敏的少女時代,一回他拿著張照堂的照片,照片是火車上的旅人,想知道那個時代,魏海敏在幹嗎?魏海敏便回憶,她們當時會從左營搭清晨第一班車,去各個地方勞軍表演。王景生不斷地拋出問題,「美麗島事件發生時,妳有沒有記憶?」、「解嚴前後,妳的生活有沒有改變?」、「妳最喜歡父親的哪道菜?是怎麼做的呢?」她反射性地回應:「這不是很重要的東西呀?」王景生說:「我想要聽。」
「我要演別人是天經地義,要演自己反而困難,」舞台上可以是鬚生,可以是花旦,可以帝王將相,可以才子佳人,絕世名伶戲台上扮演他人,但發現對自己何其陌生,「成長的過程中,可能會有一些創傷,這些事當時可能心裡很有悸動,但後來回想時,往往已經煙消雲散,如何把這些回憶抓回來,是很重要的功課。」
出科後,她與海光劇團簽約,成了當家花旦,演出機會應接不暇,又連連得獎,二十一歲,已然是個角兒了,然而她卻在此時嫁給了大她九歲的香港商人。十歲進劇校,父親在她十五歲的時候過世,十六歲與母親相認,維持不冷不熱的關係,事業越成功,內心越寂寞,「當年才二十一歲,但我想反正早晚要結婚,就結了吧!這輩子就屬那時期最感寂寞,每到放假又特別愁煩,姊姊們有自己的家,媽媽早已另嫁,更不方便去找她,我就孤家一人,沒地方可去。坐科時有個專心的目標,一畢業整個人好像突然架空了,大好人生似乎正要開始,但其實我也不知道自己真正追求的是什麼?只是徬徨無依,好想有個家……。」
她台北香港兩地跑,八零年代初期,中國改革剛開放,她在香港看到梅葆玖與一班上海、北京京劇院名角匯演,當時她懷胎數月,但在劇場裡感受的不是胎動,而是藝術的震動。為人妻、為人母,生命中的眾多腳色有了不同的優先順序,她想當藝術家,一流的大藝術家,比想媽媽和妻子還的念頭強烈,選擇離婚,至今一個人。
戲台上唱戲五十載成績斐然,但回首自己的人生,彷彿交了白卷,「沒怎麼活過」。梨園冬皇孟小冬晚年來到台灣,一人一狗孤老終身,問她對此會不會有兔死狐悲的傷感,她很篤定地回答:「她真的把藝術發展到極致,我認為她這一生是沒有遺憾的。」生為一個女性創作者是不是真的得在家庭與事業二選一?「當媽媽是一個經驗,家庭是一個經驗,太太也是一個經驗,他是一個階段性任務。那些任務都是必然的,有那時候的任務,才有現在的我。如果是一條何,前面隨波逐流,後來才越來越清晰了。」粉塗描紅 ,勾眉點墨,她在鑼鼓齊鳴聲響中款款登場,不是為丈夫而活,不是為子女兒活,她愈來愈篤定自己只為舞台而活。
一桌二椅京劇 在 對我說髒話 Facebook 的精選貼文
美國花旦華麗謝幕
夏華達訃聞
京劇藝術家夏華達三月二十七號晚間在家往生,享年九十八歲。友人王先生表示當日中午與他通電話,夏老師仍神采奕奕,但鄰居友人發現時已過世,目前大體暫放板橋殯儀館,因其美國人身份,後事由美國在台協會協調,一切需取得海外親屬同意,友人始能幫忙治喪。
本名Walter Ho的夏華達一九二三年出生美國紐約,父親是中美混血,母親是英德混血。父親是美國軍官,打過第一次世界大戰,他八歲歲那年,父親到上海當領港員,住法租界霞飛路,他因喜歡京戲,逃家到北京拜王瑤卿為師,梅蘭芳是他的師兄,他 十六歲正式挑班,獲蔣宋美齡抬舉,有「美國花旦」的名號。四九年新中國成立,被共產黨誣陷是間諜,關了六年。八一年他赴美,八二年,受蔣經國政府來台宣傳反共,這一年,他五十九歲,台灣這一待就是三十九年。
美國花旦來台宣傳愛國教育,是一場樣板大戲,但世界本是舞台,他也樂得粉墨登場。他晚年獨居淡水,家中一屋子戲服道具,這個黑檀木桌是剛到台灣,蔣經國送的;這個衣箱打開是紫禁城太監打造的點翠鳳冠,鮮豔的寶藍色澤是翠鳥羽毛一根一根黏上去。家中每一個碗,每一張椅子都有掌故,都是寶貝,但家門從來不關,因為「我一個人住,年紀大囉,也許今天睡一睡就走了,也沒人發現,所以我家的門從來就不關的。」
夏華達十六歲修佛,文革被關押不見天日的黑牢裡,面壁默背所有學過的戲文,要真的撐不住就頌唸《金剛經》,出獄後發願畫觀音佛祖。演戲對他而言就是佛法,他八零年代在台粉墨登場《貴妃醉酒》,老翁巧扮少女,男人演女人,生生滅滅,色即是空,空即是色。佛曰「一切唯心造」,既然一切是空,又怎麼會有我。
一切都是假的,他說:「有人叫我作傳,我不談,都是假的啊!傳記頂多出幾本書,風光一陣子,過幾年沒人想念我了,都扔掉了,誰來看啊。」
百歲人瑞的每一天是這樣過:外出買菜、餵流浪狗,在家看演出的帶子、唸佛、畫畫,他在茲在茲還是唱戲這一件事,年前還到迪化街買布,期盼粉墨登場,演戲對他而言就是弘佛,「在舞台上演忠孝節義,就是在宣揚善念。」
「活這麼久是什麼感覺啊?」「很好啊,世界是一個舞台,這一齣戲我看了一輩子,看盡各式各樣的人,生命沒有白來,但我不留戀,一切都是假的,也許我現在跟你講完,明天就走了呢。」
活一天,活一輩子,對夏華達都是一樣的平常心,一天就是一生。
一桌二椅京劇 在 Magic Bus Facebook 的最讚貼文
#一個人的北京小旅行
#第三天
#留言處沒有影片噗😄
今天差點要整天待在飯店
雖然我身材很健☹️
但其實肝不好目前肝炎中...
昨天才走半天今天就累到爬不起來
看來我只能走一休一🤢
下午在飯店庭院搖椅曬太陽搖了半小時決定那去書店走走好了
沒想到手機一查北京有一個曾經評為全球十大最美書店
而且還是愛爾蘭人開的
是一家複合式書店叫:老書蟲
由於它類似在胡同裡計程車師傅開不進去
我問了三個人三個人說的方向都不一樣
Google maps又找不到
千辛萬苦找到後真想給自己一個愛的鼓勵👏👏👏
書店在二樓說是全球十大最美書店之一好像又還好
但的確是很有味道很特別的一家書店
書店不大分三小區都擺了桌椅
裡面有賣正餐有酒有咖啡
晃了一下發現很不妙
全部都是各國的原文書
但我都好不容易來了
點一杯咖啡發呆一下再走也好
這時過來了一個很黑非常黑是跟血鑽石主角一樣黑的那種黑人
過來問我可以請我喝一起聊天嗎
當下真的很高興自己英文不好
簡單跟他說我英文不好謝謝你之後馬上叫櫃檯給我一個最隱密的位置
坐好之後轉身站起來翻一下有沒有我看的懂的書
剛好翻到一本介紹北京都是圖的圖本書
這時~簡直是電影情節~
一個拿一杯威士忌的襯衫男走到我對面
:妳一進來就看到妳了喜歡看書嗎
:還好(尷尬的笑一下)
然後襯衫男站在我對面死都不走
:第一次來嗎
:喜歡看什麼書我可以幫你介紹
:你在看介紹北京的書啊
布拉布拉講一些有的沒的
但我這本才翻到第三頁而且我只看的懂這本座位又在後面
內心os:我這樣走是不是很不禮貌/我咖啡就在那我去別區會不會被下藥/都幾歲了以為自己萬人迷嗎/這裡是外國書店本來就比較開放/人家只是想聊個天而已/
就在我沈醉在內心小劇場的時候
他突然說你位置在那邊
一起聊個天做過朋友好嗎
我都沒說好他就坐好了
我剛點咖啡還特別說我要很燙的
當然還是有尷尬的聊一下
途中他說台灣女生都像妳一樣嗎
我心想:幹嘛!又要說我很健了嗎..
原來只是說都像我一樣白嗎..
然後我簡直在乾杯喝完那杯咖啡
覺得喉嚨都要起水泡了
:等等我要去看京劇我要走了
:可以留個電話嗎
:我沒有中國電話
:那可以留個微信嗎
:不太方便
我也不知道突然哪招站起來主動伸出手跟他握手說我們有緣再相會
然後就走的像飛一樣離開書店
他還堅持陪我走下樓真的超煩的
(這時候超級想小米//她懂的我的🥺拇指要血流成河了)
坐了半小時計程車再找了半小時的路
好不容易找到的老書蟲待不到15分鐘就這樣走了😖
下一站就想好吧就去看京劇表演
很隨性的就去阿舍茶館也順利買到票(阿舍茶館1988就開了接待過40多個國家元首連老布希都去過哦)
我買了380算蠻前面的票而且還包桌了~誰知道最前面有個坐580位置的男子跟服務員說要換來我這桌
我今天應該是犯桃花了🤢🤢🤢
然後中途某一段魔術表演很倒霉的被拉上台當被綁的那位😭
我隔壁的男子又非常喜歡聊天
最後一個京劇變臉沒看我就走了
我的380😭
還好茶真的很好喝
也吃到主持人說的慈禧最愛的三種甜點
回去路上旁邊是北京第一家肯德基
我忍不住又外帶
然後今天就這樣結束了...
———————————————
明天要換飯店了
住在我對面的小鮮肉幾乎每天無時無刻門都開著
我每次出門跟回來壓力都很大😖
今天一早沒刷牙沒洗臉穿著睡衣拖鞋準備要去餐廳吃早餐
我一開門小鮮肉也馬上開門
互相照面後
他就再也沒開過門
門關的很緊連窗簾也全拉
現在換我覺得...我素顏...那麼可怕嗎🤣
一桌二椅京劇 在 |報名中|A8表演藝術講座【京劇好好玩 一桌二椅 ... - Facebook 的推薦與評價
本場講座因講師時程安排調整,將延期至10/31舉辦。 請至官網連結報名 https://reurl.cc/NXaEnQ A8表演藝術獎座【京劇好好玩─一桌二椅大世界】 ... ... <看更多>