【入夜讀小說:那個男人】
#如何愛一個為自己編造過去的人
#一個人的身分代表了什麼
前情提要:
里枝的丈夫谷口大祐是群馬縣伊香保溫泉某旅館的次男,父母雙親都希望長男谷口恭一繼承家業,無奈哥哥心不在此,任性到外地闖蕩後,又因為事業失敗,背了龐大債務回老家向父親哭訴。
寵溺長子的父母,將大祐認真經營的事業轉回給哥哥......經歷著一點一點破損的家庭感情,直到父親離世,大祐決定搬離老家,斷絕跟家人的關係......離鄉背井到處打工維生的大祐,在小鎮認識了里枝,兩人結婚後育有子女,原本過著康樂的生活,沒想到...
______________
......大祐的哥哥谷口恭一,收到信立即趕來宮崎。
里枝在自家門口,迎接從租車下來的恭一。里枝只看過照片裡的恭一,如今看到本人,覺得和照片給人的印象不同。
恭一穿著白長褲與深藍夾克,腰際繫著有明顯商標的名牌腰帶。之前里枝就知道他長得不像大祐,但感覺倒不像大祐說的,很隨和但不隨便,反倒像個自信滿滿、難以親近的人。
里枝打了個招呼:「感謝您長途跋涉,特地趕來。」面對親戚這種毫無戒心的自然融洽,恭一露出宛如碰到可怕事物的表情,只隨口應了一句:「這裡真暖和啊。」然後頻頻打量這個冠著和自己同姓谷口的女人。
恭一在沙發坐定後顯得極不自在,頻頻打量低矮的天花板與擺著照片的櫥櫃,一臉只差沒說出「居然死在這種地方……」的表情。大祐何時來到這個小鎮,過著什麼樣的生活等細節,里枝都已在信中告知。上了咖啡後,恭一碰也不碰,倒是說了一句:「給你們添麻煩了。」
里枝沒料到他會說出這種話。
「不會……沒通知您來參加葬禮,真的很抱歉。」
「葬儀費,墓園費,以及其他必要費用,請向我申請。」
「不用,這沒問題。」
「那傢伙,想必說了我很多壞話吧?」
恭一想從口袋掏出香菸,遂又作罷。里枝看著他的臉幾秒後,說:「他不太談以前的事。關於家人方面......」
「他應該不想見家人吧?沒關係喔,這我可以理解。以前他就是個渾身散發自卑感的傢伙,不僅成天只會鬧彆扭,後來連心性都扭曲了。我們倆個性本來就合不來,不過家人本來就是這麼回事吧?為什麼他就不能活得更像樣一點,居然在這種地方被木頭壓死……到了最後的最後,還是個不孝子啊。這件事,我還沒跟我媽說。」
里枝由衷深愛大祐的沉靜善良,因此認為恭一會這樣看大祐,一定是他自己的問題。
「有小孩吧?」
「有,現在去上幼兒園了。」
「一個人養小孩,很辛苦吧。我家也有三個小孩。我記得大祐的小孩是個女兒吧?」
「是的。」
「那算是我的姪女了。我也很想見見她,不過我不便在這裡待太久,今天就先給大祐上個香吧。」
「好的,請為大祐上香。請跟我來。」
里枝帶恭一到了佛堂,說了一句:「請上香。」母親在稍遠之處看著他們。恭一恭謹地跪坐,凝望遺照片刻,驀然回頭問:「這照片是?」
「這是他過世前一年拍的。」
「哦……這個人是誰?這個人不是大祐喔!」
「……啊」
****************
「讀賣文學獎」授獎評語:
如何證明「自己就是自己」?平野啓一郎把如此深刻的主題,化成結構精巧順暢的故事,是一部讓人一口氣讀完的傑作。
****************
#平野啓一郎_那個男人
#70屆讀賣文學獎
#紀伊國屋KINO_BEST第二名
#去年入圍本屋大賞唯一純文學作品
良祐租車 在 黑人 陳建州 Facebook 的最讚貼文
今天一直在想,如果你在會是什麼狀況?
當影片一出來,加上毛毛的致詞,下面啜泣聲一片,大家都很堅強的來參加這個婚禮,但卻也忍不住淚水。
2007年,我在CBA出發前一晚永吉國中認識了你,大家總是說你帥,其實是對你的誤解,他們不了解的是你善良那一面。
你為了朋友的事業,總是第一個挺身而出,記得為了挺我,那天騎了摩托車來拍照打卡,外頭至少35度以上,高雄聖徒輸一屁股的鳥比賽,你依舊坐高鐵下來支持,即便買了房子,也是考慮親人優先,將大家接在一起。
大家總是說你的好話,這兩天,我們想了很久,找不出你有任何一絲的缺點,因為,你總是這樣的為每一個人著想。
有一次在上海長樂路,大家喝得開心,你向阿姨買了兩朵玫瑰花,手舞足擺的攔了一台出租車,下車的卻剛好是經紀人羊咩,她大喊並揍你一拳說: 「這樣很醜欸!高以翔」
我們大家笑成一片。
15年前,黑人哥先認識了你,連中文都不會講,身上資金跟資源都不多,每次遇到試鏡都到他家借衣服,即使到今天的成就,靠自己從零開始,老實說,台灣藝人沒有人能到達你這個位置。
那天,我傳訊息跟你講最後一次話,根本含淚連自己說什麼都聽不懂。
「 Godfrey,工作這麼久辛苦了,你終於能好好休息,請放心,你的家人,我們會當作自己家人一樣的照顧,你身材高大,總是站在前面保護我們,接下來我們天堂見了。」
而今天,毛毛跟Tiffany的婚禮很順利的結束,大家少了一個兄弟,也多了一個妹妹,就像LuLu說的,天氣因為你的保祐而放晴。
嘿~Godfrey,大家都非常想念你,如果你在,應該會很開心的拿著威士忌,灌每一位來賓的酒,並且被毛毛的阿姨們包圍著拍照吧。
我們會為了你更努力,且用力的活著,把你的善良分散到各處,感謝你曾經來過,而我們,都非常非常想念你。
Forever Love
良祐租車 在 高雄良祐租車 的推薦與評價
高雄良祐租車 · 高雄市前鎮區凱旋四路566號高雄市前鎮區凱旋三路243號高雄市前鎮區凱旋三路321號各式轎禮車、大小客車租賃, 進口雙B系列、保時捷, 代駕、自駕皆可! · 如有 ... ... <看更多>
良祐租車 在 租車後發生的消費糾紛(請各位幫忙提供意見) - Mobile01 的推薦與評價
我停的習慣都是頭先進去, 屁股在後面. 其他時間就是跑高速公路, 如果後面被刮到或是怎樣, 我是否也可調閱飯店或ikea錄影帶來看? 老闆甚至說, 如果被樹枝刮 ... ... <看更多>
良祐租車 在 [問題] 高雄租車好+便宜- 看板Kaohsiung - 批踢踢實業坊 的推薦與評價