我也很羨慕那些動不動就去爬山、滑雪、衝浪、攀岩的人，喜歡找些極限運動的視頻來看，喜歡看冒險的旅遊節目，蠻荒開拓的電影，但我大部分時間都待在電腦前面，無所事事，想做的事一樣也沒有完成，想寫的稿子永遠在拖欠，卻被一種看不見的焦慮制約著，被不重要的事情干擾著。
出發前，我一直很抗拒，好幾次想傳訊息給大哥說，那天我大概沒法成行，真不好意思，希望下次還有機會。
可是，我連這些話也說不出口，眼看著時間一天天逼近，感覺內心有莫名的壓力，也包括今年以來過敏性鼻炎和感冒接二連三，覺得自己抵抗力變差了，免疫力大幅下降，前天才去看耳鼻喉科，不知道有沒有體力跟著大哥去騎單車。
會有這個契機是因為，某天晚上睡前我和苗栗的好友提及，我很想去城市的邊緣流浪，那種接近河邊的芒草荒地，接近海邊寂寞沙洲，我渴望能有機會去感受大地之間蒼茫遺世的感覺，又不至於涉險，還想著能活著回來，那是身為都市長大的我，一點點小小的奢望。
每個人所接觸的世界都和他慣常的行為有關，像我的話，不管在台灣或是在其他國家，大多時候習慣待在城市裡，喜歡移動迅速有大眾交通工具，有便利超商的地方，最好是廿四小時都有飲食店開著，最好是有很多新奇的商店可以讓我探索和消費，雖然很嚮往「來去鄉下住一晚」但我實際上吃不了苦，非常柔嫩，經不起風寒。
我也很羨慕那些動不動就去爬山、滑雪、衝浪、攀岩的人，喜歡找些極限運動的視頻來看，喜歡看冒險的旅遊節目，蠻荒開拓的電影，但我大部分時間都待在電腦前面，無所事事，想做的事一樣也沒有完成，想寫的稿子永遠在拖欠，卻被一種看不見的焦慮制約著，被不重要的事情干擾著。
每年都想有所突破，都只是在腦子裡想，沒有什麼實際行動，要我從宅在家的電腦或是書店移動到戶外，想是很容易，做到卻很難，到底為什麼會這樣，我也不明白。
大哥剛好是個運動咖，也是行動派的人，他第一次來到荒野夢二書店，我記得那天，他騎著單車來，是周末的午後，外面下著雨，他沒有雨具，身上淋濕了，背著一個防水背包吧，他說他在替公益團體在各個站點蒐集發票，順道過來書店逛逛，他買了兩三本書離開，身上的穿著很樸素，我原以為他是無業遊民，後來才慢慢認識大哥的背景。
他無論去哪兒，都是騎單車，要不然就坐火車，好幾次他來書店參與活動，他都有自己的主張和看法，意見和其他人完全不同，他喜歡分享旅遊和運動，連續兩年，我舉辦的「跨年夜就愛睡書店」他都有參加，也為夥伴們帶來各種開拓眼界的旅程，去年聊的是帛琉一個人划獨木舟遍遊無人島，今年聊的是帶團去泰國划獨木舟跳島旅行，所有戶外活動只要能參與的，大哥是無役不與，自然成為我們心中的敢挑戰敢冒險的一號人物，我真的好羨慕這種人，但我做不到，我身體好虛弱，我的內心很膽怯。
大哥看我文章裡透露著想流浪的訊息，很大方地留言問我要不要一起去苗栗騎單車，我以為是隨口說說，沒想到大哥很認真的傳訊息跟我喬時間，這下子我找不到藉口逃避和拒絕，一個月前的約定，昨天終於成行，我坦白說既沒有做行前訓練，連練習騎單車或是走走路都沒有，像隻病貓遊走在住家與書店之間，忙著忙著一個月就這樣過去了。
星期天，早晨微涼，外面天色陰陰的，我出發前傳訊息給大哥，他的住處意外地離我家頗近，他要我騎機車去他家會合，準備了二輛單車的他，要借一輛單車給我騎，我想起我弟送我的白色小折，我竟然忘了給輪胎打氣，閒置也有些時日，我總是三分鐘熱度，這樣還想去騎單車，我根本沒有把心思放在這上頭。於是在大哥的勸說之下，一來他自己的單車性能很熟悉，二來有任何狀況他可以處理，我只好順應他的安排，快速的動身到他家社區樓下會合。
這天早上，我在沒有任何準備之下，騎著單車出發。
文字 / 銀色快手 2018.04.15 AM 05:23
攝影 / Davie Lin 用綠色毛巾包頭騎單車的就是我本人
想說的話很多很囉嗦，所以決定文章分批貼
所以這篇文字其實還沒有寫完，希望你有機會找到下一篇。
