美國演員珍.葳特絲(Jane Withers)辭世,享耆壽95歲。她在1930是與秀蘭.鄧波兒(Shirley Temple)齊名的童星,代表作包括《Bright Eyes》(1934)等作,成年後亦曾參演名片《巨人 Giant》(1956)。與眾多被父母視為飯票、成人後走向墮落的童星不同,葳特絲的父母在七歲時就教她學會財務管理。
.
珍.葳特絲出生自喬治亞州的亞特蘭大,她的母親露絲(Lavinia Ruth)在其出生前便有意將獨女培養成為一名童星,因此刻意為她取名為簡潔有力的「珍」。兩歲時,葳特絲便被送去學踢踏舞和唱歌,在三歲時就自兒童節目中擔綱演出,模仿葛麗泰.嘉寶(Greta Garbo)等影星。三歲半時,她已經擁有屬於自己的廣播節目。
.
六歲時,母親帶她去好萊塢尋找機會。起先曾為動畫片配音,也當過模特兒,雖然也獲得電影演出機會,但都是無名的龍套演員。直到1934年,她被影星W.C.菲爾茲(W. C. Fields)看中,盛讚葳特絲擁有絕佳天賦。同年,她在主打秀蘭.鄧波兒的《Bright Eyes》當中飾演一名被寵壞的苛薄女孩,其粗壯結實的身形,與其他精緻型的少女如鄧波兒形成強烈對比。結果作品大賣,葳特絲的精湛演出成功搶得矚目,被稱為「美國最受歡迎的問題兒童」。福斯旋即與她簽下七年長約。
.
然而,葳特絲的母親並不打算只是坐享其成,反而繼續將她送去學溜冰、聲音訓練、馬術、舞蹈、游泳、法語和西班牙語等全方位技能,總共耗費兩萬美金之多。不過有趣的是,她從來沒有去上過表演課。
.
在葳特絲七歲時,就已經教她學會記帳,對基礎財務管理有所認識。她獲得的巨額片酬,都被用於投資信託基金。即便已經名滿天下,她12歲時的零用錢一週仍然只有五塊美元。當她收到影迷贈送的玩具時,其父母堅持她每收到兩個玩偶就要贈出一個給有需要的孩子。二戰期間,她將3500個玩偶借出舉辦巡會展示,籌募門票用於購買美國戰爭債券。
.
但葳特絲依然過著比同齡兒童豪奢的生活,她位在日落大道的宅邸,配有一個游泳池、羽毛球場,以及一個足以飼養三條鱷魚、六隻小羊的小型動物園,她個人甚至擁有一條船。在12歲生日時,她父母雇用了一架21座貨機,為派對客人提供低空飛行服務。這些浮華的社交活動成了當時雜誌爭相報導的主題。
.
在全盛時期,時任總統羅斯福(Franklin D. Roosevelt)都曾致信向她致意,因為他看到了葳特絲在電視上模仿他。由於其表演經常比劇本本身還靈活,導演經常允許她不照劇本逐字演出,得以即興演出。不過她的黃金時代亦隨著外型日漸成熟而逐漸失去光彩,在2003年的一次專訪,葳特絲也表示出了當時對虎媽的怨懟,指出「她不允許我長大,不允許我做自己,不允許我找到自己」。
.
1947年,已經逐漸喪失表演舞台的葳特絲與一名德州企業家結婚,暫時告別影壇。但兩人關係在1953年生變,主因是丈夫有酗酒問題。1954年離婚後,葳特絲獲得了丈夫在德州油田的一半權益與五個孩子的監護權,決定重回電影界,進入南加大學習電影,目標成為一個導演。在此時,喬治.史蒂文斯(George Stevens)邀請她出演《巨人》,諷刺的是,她在片中飾演的是一名樂於靠油田牟取暴利的婦人。
.
《巨人》後來獲得最佳影片等九項奧斯卡獎提名,連帶重啟了葳特絲的星途,從此亦跨足電視劇與舞台劇演出。1960年,她在星光大道獲得了一顆星,表彰她在好萊塢的卓越成績。
.
1960年代,她更憑著家喻戶曉的廣告角色「水管工約瑟芬」再次紅遍全美,創造生涯第二春。為了讓自己真正與這個人物形象結合,葳特絲甚至接受了水管工訓練。她持續演出這個角色長達12年,期間收入使她足以支付五個孩子的大學學費。在生涯晚期,她以配音員身分持續活躍,曾在《鐘樓怪人 The Hunchback of Notre Dame》(1995)中為石獸娜芬一角配音。
.
1980年代,珍.葳特絲一度在加州建立一間博物館以存放她收藏的八千個玩偶,其中包括總統羅斯褔贈送給她的泰迪熊。但後來計畫未能成功,她在2013年將六千個娃娃捐贈給加州的一間歷史博物館。
.
珍.葳特絲是美國好萊塢黃金時代之中,極少數在成人之後依然光彩奪目的童星。與多位童星被父母視為飯票不同,她的父母從小就培養她對現實世界的一切挑戰做好充足準備,自小對慈善事業的付出,也使得她直至晚年都享有絕佳聲譽。1979年,第一屆年輕藝術家獎授予之「前童星終身成就獎」榮耀。
.
2021年8月7日,珍.葳特絲辭世。
.
.
(圖為《A Very Young Lady》(1941)中的珍.葳特絲。)
同時也有16部Youtube影片,追蹤數超過2萬的網紅MintCat薄荷貓 game,也在其Youtube影片中提到,#天諭#限時挑戰#跑酷#人格系統#機緣任務 這禮拜禮拜薄荷來跟大家詳細介紹了《天諭》的限時挑戰、人格系統和機緣任務,其中一個限時挑戰的NPC經天就在蘇瀾郡的冒險家協會旁邊,座標大概是(710,348),而另一個限時挑戰的NPC緯地在星茸花海座標(469,378)附近,兩個限時挑戰各有三種難度,玩家可...
「金 鐘 成就獎」的推薦目錄:
- 關於金 鐘 成就獎 在 Facebook 的最佳解答
- 關於金 鐘 成就獎 在 文茜的世界周報 Sisy's World News Facebook 的精選貼文
- 關於金 鐘 成就獎 在 一頁華爾滋 Let Me Sing You A Waltz Facebook 的最讚貼文
- 關於金 鐘 成就獎 在 MintCat薄荷貓 game Youtube 的最佳解答
- 關於金 鐘 成就獎 在 XXY_Animal of Vision Youtube 的最佳解答
- 關於金 鐘 成就獎 在 部長 Youtube 的最佳貼文
- 關於金 鐘 成就獎 在 57電視金鐘|特別貢獻獎陳君天 - YouTube 的評價
- 關於金 鐘 成就獎 在 57電視金鐘|特別貢獻獎張宗榮 - YouTube 的評價
- 關於金 鐘 成就獎 在 【金鐘54】終身成就獎,得獎人《張小燕》回顧她66年演藝路 的評價
- 關於金 鐘 成就獎 在 第54屆金鐘獎終身成就獎-張小燕 - Facebook 的評價
金 鐘 成就獎 在 文茜的世界周報 Sisy's World News Facebook 的精選貼文
《別想擺脫書:書永遠不死》艾柯&卡里埃爾對談錄
* 這是一個對談。
對談雙方艾柯&卡里埃爾,一位是百科全書式學者、作家,另一位是傑出的編劇,奧斯卡終身成就獎得主。
他們都是愛書人、藏書家,海闊天空聊談由書延伸的種種話題。
詩人海涅有一句廣為流傳的話:在他們開始燒書的地方,他們最終會燒人。
書,永遠不該死去。
⋯⋯⋯⋯⋯⋯
卡里埃爾:這是我們這個時代的一種趨向:收藏技術竭力淘汰的東西。
我有個比利時朋友是電影編劇,他在地下室放了十八台電腦,就為了可以看從前的影片!
所有這一切都說明,沒有什麼比永久性載體更曇花一現。我們還能讀一本五個世紀以前印刷的書,卻無法看一張只不過數年以前的電子錄影帶或LCD老光盤。
除非把舊電腦都留在地下室。
卡里埃爾:真正令我震驚的,在於當下的完全消失。我們從未如此著魔於仿古風尚。過去在全速追趕著我們,很快我們就要服從前一季度的時尚。
未來永遠不確定,當下卻漸漸在縮短和退避。
艾柯:現在的消失,不僅因為從前持續三十年的時尚如今只持續三天。這同樣與我們講到的事物的過時有關。從前,你花幾個月時間學騎自行車,一旦學會,這就成了一件終生有效的家當。如今,你花兩星期學用一個新的電腦程序,等你漸漸能操作時,更新的程序又出現了,你不同意也不行,手機軟體會強制更新。
因此,問題不是集體記憶的喪失。在我看來,這更像是當下的不穩定。我們不再活在一個平和的現在之中,我們只是沒完沒了地為未來努力做準備。
卡里埃爾:我們處於運動、變化、更新和轉瞬即逝之中,矛盾的是,正如剛才所說的,我們的時代卻是一個越來越長壽的時代。
我們的祖父母的一生顯然要比我們的短暫,但他們始終處於恆久的現在之中。
我叔叔的祖父從前是個鄉下業主,他在每年的1月1日為來年整理賬目。前一年的賬目基本預示了下一年的狀況。什麼也沒有改變。
03
艾柯:記憶具有雙重用途——無論個人的記憶,還是集體的記憶(即文化)——一是保存某些數據,二是讓那些沒用並有可能充塞我們腦袋的資訊沈於遺忘。
一種文化若不懂得過濾過去幾個世紀的遺產,就會讓人想到博爾赫斯在《博聞強記的福內斯》中的人物福內斯,那個能記住一切的記憶專家。
但這恰恰與文化背道而馳。文化,是所有從此消失的書和其他物件的墓園。
卡里埃爾:如果借助在網上搜尋的資料,我們在邏輯上必須覈實這些訊息的可靠性。網絡工具讓我們方便地找到一切假訊息,真實的和不真實的,但事實上也讓我們陷入某種極端的困惑之中。我想,有關安貝托·艾柯的網上訊息一定充滿謬誤,至少充滿不確定性。
艾柯:當某某研究院的某先生出版克萊蒙梭或柏拉圖研究著作時,我們應該相信,他提供的資料確切可靠,因為他一生都在圖書館裡覈實這些來源。然而今天,某先生很有可能從網絡獲取資料,一切都變得不可靠。說實話,這一切早在網絡之前就已存在。個人記憶和集體記憶,本來都不是過往事件的真實寫照,它們只是重構。
05
卡里埃爾:你和我一樣知道,國家主義的約束在何種程度上歪曲了我們對某些事件的看法。直至今日,歷史學家們還常常屈服於本國公開或隱秘的意識形態……阿塔蒂爾克命人改寫土耳其歷史,聲稱早在羅馬時代,土耳其人在羅馬人入侵以前就在土耳其生活了幾個世紀。
諸如此類的事情處處都有……我們即便想覈實,又上哪裡覈實呢?
我們一般認為,土耳其人事實上來自中亞細亞,而現今土耳其的最早居民沒有留下任何書寫遺跡。怎麼辦?
06
艾柯:如果記憶像一張軟體,人到五十歲就會得阿爾茨海默症。遠離阿爾茨海默症或其他各種老年痴呆的方法,就在於持續不斷地學習,比如每天早起背一首詩,做各種智力練習,甚至字謎或者變位構詞遊戲。
我們這一代人在中學還必須背誦詩歌。但接下來的幾代人越來越少這麼做。熟記的過程其實就是在訓練記憶力和智力。今天,我們在某種意義上已經不是非得這麼做不可,但我們恰恰要強迫自己進行這種日常練習,否則就有過早患老年痴呆症的危險。
卡里埃爾:我恰好還記得一句引文——我的記憶剛剛夠用——「我還記得一個擁有非凡記憶力的人,但我忘了他都記住些什麼。」也就是說,我只能記住遺忘。這樣一來,我想我們的交流有助於區分法文中的「知識」(savoir)和「認識」(connaissance)。
知識塞滿我們的腦袋,卻不總是有用。認識則是把一種知識轉化為生活經驗。
07
卡里埃爾:我們的歷史書的書寫往往從民族主義傾向出發,從短期利益出發,從這兒那兒感受到的意識形態的選擇出發。
任何關於法國大革命的歷史都不是清白無辜的。丹東本是19世紀法國那些歷史學家們的偉人,到處可見丹東像和丹東街。後來他失寵了,被證明墮落了,廉潔的羅伯斯庇重新獲得青睞,受到阿爾貝·馬蒂埃等馬克思主義歷史學家的大力支持。於是在法國的某些左派社區有了幾條羅伯斯庇爾街,在蒙特伊–蘇–布瓦甚至有了一個羅伯斯庇爾地鐵站。
明天又會是誰?又會有什麼動靜?
08
卡里埃爾:我們全都受著過濾的教育,這種過濾早在我們之前就已完成。正如你所說,這是一切文化的本質。不過,我們不該禁止對這樣的過濾發出質疑,事實上我們也不缺乏這類質疑。舉個例子。在我看來,除了蘭波和波特萊爾以外,最偉大的法蘭西詩人均默默無聞。他們是17世紀初的巴洛克詩人們,布瓦洛和其他古典詩人曾對他們施加了致命的打擊。他們的名字是讓·德·拉塞佩德、讓–巴普蒂斯特·夏西涅、克洛德·霍皮、皮埃爾·德·馬爾波夫。我有時會背誦他們的詩,但這些詩人的作品只有古本,也就是他們在世時的版本,非常罕見,極其昂貴。這些詩幾乎沒有再版。我堅信他們屬於最偉大的法蘭西詩人之列,遠遠超過拉馬丁、繆塞,儘管後兩位的作品作為法語詩歌典範而暢銷不衰。
09
卡里埃爾:偉大的俄羅斯小說家們相互通信,甚至和他們的法國同行保持書信往來,比如屠格涅夫和福樓拜。一個作家若想避免被過濾,那麼他最好聯合、參與某個小群體,而不要保持孤立。
艾柯:莎士比亞之謎在於,人們不能明白,為何單單一個演員就能創造出如此天才的作品。有人甚至推想,莎士比亞的戲劇可能出自培根之手。但是不對。莎士比亞並非孤單一人。他生活在文大學者圈中,和其他伊麗莎白時代的詩人們保持密切往來。
10
卡里埃爾:在古老的文化傳統裡並不存在對偉大創作者的膜拜。不計其數技藝超凡的古代匠人進行創作,卻從未在他們的作品上署名。他們從不把自己視為、也從不被人視為藝術家。
艾柯:他們也沒有創新的概念,這是西方的標誌。在某些文化傳統裏,「藝術家」(artists)的野心只是極為忠實地重複同一種裝飾圖案,並把前輩教下的技藝再傳給學生。他們的藝術即便有變化和差異,我們也察覺不到。
11
卡里埃爾:佛里茲.朗還為人所知,至少電影愛好者們記得他的《殺手M》。但其他幾位呢?過濾,正無情、無影地全面實施,甚至電影學校也一樣,這由學生們來決定。突然,某位「被過濾的」導演重新現身。因為他的某部電影在這裡或那裡放映,並造成轟動。因為新出了一本關於他的書。但這總是極其罕見的。
我們幾乎可以說,電影一旦開始走進歷史,也就走進遺忘。
卡里埃爾:突然之間,活力不再,導演老去,演員也是,作品被不斷重複,某種精髓的東西正在喪失。義大利電影一去不復返,儘管它曾經在世界電影名列前茅。
這讓我們笑、讓我們顫抖的三十年,如今還留下什麼?
費里尼始終讓我心醉神迷。安東尼奧尼一直讓我心懷敬佩。你看過他最後的電影短片《米開朗基羅的凝視》嗎?這是有史以來最美的一部電影!安東尼奧尼在2000年拍攝了這個不到十五分鐘的短片,片中沒有任何對白,他有生以來第一回把自己拍進電影。我們看見他獨自一人走進羅馬的聖·皮埃爾·奧里安教堂。他緩緩走向教皇尤里烏斯二世的墳墓,整部電影就是一個沒有對白的對話,是安東尼奧尼和米開朗基羅的摩西像的相互凝視。我們一直在探討的問題——我們這個時代特有的自我展示和言論表達的瘋狂,毫無來由的焦慮躁動——全被否決在影片的沈默和導演的凝視之中。
12
卡里埃爾:如今唯一還保持手寫的東西————是醫生的藥方。手寫信消失將造成一整個行業的消失。
筆跡學,代人寫信,手稿收藏者和商人……使用電腦讓我懷念草稿,尤其那些對話場景的手稿。我懷念塗抹的槓子,刪改的字句,最初的混亂,向各個方向發射的箭頭,它們標誌著生活、運動和依然困惑的探索。
13
卡里埃爾:在那些艱難的歲月裏,書籍處處輕易地得到傳播,它是一種挽救文化的工具,正如在古羅馬帝國末期,有些知識份子隱退到修道院裡,抄寫一切他們可以從正在衰敗的文明中輓救出來的東西,他們感覺到它將要分崩離析。
這種現象發生在所有文明陷入危難的時代。
可惜的是,沒人採取這一方法來挽救電影。你知道在美國出版的一本書嗎?書名很漂亮,叫《消失的電影攝影集》。那些電影只剩幾張劇照,我們必須從這些劇照出發,重新建構電影本身。這有點兒像那個伊朗書籍裝訂師。不僅如此。把電影改編成小說,就是說把電影提煉成帶插圖的書,這種做法早已存在,可以追溯到默片時代。這種改編自電影的書有一部分保存了下來,而電影本身卻早已消失。
書比電影更長久,儘管書的靈感來自電影。這麼說來,電影也有考古學。
14
艾柯:從那以後,這本書每次重新出現在拍賣目錄裏,我都會去查看,書價再也沒有回落過。這樣的價格,讓書再也不可能落入真正的收藏者手中。
卡里埃爾:它成了一件金融產品,一件商品,這很可悲。收藏家,也就是真正愛書的人,往往都不是特別有錢。書一旦變成可以賺錢的物品,貼上「投資」的標籤,有些東西就丟失掉了。
艾柯:必須強調一點,古籍已不可避免地走在消亡的路上。我要是擁有一件珠寶珍品,或甚至一幅拉斐爾的畫,在我死後我的家人會賣掉它。但我若收藏書,一般會在遺囑上註明,既然我花了一輩子把它們收集在一起,也就不希望它們將來被拆散。這樣一來,這些書要麼只能捐給某個公共機構,要麼通過佳士得拍賣行賣給一家大圖書館,一般會是美國圖書館。從此,這些書就永遠地從市場上消失了。在每任擁有者去世的時候,鑽石都會回歸市場。至於印刷初期珍本,從此只能在波士頓圖書館的館藏書目上看到。
艾柯:永遠也不可能。因此,除了所謂的投資者造成的破壞以外,每一冊古籍都變得越來越稀罕,也必然地越來越昂貴。至於年輕一代,我不認為他們喪失了對珍本的愛好,我倒是懷疑他們是否曾經具備這種愛好,既然古籍的價格總是遠遠超過年輕人的購買能力。話說回來,一個人若真的感興趣,也不一定非要花很多錢才能成為收藏家。
15
卡里埃爾:愚昧往往接近謬誤。
對愚昧的興趣促使我關注虛假的研究。這兩條道路完全被傳統教育所忽略。每個時代既有其真理的一面,也有眾所周知的愚蠢的一面,極大的愚蠢,然而傳統教育只負責教授和傳播真理。
從某種程度而言,愚昧被過濾了。是的,確實有「政治上正確」和「理智上正確」之分。換言之,有一種所謂的好的思考方式,不管我們願不願意。
艾柯:虛假並不一定是愚蠢或弱智的表達方式。虛假就是一次謬誤。違心地行事,就是言與知相悖。
人們一直都在真誠地犯錯。
謬誤橫貫人類的歷史,這不算壞事,否則我們就成了神.....托勒密真的相信地球靜止不動。在托勒密身上絲毫沒有弄虛作假的成分,隔著歷史來看,這只是一個謬誤的知識罷了。
卡里埃爾:我有很多年沒回到這些問題上了。但我再次感到震驚,研究愚蠢問題是如此讓人興奮。
不僅因為愚蠢引出書的神聖化問題,還因為愚蠢讓我們認識到,我們中的任何人在任何時候都有可能說出類似蠢話。我們總是處於說傻話的邊緣。
我再讀一句夏多布里昂的話,他評論自己一點都不喜歡的拿破侖:「其實,他就是一個戰爭大贏家,除此之外,任何將軍都比他能幹。」
艾柯:當我們決定談論愚蠢,從某種意義來說,我們在向人類這一半天才、半愚昧的造物致敬。
而當我們漸漸臨近死亡——正如咱倆的現狀——我們開始覺得愚蠢勝過美德。
卡里埃爾:在研究愚蠢問題時,我們發現的第一件事就是我們自己是傻瓜。顯然,我們不可能把別人當成傻瓜自己卻不受懲罰。
我們最終會意識到,別人的愚蠢恰如一面鏡子朝我們張開。
一面永久、精準、忠實的鏡子。
卡里埃爾:我們的精神都有些狂熱。我們收藏的書全都見證了我們的想像令人眩暈的程度。一邊是不著邊際的妄想和瘋狂,另一邊是愚蠢,想要區分這兩者尤其困難。
艾柯:我們可以強調文明的各種進步,這些進步極為顯著,並且涉及在傳統中毫不相干的各個社會範疇。但與此同時,愚蠢也越來越多。
從前的農民不說話,並不是因為他們愚蠢。受過教育也不一定意味著智慧。
不。今天有這麼多人渴望被人聽見,致命的是,他們只被人聽見了他們自己的愚蠢。
從前的愚蠢沒有爆發,不為人所知,今天的愚蠢卻肆意橫行。
16
艾柯:我承認,我直到四十歲才讀了《戰爭與和平》。但我在閱讀以前就瞭解這部小說的精髓。你剛才提到《摩訶婆羅多》:我從沒讀過,雖然我收藏了三種語言的三個版本。誰從頭到尾讀過《一千零一夜》?誰真正讀過《愛經》?
但人人都在談論它,有一些還加以實踐。這個世界上充滿我們沒讀過卻幾乎無所不知的書。
問題因此在於,我們是怎麼知道這些書的?巴亞爾說他從沒讀過喬依斯的《尤利西斯》,但他打算向學生們講解這部小說。
卡里埃爾:說到我們書架上那些沒有讀過並且永遠不會去讀的書,很可能每個人心裡都有這樣的想法:我只是暫時把它們放在一旁,我和這些書有個約會,不過是在以後—很久以後,甚至來生。
有些垂死的人感到自己大限已到卻尚未讀過普魯斯特,這樣的哀嘆實在讓人受不了。
艾柯:當有人問我是否讀過這本或那本書時,我出於謹慎總是這麼回答:「您知道,我不讀書,我寫書。」這樣一來,所有人都會閉嘴。但有時還會有人堅持不懈地提問。「您讀過薩克雷的小說《名利場》嗎?」我最終屈服了。連續三次我試著讀這本小說,每次都半途而廢。
—-文章來自於本書部分摘錄
金 鐘 成就獎 在 一頁華爾滋 Let Me Sing You A Waltz Facebook 的最讚貼文
其實梅姨的電影我幾乎都很喜歡,無論早期或後期,主角或配角,喜劇或悲劇,也是最近才看完相當精彩的《讓他們說吧》,同時聊過十五週年的《穿著 Prada 的惡魔》,而於她 72 歲生日的今天,除了《時時刻刻》以外,想推薦個人非常獨鐘的兩部電影,一是 1978 年的《#越戰獵鹿人》,二是 1985 年的《#遠離非洲》,配樂都極為動人。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
Stanley Myers 的〈Cavatina〉尚在持續縈繞,優美的旋律帶著淡淡的陰鬱,有一點溫暖,有一點哀愁,緩緩渲染,緩緩滲透,彷彿喧囂之中的寂靜,熙來攘往的孤獨,如果落葉飄落、凋零會傳出聲響,這首歌也許就是幾度夕陽紅之後,山巒與森林依然在一旁靜靜垂淚的音符,飄散在歸來早已不是少年的風中昔日。在諸多經典越戰片,甚或出色戰爭片之中,Michael Cimino 的《越戰獵鹿人》長期以來一直保有獨特地位,那是勞勃狄尼洛與梅莉史翠普還在二、三十歲的模樣,然而,讓這兩位當今備受推崇的偉大演員相形失色之人,就是因此奪下該屆奧斯卡最佳男配角的 Christopher Walken。
⠀⠀⠀⠀⠀
一場荒唐戰役改變了這些人對於生命的認知,入伍前滿腔熱血為崇高政治理想、遠大軍事抱負而戰,回國後陰鬱安靜眼神黯淡,揮散不的恐懼持續籠罩一生,這就是戰火煙硝,有人半身不遂,有人戰死沙場,活下來反而成為最悲哀的事,被世界所遺棄,死神也不屑一顧,更看不見重生的喜悅,人人以不同經歷認識了戰爭,卻沈默了整個世代。
⠀⠀⠀⠀⠀
曾在這裏大聲合唱〈Can't Take My Eyes off You〉,驕傲的帶著戰利品舉杯慶祝,一如多數年少輕狂的日子,幾個大男孩可以揮霍的也就只有終將逝去的青春,情不自禁愛上同一個女孩,懵懵懂懂走入婚姻,嬉笑怒罵消磨時光,一廂情願嚷著報效國家,生活卻還是不出鎮日鬥嘴、彼此捉弄的情景,更在看似恬靜無憂的環境裡,隱約感受一股強烈到難以忽視的迷惘與茫然。一轉眼,Mike、Nick 與 Steven 三人已置身西貢戰場前線,在一個村莊不幸落入共軍手裡,那是他們第一次見識俄羅斯輪盤的生死遊戲,也是第一次把生命懸在毫無意義的賭博上,短短幾分鐘的時間理智被羞辱與恐懼淹沒,手指牽動身體每一根神經,分分秒秒窺視死亡的威脅,輕扣一次板機彷彿耗盡畢生力氣,決定自己生與死的剎那才明白,當初為國犧牲的偉大情操只是可笑的妄想,這樣的精神摧殘遠比戰死沙場還足以逼瘋人心。
⠀⠀⠀⠀⠀
生死交關之際沒有人會束手就死,生命的光采卻已不復見,Steven 失去雙腳,Nick 成了一個空殼,Mike 憑著堅強的求生意志回到家鄉,曾經三個好手好腳意氣風發的年輕人,再回首,僅存輪椅滑動的聲音與抱殘守缺的空洞眼神,麻木疏離行屍走肉,生存意志折磨過後接著被道德觀凌遲不成人形,恐懼、內疚,日夜煎熬,人性、情感,支離破碎。
⠀⠀⠀⠀⠀
景物依舊,人事已非,每個人都無法忘記過去清晰深刻的美好模樣,但回憶卻已遙不可及,依然可以想起、回味、珍惜、感動這些曾經共同分享過的青春,但青春,這份年輕人獨有的特權,也只活在回憶裡,早已屬於過去的另一個世界,遙遠而寧靜。
⠀⠀⠀⠀⠀
短短幾年的時光,這幾個年輕人像孩子般被遺棄,又如老人般滄桑世故,認知中的生命充滿不安、死亡與恐懼,眼前所見只有痛苦、絕望與疏離,不禁想問,世界對他們的期望是什麼?等在前方的還會有什麼?他們會變成什麼樣子?《越戰獵鹿人》無聲訴說的彷彿雷馬克《西線無戰事》第一句,「並非控訴,也非懺悔,只試圖報導一個被戰爭摧毀的世代 —— 儘管有些人得以在砲火下倖免於難」。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
《遠離非洲》則讓人深深沉醉於老片獨有的旁白,旁白貫穿首尾,旁白起承轉合,梅莉史翠普沉靜優雅的嗓音曾為許多不受時間侵蝕的永恆故事掀開扉頁,彷彿一扇大門緩緩開起,穿透歲月走過年華,從少不經事慢慢守到繁華落盡。縱使導演 Sydney Pollack 選角時曾認為她不夠性感,若以角色詮釋而論,《遠離非洲》會是梅姨早期作品中個人最喜愛的一部,以現今角度來看依然被非洲大地的山河壯麗與兩個人的相伴雨季所深深撼動。
⠀⠀⠀⠀⠀
改編自 Isak Dinesen 的同名小說,同時也是作者的親身經歷,在還極為重視女性身家和名譽的年代,凱倫帶著不太流利的英語,從丹麥千里迢迢遠嫁一位在非洲開闢事業的男爵,即使他風流成性缺乏責任心,甚至沒有感情基礎,將凱倫的家產全數投入農場,在一個海拔較高之處冒險種植咖啡豆,但大半時間獨守空閨的她並不怨天尤人,踏實而堅忍、豁達又固執的個性促使她著手整頓農場,無論田裡、工廠裡、倉庫裡都能看見這個無比努力的身影,從無到有,一點一滴撐起整個家中經濟。超乎傳統女性的姿態,面對生活一切挑戰她毫無保留,不畏危險親自護送補給物資到前線,被丈夫傳染性病獨自返鄉接受治療,猛獸當前毫不猶豫衝上前去保護牛隻,沒有一句怨言,也從未瑟縮示弱,彷彿不問這條荒徑將抵達何處,一步一步走下去自會得到答案。
⠀⠀⠀⠀⠀
直至丹尼斯出現,那時的勞勃瑞福英姿颯爽,奔放無拘,恣意徘徊於千山萬水之間,以自己的方式打從心底熱愛非洲的一草一木飛禽走獸,對大自然展現崇高的尊重與深邃的關懷,因為萬事萬物皆美,何須擁有,一如他的愛情。丹尼斯將凱倫的優雅堅毅盡收眼底,凱倫也徹底愛上丹尼斯的生之熱烈,一起翱翔天際,一起臥看夜空,一起登高遠眺,一起徜徉大海,一起享受天地的懷抱,高空中緊握的雙手彷彿流連山頂的那對獅子,在最美的年華深深相擁,以最真誠的靈魂聲聲呼喚。
⠀⠀⠀⠀⠀
「人說,背上行囊,就是過客,放下包袱,就找到了故鄉。其實每個人都明白,人生沒有絕對的安穩,既然我們都是過客,就該攜一顆從容淡泊的心,走過山重水複的流年,笑看風塵起落的人間。」
⠀⠀⠀⠀⠀
停留是剎那,轉身則成天涯,好似白落梅溫柔的筆觸,兩個持續傾斜的自我漸漸還是失去了平衡,一個將穩定婚姻生活看得很重,希望擁有身心都真正屬於自己的男人;一個已為了這段感情不得不放棄獨來獨往的生活,卻始終還是無法割捨對自由的渴望。然而,沒有風雨躲的過,隨著命運造化弄人,結局如此悲傷如此深沉,他們只是非洲的過客,我們只是彼此的過客,有些路只能一個人走,終究會在某個渡口離散,日與月相互消長,山與水倆倆相忘,所能做的,就是盡可能謹慎的優雅的瀟灑轉身,好好道別冷暖交織卻橫亙一生的愛情、夢想與青春歲月。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
最後,附上 2017 年這一席美麗的致詞,來自影史最偉大的女演員之一,人美心更美。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
「但我們是誰?好萊塢究竟是什麼?只是一個匯集來自四面八方的人們的地方,我在紐澤西的公立學校裡成長,Viola Davis 在北卡羅來納一處佃農的小屋裡出生,後來才到羅德島的 Central Falls,Sarah Paulson 則在佛羅里達出生,被單親媽媽帶到布魯克林撫養成人,Sarah Jessica Parker 則是俄亥俄州一個家庭裡的第七、八個孩子,Amy Adams 的家鄉在義大利 Vicenza,Natalie Portman 則是誕生於以色利的耶路撒冷,而他們的出生證明又在哪?
⠀⠀⠀⠀⠀
美麗的 Ruth Negga 出生在衣索比亞,後來搬到愛爾蘭,現在正坐在台下,因為演出一位來自維吉尼亞小鄉鎮的女孩而被提名。Ryan Gosling,就像所有善良的人一樣,都從加拿大而來。Dev Patel 生於肯亞長於倫敦,現在也因為主演一位被澳洲夫婦領養的印度小孩而身在此處。
⠀⠀⠀⠀⠀
好萊塢滿是外來者與異國人口,如果你把我們全都驅逐出去,將會只剩下美式足球與綜合格鬥能夠觀賞,但這些都不是藝術。
⠀⠀⠀⠀⠀
身為一位演員,最終的任務就是,進入與我們自己完全不同的人生裡,設法體會他人的感受。今年有太多太多強烈的演出,不但激勵人心也充滿熱情。其中有一個徹底讓我震驚,並非它很好,甚至毫無優點可言,但它相當有效也盡忠職守,並讓自己的觀眾們捧腹大笑。這一刻,就是一位想坐在我們國家最位高權重之處的人,竟然正在模仿行動不便記者的行為舉止。
⠀⠀⠀⠀⠀
而這個在公開場合之下出於本能的模仿羞辱,滲透到我們每個人的生活,因為這就如同變相允許所有人都有權利做相同的事。缺乏尊重招致更多缺乏尊重,暴力言行引來更多暴力言行,當掌權者利用自身優勢霸凌他人之時,我們全都是輸家。
⠀⠀⠀⠀⠀
最後一件事,有天我要去吃晚餐的路上,Tommy Lee Jones 問我:『妳覺得能成為一位演員真的非常榮幸,對吧?』
⠀⠀⠀⠀⠀
是啊確實是,我們也必須時時提醒彼此這項特權所帶來的責任,那就是設身處地的同理心。我們都應該非常驕傲今晚能共享好萊塢的榮耀,就像我已辭世的好友 Princess Leia 曾經跟我說:
⠀⠀⠀⠀⠀
Take your broken heart, make it into art.
⠀⠀⠀⠀⠀
『帶著你破碎的心,將它變成藝術吧。』」
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
─ ─ 第 74 屆金球獎終身成就獎
梅莉史翠普 Meryl Streep
金 鐘 成就獎 在 MintCat薄荷貓 game Youtube 的最佳解答
#天諭#限時挑戰#跑酷#人格系統#機緣任務
這禮拜禮拜薄荷來跟大家詳細介紹了《天諭》的限時挑戰、人格系統和機緣任務,其中一個限時挑戰的NPC經天就在蘇瀾郡的冒險家協會旁邊,座標大概是(710,348),而另一個限時挑戰的NPC緯地在星茸花海座標(469,378)附近,兩個限時挑戰各有三種難度,玩家可以從初級開始挑戰,而人格系統培養可以獲得到對應的稱號跟頭像框,除此之外還可以拿到成就獎勵獲得綁定天玉等等,真的是好處多多
《天諭》下載連結:https://ty.onelink.me/6gZE/mintcat
《天諭》粉絲團:https://www.facebook.com/icantw.TY
《天諭》遊戲攻略:https://guides.icantw.com/
《天諭》官方討論區:https://ican.tw/deEKT
------------------------------------------------------------------------------------------
MintCat薄荷貓 game(手機遊戲):https://www.youtube.com/c/Mintcat99
薄荷貓正在玩(遊戲時事和新聞):https://reurl.cc/l0Gm2Y
薄荷草上有隻貓(遊戲紀錄):https://reurl.cc/8ydERX
【直播Live】
❤開台時間以DC公告為主
❤歐付寶斗內:https://reurl.cc/X61Daa
------------------------------------------------------------------------------------------
Discord:https://discord.gg/k56RfcZ
遊戲Line社群:https://reurl.cc/yEVpnO
薄荷貓粉絲專頁:https://www.facebook.com/Mintcat99
薄荷貓Instagram:https://www.instagram.com/mintcat1113
工商合作來信邀約:mintcat1113@gmail.com
------------------------------------------------------------------------------------------
期待遊戲上架嗎?盤點歷史上那些維修爆久的遊戲
https://youtu.be/wTtvFfCK0dA
2021年也太多新手機遊戲了吧!幾款薄荷自己私心推薦 全球尚未推出的手機遊戲
https://youtu.be/Pn5ZVcY9xrk
負評滿天飛?《Cyberpunk 2077》的缺點到底有哪些?到底值不值得購買?
https://youtu.be/hRd8VO-VHJE
超級致敬?遊戲風格抄襲《返校》?還以為返校出續作呢~
https://youtu.be/ZkRanM1w3SA
像素風格遊戲正夯?推薦2020年像素風格手機遊戲
https://youtu.be/jTdkZ0jQ5JI
------------------------------------------------------------------------------------------
#最新 #手遊 #轉蛋 #介紹 #試玩 #攻略 #動畫 #下載 #電玩 #遊戲 #事前登錄 #無課 #新手 #首抽 #新手首抽 #推薦 #刷首抽 #SSR #角色 #卡池 #2021手遊 #無課玩家 #課長 #玩法 #基本操作 #MMO #RPG #ARPG #MMORPG #商城 #坐騎 #事前登入 #巴哈
金 鐘 成就獎 在 XXY_Animal of Vision Youtube 的最佳解答
00:00:00 開場引言
00:02:36 【五分鐘新聞快報】
00:02:49 【五分鐘新聞快報】蜘蛛人經典反派「八爪博士」艾佛烈蒙利納,暢談《蜘蛛人:無家日》多元宇宙劇情
00:03:20 【五分鐘新聞快報】傳奇影業再度與Netflix聯合製作日本知名IP《鋼彈》真人電影
00:03:40 【五分鐘新聞快報】《樂高蝙蝠俠電影》導演 克里斯麥凱,正式接拍《德古拉》延伸電影!
00:04:10 【五分鐘新聞快報】《印第安納瓊斯5》進度大公開!麥茲米克森加入卡司、約翰威廉斯操刀配樂
00:04:32 【五分鐘新聞快報】咦?不是才剛停工嗎?凱文費吉確認《奇異博士2》下週殺青!
00:05:03 【五分鐘新聞快報】漫威首部律政喜劇影集《女浩克》正式開拍!
00:05:24 【五分鐘新聞快報】《月光騎士》奧斯卡伊薩克 現身布達佩斯!主體拍攝工作即將展開
00:05:52 【五分鐘新聞快報】劉玉玲確認加入《沙贊2》劇組,與海倫米蘭和體化身反派姊妹檔!
00:06:16 【五分鐘新聞快報】《權力遊戲》皮魯艾斯貝克加入《水行俠2》
00:09:57 【專題報導】英國奧斯卡(電影學院獎)圓滿落幕,李安獲終身成就獎,趙婷《游牧人生》成大贏家
【梗你報新聞】2021-APR. WEEK 3
國內外影視新聞一週總整回顧
.
▶ 收看本篇YouTube版本:https://youtu.be/sCQ7X-hlMkQ
▶ 收聽本篇PODCAST版本:https://open.firstory.me/story/cknsak91mbayd0866abijkd69/platforms
▶ 【方格子】新聞圖文整理:https://vocus.cc/article/6080edd9fd89780001d05868
01 蜘蛛人經典反派「八爪博士」艾佛烈蒙利納,暢談《蜘蛛人:無家日》多元宇宙劇情
在山姆雷米執導的《蜘蛛人2》中,飾演反派「八爪博士」的艾佛烈蒙利納,近期接受外媒專訪證實,他將在最新的《蜘蛛人:無家日》電影中登場。根據他所透露的劇情內容,故事將延續《蜘蛛人2》八爪博士的結局,核融合裝置掉入河中後開啟了多元宇宙。他也提到自己在這幾年來身材樣貌都大不如前,劇組將會用特效技術來重現他當時51歲的模樣。
.
02 傳奇影業再度與Netflix聯合製作日本知名IP《鋼彈》真人電影
Netflix在上週官方推特上宣布,將與傳奇影業聯合製作改編日本著名機器人IP《鋼彈》的真人電影,並由《金剛:骷髏島》導演 喬丹沃格特羅伯茲執導,未來將在Netflix上獨家上線。如此一來,喬丹沃格特羅伯特除了《鋼彈》改編電影外,手上還有另外一部電玩改編電影《潛龍諜影》,未來動態值得關注。
.
03《樂高蝙蝠俠電影》導演 克里斯麥凱,正式接拍《德古拉》延伸電影!
自去年《隱形人》票房評價的成功,環球影業重新對闇黑宇宙重拾了信心,接二連三著手不少怪物電影計畫;目前環球宣布未來將推出吸血鬼《德古拉》的故事,以及一部描述吸血鬼僕從《瑞恩菲爾德》的衍生故事。根據Deadline的報導,目前本計畫可能交由曾執導《樂高蝙蝠俠電影》的導演 克里斯麥凱執行,但官方公開資訊仍不多。
.
04《印第安納瓊斯5》進度大公開!麥茲米克森加入卡司、約翰威廉斯操刀配樂
根據Deadline的報導,近期演出《醉好的時光》的丹麥演員 麥茲米克森證實將參與《印第安納瓊斯5》卡司陣容,奧斯卡配樂大師 約翰威廉斯也將回歸譜寫本片配樂,演出《邋遢女郎》的菲比沃勒布里吉也將加入卡司群。本片目前由《羅根》導演詹姆士曼格所執導,並由原系列導演史蒂芬史匹柏擔任製片,暫定2022年7月29日上映。
.
05 咦?不是才剛停工嗎?凱文費吉確認《奇異博士2》下週殺青!
漫威影業總裁凱文費吉在上週接受Undefeted視訊專訪時宣布,《奇異博士2:瘋狂的多元宇宙》將在下週殺青,讓不少漫威迷又驚又喜。主要是因為《奇異博士2》從製作到開拍一直都處於保密階段,甚至在今年初為了宣傳《汪達幻視》伊莉莎白歐森,透露該劇組因防疫問題處於停工狀態,如今火速殺青,讓人不免讚嘆漫威滴水不漏的保密工程。
.
06 漫威首部律政喜劇影集《女浩克》正式開拍!
根據國外推特主轉載美國喬治亞州官網紀錄,漫威影集《女浩克》已名列現正拍攝之中,等於另類宣告本劇已悄悄開拍。目前《女浩克》除了確定卡司的消息外,劇情尚未明朗,並暫訂於2022年在Disney+上線。根據凱文費吉先前的訪談提到,《女浩克》將會是一部律政喜劇,女主角將會負責著手超級英雄的法律諮詢問題。
.
07《月光騎士》奧斯卡伊薩克 現身布達佩斯!主體拍攝工作即將展開
日前有位布達佩斯的網友,在路上很幸運地捕捉到野生奧斯卡伊薩克和伊森霍克,等於另類曝光了這兩位男星合作主演的《月光騎士》即將在當地開拍。有關影集《月光騎士》透露的消息不多,但奧斯卡伊薩克的製作公司在Instagram上,秀出一支有關奧斯卡伊薩克為了本劇訓練武打的影片,看得出本劇在動作元素上的處理將會有別於過去漫威作品。
.
08 劉玉玲確認加入《沙贊2》劇組,與海倫米蘭和體化身反派姊妹檔!
根據Variety的報導,劉玉玲將加入《沙贊!眾神之怒》劇組,飾演同樣也是反派的海倫米蘭姊妹「卡呂普索」(Calypso);目前《沙贊2》的劇情尚未公布,目前已確定將由首集導演大衛桑德柏格回歸執導,並由資深女演員 海倫米蘭擔任原創反派人物 赫斯伯里德斯,也就是希臘神話中的擎天神 阿特拉斯的女兒。《沙贊2》目前暫定2023年6月2日上映。
.
09《權力遊戲》皮魯艾斯貝克加入《水行俠2》
根據Deadline的報導,《水行俠2》的卡司陣容將加入丹麥男星皮魯艾斯貝克,也就是曾在《冰與火之歌:權力遊戲》中來自鐵群島的攸倫葛雷喬伊;巧合的是,飾演水行俠的傑森摩莫亞也曾演出過《冰與火之歌:權力遊戲》,兩人雖然在該劇中並未碰面,但在《水行俠2》中將會有另類的交鋒。目前皮魯艾斯貝克在《水行俠2》裡的角色尚未確定。
.
.
.
不知道看到這些影視新聞,你有什麼想法呢?
歡迎留言與我們討論唷!
新聞編輯:Jericho
新聞提供:影劇好有梗、Screen Fandom
#新聞 #電影 #影視 #梗你報新聞
**************
別忘了追蹤XXY的電影相關文字、影像、聲音創作唷!
📣 https://linktr.ee/XXY_filmcrtics
金 鐘 成就獎 在 部長 Youtube 的最佳貼文
🎉感謝正成集團提供收音設備🎉
麥克風:Sennheiser MK4 電容式麥克風
https://www.chengseng.com/products-view.php?id=1683
錄音介面:Rode Caster Pro
https://www.chengseng.com/products-view.php?id=1731
🔽部長十萬紀念TSHIRT訂購連結🔽
http://bit.ly/bujoT
製播:CAPSULE
主持:部長、太空小姐
特別來賓:@E!Studio藝鏡到底 鄭偉柏
💰贊助部長: https://goo.gl/IvPFMS
00:00 準備開播
01:48 直播開始
02:00 來賓介紹-偉柏哥
08:54 上周票房冠軍-鬼滅之刃劇場版:無限列車編
15:15 本週上映新片推薦-尋找DOREMI
17:51 《黑豹2》將於明年7月在亞特蘭大開拍!
18:56《湯瑪士小火車》將翻拍真人版~
22:21《陰屍路》康妮確定加入漫威《永恆族》
24:06 迪士尼影業電影檔期表
26:30 金馬57完整得獎名單!
58:05 金馬57賽後討論
1:03:20 最佳劇情長片
1:08:50 最佳導演
1:10:55 最佳男主角
1:13:44 最佳女主角
1:16:58 最佳男配角
1:20:41 最佳女配角
1:21:35 最佳新演員
1:23:10 最佳新導演
1:24:52 最佳原著劇本&最佳改編劇本
1:25:10 最佳劇情短片
1:26:12 最佳紀錄片&最佳動畫短片
1:26:17 最佳原創電影音樂&最佳原創電影歌曲
1:26:20 最佳動作設計
1:26:27 最佳視覺效果
1:27:00 最佳美術設計&最佳造型設計
1:27:28 最佳攝影&最佳剪輯&最佳音效
1:27:37 年度臺灣傑出電影工作者
1:31:21 終身成就獎
🎙️電影酷拉部 Podcast🎙️
Apple Podcast:https://apple.co/308Jgvy
Spotify:https://spoti.fi/2ZtNFdv
SoundOn:https://sndn.link/bujomovieclub
Firstory:https://bit.ly/2WtVgXr
▌部長。主頻道 (Main Channel)
☞http://bit.ly/SubBujo
▌太空小姐。IG
☞ outerspace_movies
▌部長。遊戲頻道 (Gaming Channel)
☞https://goo.gl/ouZUDA
▌FB 粉絲專頁
☞https://goo.gl/Q4tPg7
▌Telegram (新聞外電、日常討論、抽獎活動、限定內部討論)
☞http://bit.ly/bujoTelegram
▌INSTAGRAM
☞bujo1104
直播配備推薦:
▶️ 擷取卡 Cam Link 4K
- 可以將單眼數位相機變成視訊使用,大幅提高直播中人像的畫質以及觀影體驗
- 超簡單隨插即用!
DSLR相機相容表格https://www.elgato.com/en/gaming/cam-link/camera-check)
- 支援4K超清晰畫質
- 商城連結: https://reurl.cc/31VyW9
▶️ K70Low Profile 機械式鍵盤
-新款機械軸鍵軸高度調整成 11.9mm,比一般 CHERRY MX 機械軸的 18.5mm 降低約 35%,至於鍵程從 4mm 降低至 3.2mm,鍵帽厚度僅 1mm
-加入 SMD LED 元件,可精準呈現 1,680 萬色的 RGB 光譜。
- 商城連結: https://reurl.cc/Oqgo7R
▶️ 無線藍芽耳機 Virtuoso
- RGB燈效可自由調整、超耐用金屬框體
- 無線、USB、3.5mm 三種模式
- 獨家Slipstream無線傳輸技術,更穩更快更遠
- 16+小時電池容量
- 語音清晰、可拆卸、指向性麥克風
- 7.1環繞、50mm音效驅動
- 商城連結: https://reurl.cc/qDeaeq
#電影酷拉部 #金馬獎 #GoldenHorse
金 鐘 成就獎 在 57電視金鐘|特別貢獻獎張宗榮 - YouTube 的推薦與評價
【 金鐘 54】終身 成就獎 ,得獎人《張小燕》回顧她66年演藝路,94歲母親首度站台感動全場藝人!! 金鐘 獎Golden Bell Awards•3M views. ... <看更多>
金 鐘 成就獎 在 【金鐘54】終身成就獎,得獎人《張小燕》回顧她66年演藝路 的推薦與評價
【 金鐘 54】終身 成就獎 ,得獎人《張小燕》回顧她66年演藝路,94歲母親首度站台感動全場藝人!! 3M views · 3 years ago ...more ... ... <看更多>
金 鐘 成就獎 在 57電視金鐘|特別貢獻獎陳君天 - YouTube 的推薦與評價
5.9K views · 9 months ago # 金鐘 57 #57廣播電視 金鐘 獎 #GBA57 ...more. 金鐘 獎Golden Bell Awards. 68.7K. Subscribe. 68.7K subscribers. ... <看更多>