我也來說一下馬奎斯吧。做出版這麼多年，不免有憾事、蠢事。最難忘的一件蠢事，正跟馬奎斯有關。
1988年我剛就任時報出版公司總經理後，就決定走一條特別的路。當時台灣的著作權法雖然並沒有那麼規定和要求，我決定時報所有要出的外文翻譯書都一律先取得授權。那時台灣也有極少數的書是取得授權的，但都是特例。我想走的則是制度化的路。即使外在環境容許「未授權書」的存在，我要自已公司的出版品一律和國際接軌，不取得正式授權就不出。
在當時，這不是件容易的事。有這份心，還不知道怎麼做。台灣根本還沒有任何版權代理公司。我想到一位日本朋友竹中順子，她在講談社國際版權部門工作，就去了趟東京找她請教。
順子真是傾囊相授。她給我上了一些國際版權的基本課之後，安排我去了三家版權公司，Tuttle-Mori、Japan UNI，以及JFC。
出版的世界和其他產業真是不同。其他產業，不會有人願意和異國的同業交流，或提供協助。但出版不是。三家公司都多少知道當時台灣仍然有海盗王國之稱的情況，看到有人願意真心和國際出版社會接軌，就都熱心協助。
他們都說沒法幫我們單獨談中文版權，但是由於台灣沒有版權代理，所以樂意在有些書談日本版權的時候，順便幫我談一下中文版權。
這樣，Japan UNI的 Tachi Nagasawa，有一天跟我說，她在談馬奎斯寫的一本《智利秘密行動》，問我感不感興趣。
於是，在我最早簽下的版權書裡，就有了馬奎斯的一份合約。只是後來再請她幫忙談《百年孤寂》，就沒消息。
後來，想做版權代理的呂光東和陳暦莉夫婦，看了我透過日本這些公司取得的外文書版權，由我們版權頁上的標示，循線去找Tuttle-Mori，雙方成立了台灣的大蘋果。因此Tom Mori 和他們夫妻都說我是他們的媒人。
在大蘋果之後不久，博達也成立，於是華文世界有了最早的兩家版權代理公司。但仍然，請他們談《百年孤寂》，也都總是滿懷希望，又沒有下文。
1996年，我離開時報。那年十二月，我去了墨西哥的瓜達拉哈拉書展。瓜達拉哈拉書展之前從沒有華人去過，他們熱烈歡迎。我第一次經歴了拉丁美洲午飯吃到下午五六點還在樹下高歌，晚飯要半夜才上第一道菜的體驗。
更難忘的，是他們的書展開幕式。
那年他們邀請的主講貴賓正是馬奎斯。台北書展，其實也包括亞洲許多其他書展，開幕總要請總統、行政院長這種高層政治人物來當開幕主角。所以當我看到馬奎斯在全場歡呼、鼓掌、口哨、跺腳聲中走上台的時候，真是完全不同的震撼體驗。那天書展會場的背景是藍色。馬奎斯像是從天而降，又像是從海裡湧現。
開幕式結束後，我去找他。主辦單位把我介紹給他，說這是第一個來瓜達拉哈拉書展的華人（Chino）。
他看看我，雖然帶著微笑，但不是很友善地說：Chinese 都在盗版我的書。
我說：我從台灣來的。並且我是取得你授權，出版過你的《智利秘密行動》。
馬奎斯看著我：真的？
我說當然真的。我可以回去把合約傳真給你。
他這次真的笑得開心了，跟我握握手。
我說：你可以幫我兩件事嗎？一，幫我簽個名；二，我想出你的《百年孤寂》。
馬奎斯接過我的筆記本，揮了個簽名。然後跟我說：「我叫Carmen 跟你聯絡。」
我知道他的經紀人是 Carmen Balcells。賓果！
回到台北後，過了一陣子，真的接到 Carmen Balcells的來信。她跟我說馬奎斯講了遇見我的經過，也知道我想出版《百年孤寂》。他們之前就知道中國大陸和台灣都有很多盗版版本，所以根本不想談這件事。最後，她說如果我想出的話，那就預付款一萬美元。
當時，我有兩個工作和身分。白天，我是台灣商務印書館的總經理兼總編輯，在重慶南路上班。晚上六點後，我是大塊文化的董事長，再去景美上班。（當時商務是大塊的重要股東，所以雙方都同意如此安排。）
那個時候，如果我想到把《百年孤寂》放在大塊出版的話，那一萬美元或更高的價格，根本不在我的考慮之內。可是我從跟馬奎斯提這件事開始，就一直想把《百年孤寂》放在商務。商務當時正在進入百年慶，我在策劃一個OPEN 系列。如果能拿到這本書的翻譯授權，真是最好的搭配。
但是我在商務就不像在大塊，能那麼自己做主。我當時也剛去商務不久，要提預付款一萬美元的書不是小事，何況還要解釋為什麼市面上已經有那麼多不同版本的翻譯賣了那麼多年之後，還要付這個價格。因而我在和公司討論後，決定從Carmen說的她也知道台灣有很多盗版版本說起，先問她可否把預付款調為五千美元。
這真是我這一生最不該發的傳真。
後來，我就再沒接過回音。《百年孤寂》就和我失之交臂了。
其實，幾乎就在我剛發出傳真不久，就知道犯了大錯，也完全可以理解人家後來為什麼不回你信了。
十幾年後，中國大陸一些出版社在搶《百年孤寂》，聽說最後得標的人至少要付百萬美元預付款以上。
我想起之前我曾經有機會可以一萬美元拿下《百年孤寂》的繁體字版，真的是只能苦笑。
這真的是我出版生涯裡的蠢事代表。不論任何情況，我都該堅持不要還價的。
馬奎斯走了，寫下這段經過，是向他的致意。也是致歉。
（附記：等回到台北，我再把馬奎斯的簽名找出來。很漂亮。另外，Tachi 過世也多年。她剛去世的時候，我寫她一篇文章，一直沒有完稿發表。真是不該。也再另找時間跟大家講一下她的故事。）
jfc japan 在 Japan Food and Chemical Company Ltd. - JFC Chilli Powder ... 的推薦與評價
JFC Chilli Powder Jar for more details: www.jfcfood.com #japan_food_and_chemical_company_ltd #JFC #JFC_Chilli_Powder_Jar. ... <看更多>