🌞週日的重讀🌞書人生專欄🌞作家羅士庭👉〈複製或刪除,沒有灰色地帶〉
羅貝托.博拉紐(Roberto Bolaño)是條漢子。
我曾經這麼形容博拉紐及他筆下的人物。我說,智利就像是被拋在地圖上的一根針,而所有的智利人都是一根根的小針,在歷史中無止盡地進行蒲豐試驗。他們永遠不會圓滿,正如同我們永遠無法窮盡圓周率。
那時我對這個譬喻頗為得意,但事實上,這不過出自我獵奇的想像。我並不了解什麼是剝奪、離散、流亡,什麼又是盤查、共謀、出賣——我是所謂的解嚴後囝仔,生命中從沒經歷過哪怕是一秒的戒嚴。就在我出生後沒多久,蔣經國過世了。媽媽說,她抱著半夜不肯消停的我,打開早已收台的電視,彷彿都還看得見鋪天蓋地的新聞輪播。
幾年前,適逢大陳島撤退一甲子,我和爸媽、大伯一起參加了「尋根」旅行團。活動不意外地帶著官樣色彩,我很覺得不耐;加上我第一天就吃壞了肚子,渾身惡寒,正好藉口不參加酬酢,因此當一行人上活動中心吃桌看表演時,我施施然一人在島上瞎走。
四處新漆上的標語表示近期的目標是發展觀光——這解釋了導遊一登島就引我們注目剛落成的望海飯店,還有島中心那幾間與周遭風格不類的簇新大排檔。逆時鐘沿著島上的大道走,下了工的漁人闔家就著一盞白燈泡搓麻將,間或挾雜著飯菜味和吆喝聲。走得越高四周就越安靜,生活的氣味也越稀薄,或許高處是高級住宅區?嘿,島上的制高點不正是早上參觀的媽祖廟?看來我的理論也頗有幾分道理。
山腰間隱隱有些起霧,不遠處有塊霓虹招牌,細霧朦朧間頗為妖嬈。走近發現是間取名「海子」的酒吧。我走了進去,地方不大,大約學生酒吧的情調。我要了瓶海尼根,開始讀登機前載進手機裡的《2666》。
故事剛開始便是一場圍繞著一位神祕作家展開的三角戀,但主角名字實在拗口,因此我默默幫他們取了代稱:女人、法國人、義大利人、A作家……我喚過酒保,問他有沒有菸灰缸?他從流理台下摸出一只缺角馬克杯,我禮貌地問他要不要來一根,他搖搖手,說自己有,於是我們對坐抽起了菸。
我問他怎麼這間店叫「海子」?他說不知道。我說這是個詩人的名字,他有句詩「面朝大海,春暖花開」,面朝大海是沒問題的——在這島上門往哪開都只能面海,只不知道春天開什麼花?他笑說不知道,他也來沒多久。
您有文化,是大學生吧?我說我從台灣來的,已經不是大學生了,您是本地人?不,從仙台來的。台灣是寶島啊,有天我也去拜訪拜訪。一根菸時間的對話僅止於此,但我忽然間有了興趣,開始觀察起這位酒保。他看起來二十多歲年紀,身材壯實,穿著黑色吊嘎、工作褲,平頭、黝黑、留長的兩鬢染成了藍綠色,臉上不太有表情,看不出他對工作、生活滿不滿意。
那時閃過我心中的念頭是這樣的:其實我也很有可能是他。
隔天,我們搭了一艘舢舨前往上大陳島。爺爺、奶奶從前就在這生活。沿路小巴司機對著無線電不知嘟囔著什麼,到了山頂遂毅然宣布他有事要辦,要我們就地遊覽,等他一小時。數十支風力發電風車無聲自轉著,據說山頂曾經建了一座飛機跑道,唯一一架降落的直升機,就載著從台灣前來視察的蔣經國。大伯覺得枯等無聊,不如我們自己逛逛,於是我們憑著路牌和大伯的記憶(往昔撤離時他5歲,實在很難教人放心),加上奶奶行前的指引,從大路下切到了一處山坳。
大伯信心滿滿地劈草前行,我們卻越來越不放心,終於,我們在樹叢間發現下方大約一層樓處有面破壁。大伯說,這一定是阿娘說的廟,那時候只有廟建得穩固,其他房子颱風一吹就垮了。接下來要找廟附近的井,從那口井再往東邊走……我正擔心若是再往下切,恐怕不容易找到回山上的路,忽然傳來了一陣急促的哨聲。
一位解放軍小伙從下方呼喝,問我們在幹什麼?大伯解釋一番後,他似乎態度放軟了些,但看到我們的手機後,又緊張了起來,說不准拍照。大伯只好動之以情,這些照片是拍回去給老人家看的,這是他們當年的家,我從前也住在這,大家都是大陳人,好不好通融通融……小伙倒也通情,說拍這一帶可以,再往下是基地,就實在不能拍了。臨走,小伙還提醒我們這一帶有蛇,記得打草驚蛇,跟著似乎想起自己也兩手空空,於是奮力地吹起哨子溜下草坡,似乎要說明他有備而來。
看到這一幕閃過我心中的念頭是這樣的:其實我也很有可能是他。
「雙身」是個文學的老把戲了,真要追溯起來,可能得回到《吉爾伽美什》的時代,但它自有其萬世不減的魅力。我喜愛的作家們,像是愛倫.坡(Edgar Allan Poe)、奧罕.帕慕克(Orhan Pamuk)、安伯托.艾可(Umberto Eco)都對此著迷,再加上羅貝托.博拉紐。
唯一的不同是,帕慕克筆下的角色彷彿恨不得與他的分身做愛(純粹是欲望,無關乎生理),而艾可筆下的角色則欲殺之而後快。複製或刪除,兩者間沒有灰色地帶,簡直是賽博龐克(對了,這份名單當然不能遺漏了菲利浦.K.狄克,Philip K. Dick)的命題。但他們沒有教會我的是,當你面對的是「可能性」,一個抽象而不實際,卻又揮之不去的存在,你該怎麼辦?
回程的飛機上,我開始丈量起我與可能性的距離。雷達站的警報聲終於停息後,爺爺、奶奶帶上大伯和而後夭折的二伯,從上大陳島幾乎最東北角一路往西南走,乘舢舨到了下大陳島,接著在等待的期間,他們做出決定,跨越了一條可能性的界線,刪除了在一間以詩人命名的酒吧調酒的我、刪除了服從規訓但不流於僵硬的我,而後複製了某些我。終於在某個時間點,作為許多可能性中的我發現了自己不過是灑落在地圖軌跡中的眾多根細針之一。
我想起博拉紐小說中那一條條荒涼、破敗的生命,他們的經歷或許改編自作家的舊識,但我覺得,他們更像是博拉紐刪除的自我。他將一根根生命從地圖上拾起,從而留下了唯一的可能性,一個不可能接近圓滿,但更可以說是完整的自我。
而我總希望,我能夠成為像羅貝托‧博拉紐一樣的漢子。
─────
更多🌞書人生🌞👉👉https://pse.is/SWQNQ
總有那麼一本或數本書,一位或多位文人作家,曾在我們的閱讀行旅中,留下難以遺忘的足跡。「書.人生」專欄邀請各界方家隨筆描摹,記述一段未曾與外人道的書與人的故事。期以閱讀的饗宴,勾動讀者的共鳴。
────
👉訂閱電子報,收信掌握本刊完整報導:https://lihi1.com/EbuBe
👉追蹤Openbook IG:https://goo.gl/Enkzy3
「poe 魅力」的推薦目錄:
- 關於poe 魅力 在 Openbook閱讀誌 Facebook 的最佳解答
- 關於poe 魅力 在 港唔斷戲 Facebook 的精選貼文
- 關於poe 魅力 在 Re: [閒聊] 搬磚的魅力到底是什麼== - 看板PathofExile 的評價
- 關於poe 魅力 在 TC舞蹈休閒館, profile picture - Facebook 的評價
- 關於poe 魅力 在 The Sound of Konghou 国乐魅力:箜篌天籁 - YouTube 的評價
- 關於poe 魅力 在 poe天賦塗油-在PTT/MOBILE01上電腦組裝相關知識 的評價
- 關於poe 魅力 在 poe天賦塗油-在PTT/MOBILE01上電腦組裝相關知識 的評價
- 關於poe 魅力 在 [閒聊] 搬磚的魅力到底是什麼== - 流亡黯道- Path of Exile 的評價
- 關於poe 魅力 在 Re: [閒聊] 搬磚的魅力到底是什麼== - 看板PathofExile 的評價
poe 魅力 在 港唔斷戲 Facebook 的精選貼文
《最後絕地武士》短評
「星戰電影最大的魅力」
(含劇透,含劇透,含劇透,睇路啊!!)
(未睇都LIKE定BOOKMARK定先啊喂~)
—
—
—
—
—
—
—
—
—
—
—
—
—
—
—
(此為安全線——————)
—
—
—
—
—
—
—
—
—
—
—
—
—
—
—
—
睇星戰八之前,我成日係度諗,點解咁多人咁驚喺呢套戲上面比人劇透呢?連一向都唔驚比人劇透嘅我(因為我覺得劇情嘅走向係一套作品最低層次嘅認知,就算知道結局係點,過程先係最緊要。),突然都好驚睇到有關呢套戲嘅資訊。點解無人重炮咁呼籲大家《正義聯盟》唔好劇透有超人,但又咁驚知道邊個角色入咗DARK SIDE呢?原因就係,劇情對於星戰系列電影嚟講,真係超級極級咁重要,會影響曬成個故事嘅走向,亦係呢套作品最引人入勝嘅地方。
—
喺星戰入面,重大嘅奸角都有隱忍不言嘅過去,就例如最傳奇嘅黑武士,本身係一個JEDI,因為母親被殺,再加上驚老婆小產等等嘅事而成魔,因愛而最後無咗愛,好值得大家同情。
—
而後傳電影都係一樣,KYLO REN去到今集已經唔係一個平面木獨嘅反派,佢之所以會墜入黑暗,某程度上係因為佢師傅LUKE唔相信自己,甚至想殺人滅口,因為呢個德高望重前輩嘅一時衝動,造就咗SOLO家族嘅悲劇。
—
但KYLO REN同黑武士一樣,雖然佢行歪路嘅原因值得同情,但不過正傳同後傳都對正邪嘅界線分得好清楚,呢兩位角色做嘅嘢點拗都係衰嘢。
—
而對於我嚟講,星戰電影最大嘅魅力係咩呢?唔係一切外顯嘅世界觀、光劍或者太空航程,而係光明與黑暗之間嘅平衡概念:當第一集光明贏咗,黑暗第二集就會捲土歸來,但唔好意思,第三集就係正義必勝。光明與黑暗永遠不斷互相糾纏,衍生出一套又一套嘅星戰電影。但咁樣可能會好悶喎,但最最最重要嘅,都係故事入面角色嘅「抉擇」。
—
喺今集「最後絕地武士」入面,好多角色都面臨咗好多唔同嘅抉擇,小至例如靚仔機師POE應唔應該犧牲自己友去炸咗第一軍團架艦呢?個接替LEIA嘅第一副手又應唔應該擺自己班人上去無防護裝備嘅運輸船呢?大至例如REY應唔應該同KYLO REN合作去打造「江湖新秩序」呢?個華人肥妹仔又應唔應該犧牲自己而去救黑鬼呢?
—
就以REY同KYLO REN嘅故事為例,其實兩個人都係孤獨架喎,都係比人拋棄同埋唔信任,佢哋都對自己嘅能力好疑惑,同時又想證明自己,佢哋兩個都識運用原力,甚至今集連BB-8都有兩隻,呢啲一切一切都話比你聽,凡事有兩面就梗架喇,同一件事,同一種遭遇,大家都識令石頭飄浮,"may the force be with you",可以係祝福,同時可以係詛咒,導致人走向兩條截然不同嘅道路。而當中最關鍵嘅,就係你自己究竟點諗,你做咗乜嘢選擇。而今集星戰顯露咗一個好重要嘅價值觀係,當你唔知應該點抉擇嘅時候,唔該諗吓你身邊嘅其他人,犧牲自己,成就他人就係最偉大嘅事,吓吓都諗自己衝動行事,必定招致惡果。
—
你可以自願被黑暗吞噬,但別忘記選擇光明的可能。
poe 魅力 在 TC舞蹈休閒館, profile picture - Facebook 的推薦與評價
Poe one是誰? Poe one在Bboy圈裡可說是一位偉大的靈魂人物! ... 魅力無窮、霸氣十足的他,已經很久沒有在台灣教課了,大家千萬不要錯過這次的機會啦! ... <看更多>
poe 魅力 在 The Sound of Konghou 国乐魅力:箜篌天籁 - YouTube 的推薦與評價
![影片讀取中](/images/youtube.png)
Is this a harp? No, it's Konghou, actually a traditional Chinese plucked instrument. Born 2000 years ago, it was once nearly lost because of ... ... <看更多>
poe 魅力 在 Re: [閒聊] 搬磚的魅力到底是什麼== - 看板PathofExile 的推薦與評價
身為一個玩了好多年幾乎每季都靠搬磚的人剛好可以回XD
基本上來講我就是那種受不了重複性工作的玩家,每天社畜生活已
經是機械式重複的工作了,下班後只能玩一兩個小時的時間如果等
著我的是 50 場冰川或 30 趟海港大橋或 15 趟 uber lab 我還不
如刪遊戲。
下班後的一點時間我寧願就拓個三五張圖,拉拉 Elder 圈,去礦
坑消耗掉打圖拿到的油就差不多了,甚至有的時候還不夠時間完成
每天幾個小目標,這種玩法當然就只能靠搬磚跟賣賣垃圾黃裝湊
Alt 賣錢,偶爾能打到一個有價的珠寶或什麼就當小確幸,每季差
不多三四個禮拜角色才會成形,半季以上才能 36 挑戰 XD 這種慢
玩法基本上一季就是一隻角色到底﹝或到最後發現過不了什麼開第
二隻針對過不了的內容特化﹞,樂趣不在搬磚,而在慢慢把開季前
做功課 POB 捏的角色養成的過程。
曾經某一季試過當季的速刷賺錢法,特地開賺錢角不用幾天第二隻
賺錢角就成形,第二隻賺更快然後第三隻破挑戰角滿裝,技能石也
不用練直接買,要打什麼圖直接花錢也不用拓,RNG Heavy 的挑戰
直接花錢解,整季用不到一個月就 36 挑戰,然後就放置等下季。
個人的結論是覺得沒有比較好玩,每天上班對著電腦賺錢下班回到
電腦前還是賺錢真 D 痛苦,而且自己花心血捏的角色也沒怎麼玩到,
遊戲內容就是滿裝滿等六連對著該打的怪噴下去就解決,角色到底
強或不強?成形之前會不會碰到什麼問題?怕什麼地圖詞?要花多
少預算解決……等等問題只要砸個幾百 E 全部都不是問題,整整將
近一個月的遊戲過程就是我機械式賺錢我機械式殺怪我機械式破挑
戰和我在 820 跟 trade 820 密人密到飽,玩個遊戲感覺是下班後
自願加班還沒加班費可以領。要不是一個月就打完可以休兩個月我
應該會直接 quit 下一季 POE。
然後我就回到搬磚玩法了 XD
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 36.225.20.100 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/PathofExile/M.1562746077.A.CF1.html
我會理財我還在當社畜?我有錢理財我還在當社畜?XD
這個問題我廿年前也問過 D2 每天刷百場暴皮的朋友,但人家爽就好了管她
其實這遊戲賺錢跟動腦沒有關係,本質上是靠查資料和刷。
扣掉因為每季核心機制變動會不能用的賺錢方法以外很多賺錢方式都
是效率不錯的只要妳有時間跟耐心一直重複動作,每季都可以用同樣
的方式快速大量累積資產,等到有人揭露該季特別好賺的也可以立刻
將資產投入轉行,不過通常那個時候身家已經數十到數百 E 了 XD
玩速刷賺錢流那季沒經驗捏了一個估計天花板近百 E 的角色結果沒想
到速刷真的快,滿裝加買完挑戰都還有剩百 E 以上,角色又不相容獵
首那類的高價裝,剩超多錢去標準 QQ
結果每季我真正用到腦的只有玩 POB 的時候,要捏冷門技能燒腦齁勝,
不知道我是不是玩錯了,但就跟狂刷的玩家一樣,我爽就好,管她的
就只是享受成長,搬磚不是必要。
只是說賺錢效率太高角色會直接砸錢封頂而已。
內文不就講了特化賺錢那季覺得自己在無償加班玩得想要 quit 一整季休息
一下換換口味。妳覺得爽玩妳就玩妳爽的方式啊,我是覺得很痛苦所以回去
搬磚了啦。
我有買一條獵首但是沒有配角色喔,純放標準倉庫收藏 XD
... <看更多>