情人節的故事
二○一一年二月十三日清晨,前一天才剛從上海回來趕赴一場晚宴的正世,被灌了酒一夜不適,要我送他到醫院。開車到住家附近三總汀州院區的急診室,他自己先下車掛號,我去停車。但等我停好車進了急診室,只見他躺在床上,周圍一群醫生護士疾步奔忙,我的心跟著慌了起來,卻連一句「怎麼回事」都問不出口。愣在那裡不知多久,主治醫師發現了我,問明我的身分,把我拉到一旁說:「我們認為有動脈剝離的可能性,情況很危急,要馬上轉送總院做電腦斷層,你要做好心理準備。」
做好心理準備?什麼心理準備?我滿腹狐疑,對這些訊息完全無法消化,卻連一句話都說不出來,只能眼睜睜看著大家忙進忙出,全然不知所措,然後,不知是誰把裝著正世鞋子的塑膠袋塞到我懷裡,要我跟著上救護車,我不由自主地寒毛直豎,因為瓊.蒂蒂安《奇想之年》的情節突然在心頭浮現,怎麼都揮不去。
救護車響著警笛在高架橋上奔馳,血壓監測器的警報聲也嗶叫不停,我拚命拍著他的臉頰、叫喚他的名字,深怕他就這樣閤眼離去。隨車的醫師也不斷叫他要撐著點,撐著點,就快到醫院了……
電腦斷層初步排除動脈剝離的可能性,醫生研判是嚴重脫水所導致的問題,在點滴注射之下,血壓與心跳逐步回穩,不料,就在稍稍寬心之際,他又出現呼吸困難的症狀,經過X光檢查,發現是肺積水併發呼吸衰竭,於是戴上氧氣罩,繼續在急診的急救區裡監控。
一整天,急救區裡不停有病人進來、出去,還有好幾次簾幕一拉、傳出哭聲,過一會兒就送走了。這一切我都看在眼裡,但卻好像隔得遠遠的,不明白其中的意義,所有的心思全在監測器不斷起伏跳動的數字上。深夜十一點,值班醫師來要我簽插管的同意書,因為到院已經十幾個鐘頭了,他的情況還是沒有改善,無法拿掉氧氣罩,血壓也始終無法回復穩定。「如果不插管,我們也沒有把握會怎麼樣。」醫生說。
隔著簾幕,看見人影晃動,醫生護士緊張叫喚,正世的腳不停踢動,我不忍,卻無法轉頭不看。等簾幕再次拉開,他已經插上管子,無助地垂著眼睛,雙手雙腳都綁上束帶,只有手指能微微移動。地板上,他的套頭毛衣被剪開丟棄一旁,血跡斑斑,我握著他的手,連低頭看那團衣服的勇氣都沒有。
在急診室焦急度過一夜,隔天一早轉送加護病房。住院醫師仔細解釋可能的病況與目前的處置方式之後,遞給我一張單子,要我簽收。病危通知單。二○一一年二月十四日,我收到了一張病危通知單,我的情人節禮物。
在加護病房住了三天,轉入普通病房。隨著病情穩定下來,我也開始在病榻旁趕工進行譯稿最後的修潤工程。一天,陰雨多日的天空終於放晴,拉開窗簾,迎進一室亮燦燦的冬晨陽光,躺在病床上的正世突然說:「這陽光好像山景城的陽光喔。」我強忍多日的淚水霎時潰堤而出。
我想起有一回在紅杉公園,抬頭仰望樹齡千年的巨大紅杉,不由得感歎人的渺小與脆弱。數十載的人生,在歷史中不過是轉眼一瞬,我們自以為可以永恆長存的一切,終究逃不過歲月與命運的摧殘。在這短暫的一生裡,我們何所為、何所求呢?平凡如你我,或許只求有一個知你懂你、能與你同歡共苦的人吧。
珍.奧斯汀筆下的伊莉莎白與達西,雅麗嘉.古德曼筆下的潔思與喬治,或許都浪漫得如夢似幻,但也都教會我們揭去現實的迷障,珍惜身邊那個默默守候的人。在與生離死別擦身而過之後,我確信,愛情不是不食人間煙火的美麗童話,而是讓我們可以不畏風霜雪雨、靜靜擁抱幸福的希望動力。
在漫長而曲折的愛情路上,我很慶幸能與《收藏食譜的人》相逢。
(摘自《收藏食譜的人》譯序)
三總汀州掛號 在 三總現場掛號名額在PTT/Dcard完整相關資訊 - 輕鬆健身去 的推薦與評價
三軍總醫院 -網路預約掛號現場掛號批價抽號碼時間為上午06:30開始。 夜間門診請在20:30以前至診間完成報到,超過報到時間者,如醫師尚未離開診間,由醫師決定看診與否 ... ... <看更多>
三總汀州掛號 在 三總現場掛號名額在PTT/Dcard完整相關資訊 - 輕鬆健身去 的推薦與評價
三軍總醫院 -網路預約掛號現場掛號批價抽號碼時間為上午06:30開始。 夜間門診請在20:30以前至診間完成報到,超過報到時間者,如醫師尚未離開診間,由醫師決定看診與否 ... ... <看更多>
三總汀州掛號 在 三軍總醫院- 本院網路預約掛號初診不限號開始囉! 請點選網路 的推薦與評價
本院網路預約掛號初診不限號開始囉! 請點選網路掛號/初診進入提醒您: ※初診預約病人,請於看診當日攜帶健保卡及身分證(幼兒請攜帶戶口名簿)至掛號櫃檯完成報到 ... ... <看更多>