【失控的情緒,來自被孩子喚醒的過去】
春天來了,在這個寒冷的國度特別有感覺。突然間陽光的強度跟色調都不一樣,跟前一天看起來毫無變化的景色居然傳來一種甦醒的清爽感。這種體會是在亞熱帶地區長大的我從來沒有經歷過的,覺得很驚喜。
春天來了,心情輕鬆了,適合來分享育兒的黑暗面了。
***
大約一個月前,那天應該是個週六吧,我剛讀完一篇論文,陪蕃茄看了一點電視,距離晚餐時間還有將近半個小時。我看蕃茄拿不定主意要幹嘛,就照著之前的方法提議跟他一起做家事。
「做完的時候晚餐應該也準備好了,我們就可以吃飯了。」我說。
蕃茄還滿有興致,我們就順利開始動作,但是才過了沒幾分鐘,就遇到意想不到的瓶頸。
我正要從沙發的位置走向茶几去整理桌面,發現家裡的吸塵器一整根又長又大橫跨在客廳正中間,意義不明。我覺得很礙事又怕踢到,隨手把它移開。沒想到搬開的瞬間,蕃茄立刻向海賊王佛克西海賊團裡的大仔一樣,受到重創趴在地上。
「難過⋯⋯」蕃茄哽咽地說。
「什麼事啦!」
「你動到吸塵器了⋯⋯」
我的心往下一沈。不要在這種時候給我風花雪月好不好,動一下吸塵器是又礙到你了喔!難過個屁啦你這該死的玻璃心。
「怎樣啦,為什麼不能動?」我耐著性子問。
「因,因為那個是要給小兔子毛毛用的門啊⋯⋯」蕃茄抬頭,眼睛水汪汪的,一臉「你怎麼可以不懂」的無法置信。
「我要整理東西先拿開而已這樣也不行,你要的話我等等再放回去啊!」
「你太沒禮貌了!!」
「我哪裡沒禮貌,你為什麼每次自己不高興就亂講話!」
蕃茄趴下的位置剛好在書櫃旁邊,他擺出一副滿不在乎的臉,轉身從拿出一本書開始翻:「我沒有很想做家事了,我現在想看書。」
幹,是想要我直接衝過去把你掐死就對了。
傑克這時剛好端著飯菜過來,一邊說「晚餐好了唷」一邊走向餐桌。我瞥了他一眼,回頭聽見在地板上擺出一副認真樣的蕃茄回應「我不要吃晚餐我要看書」,內心一把火熊熊燒起來,今天不給你一點顏色看看我就不是人!
我一把抄起地上的吸塵器,用力拆掉長柄接頭,改插上吸角落的細短接頭,像拿著什麼雷射電光槍還是大型電鋸一樣,大步走過去,直接往蕃茄的屁股底下戳:「你不做家事我還要做,請你不要在這裡礙事!」
蕃茄被吸塵器接頭戳來戳去嚇到整個人跳起來,拿著書逃跑到沙發上去找爸爸。我像在刺殺仇人一樣地吸著地板,一邊感覺他們兩個人看著我不知道該怎麼辦。沈默了一會兒,傑克說:「我們去吃飯吧,晚餐好了。」
吃什麼飯,吃啊吃啊,你們都去吃,最好通通給我吃到吐!
「我做完家事再吃。」我冷冷說完這句,傑克就把蕃茄帶去餐桌了。
他們兩個在餐桌開始有說有笑,我自己在這頭狂做家事。反正我也沒心情吃東西,看到死小孩的臉就反胃。我像一台暴衝的火車一樣,噴向這裡整理,噴向那邊收拾,再噴到餐桌旁搶走彩色鉛筆,回到客廳大門前像要刻字一樣用力在完成的項目上面打勾。我的眼角餘光發現蕃茄在看我,我跟他四目相接了兩秒,他轉頭問傑克。
「媽媽為什麼那麼生氣啊?」
根本提油救火。
「你很好意思問耶!你當真不知道我在生什麼氣???」我脫口大吼。
「我知道啦!!!!」蕃茄很慌張,急忙大聲反駁。
「知道的話你問什麼問!!!」
「爸爸,我覺得媽媽很兇⋯⋯」
我看到蕃茄一臉委屈找爸爸討抱,已經完全不知道我的怒氣升到哪一個樓層了。我大跨步往餐桌去,重重坐在椅子上,把碗端起來扒飯。我一口接一口吃,沒有要說話,也沒有要看對面兩個人,吃,吃,吃,吃,吃,吃完最後一口把碗筷放下,落了句:「我吃飽了。」然後就站起來走進房間,把門關上。
一坐到書桌前我就開始掉眼淚,一直哭一直哭一直哭。有夠不公平,為什麼老是發生這種事情,有夠衰的,到底要什麼時候才能擺脫?
咦?我在說什麼,老是發生什麼事?我一邊哭一邊覺得奇怪。我在說什麼?「這種事情」是哪種事情?
我想到蕃茄剛剛一臉委屈又無辜地跟爸爸討抱的表情,還聽到他在外面跟爸爸開始一起唱歌,心裡湧起一股很強烈的被遺棄感——我想起來了。
我弟就是這樣。
每次家長交代我們什麼事,他耍賴,我生氣,然後他就會跑去討抱,然後我就會被罵做姊姊的這麼沒有方法,然後就會發生一模一樣的事:那個耍賴的小孩被大人抱在懷裡說「沒關係沒關係」,然後我賭氣跑回房間,大家就在外面開開心心,只有我不高興,只有我老是在破壞氣氛,只有我脾氣很差一點包容力都沒有這麼可愛的弟弟為什麼我不喜歡。
蕃茄路過我的房門口,聽到他在問:「媽媽怎麼了,為什麼都不出來?」
去你的連這點都一模一樣!我心裡升起一股厭惡又噁心的感覺。就是這樣,然後這個耍賴的小孩討完拍,心情好了以後,居然還跑來說「我最喜歡姊姊了」,就跟外面那個小孩一樣做作。然後就更慘了,你看的弟弟都不計較,他那麼喜歡你,你看蕃茄都不計較,他那麼喜歡你,你還要氣到什麼時候。噁心死了,你們可不可以都走開?我不要你們喜歡,你們喜歡我做什麼?為什麼不能給我安靜的空間,我只想要自己一個人就好!離我遠一點!!!!
眼淚一直掉一直掉一直掉,指甲開始在膝蓋上抓出一條一條的白線。超煩,為什麼要想起這些討人厭的事情,為什麼要讓我想起來,我就是比較醜,比較糟糕,比較笨又永遠愛生氣的那一個,我好不容易才把他們都忘記了。懷孕的時候我顧著擔心女兒會複製我跟媽媽的關係,沒想到卻是被自己跟弟弟的關係一劍刺穿過去。
我拿起筆記本開始使勁亂畫發洩。房外的聲音不斷變化,兩人用完晚餐吃完水果,經過房門去浴室洗澡,出浴室進睡房,最後聽見傑克從蕃茄房間走出來的聲音。腳步聲來到我的房門口,門被打開,傑克進出幾次房間,在地上做了點運動,進浴室沖澡,出來吹完頭髮,最後,走到我面前跟我說話。
「你還好?」
「不好。」
「那要怎麼樣才會比較好?」
「我不知道。」
「我們去沙發上坐著吧。」
我沒有反對,默默跟在傑克後面走到客廳。一陣沈默之後,我忍不住開始痛罵:
「什麼東西啊!!!去死好了,這種自以為了不起的傢伙。憑什麼他比較小,長得可愛,就什麼都可以做什麼都沒關係!!!」
「你在說什麼?蕃茄哪有這樣?」
「反正我就是比較醜,比較笨,脾氣比較差,你們都最可愛,最會撒嬌,做錯事也沒有關係!!」
「你是不是想到你弟啊?」
我沒說話,眼淚就是一直掉。煩死了已經哭兩個半小時了到底要哭到什麼時候才會停,這個洞到底有多大?
新的回憶又不斷地湧出來,我一邊抓自己的膝蓋,一邊對著眼前的空氣說:
「有一次,大概我弟三四歲左右吧,我們去阿公阿嬤家吃飯。那天晚上不知道為什麼,還有其他長輩也在,然後大家就一整群在那邊七嘴八舌稱讚我弟『唉喲喂呀超可愛,你們家兒子怎麼這麼聰明』。我完全聽不下去,就自己一個人跑到客廳去坐,結果後來又聽到一個長輩在起哄『如果你可以從一數到一百我就給你兩百塊錢』。無聊死了!這種事情我也會啊,我還會數到一千耶,那他要不要給我四百塊?」
「然後呢?」
「我弟就開始數了,然後大家就在那邊數一下拍一下手,一邊大聲歡呼,我就站起來往外走,穿上鞋子打開大門,一個人跑去沒有燈的院子裡坐著。」
「為什麼大人都不會發現小孩不見了?以前我家也是這樣。」
「過了好陣子吧,大門打開了,我弟大聲尖叫沖到我面前秀他拿到的兩張鈔票,我面無表情地看著他。我爸跟著我弟後面走出來,看到我:『你怎麼一個人坐在這裡,我們要回家了。』我就安靜站起來,跟在大家後面走出去了。」
「你覺得很痛苦吧?」
我不知道啦!我不知道我是什麼感覺,不要問我!我不要想!我也不要聽!!我討厭小孩!我只想要自己一個人就好了!
「其實他是有想要把事情做好的啦,」也許是想安慰我吧,傑克把剛剛我進房間之後的後續跟我補上:「剛剛吃飽飯以後,他卯起來整理小廚房,拿抹布狂擦。」
但是我內心裡的聲音尖叫得更厲害了。
噁心!噁心!!你們這種小孩都是一個樣,先裝委屈,然後再裝乖寶寶,然後大人就喜歡你們,大人就說你好棒。反正你怎麼樣都被稱讚,我怎麼樣都挨罵,永遠都是這樣!反正你怎麼樣都對,我怎麼樣都錯,可不可以走開?不要再接近我了?我只想自己好好的。
「我不知道要怎麼辦。」我邊哭邊說:「我覺得蕃茄這樣我很心疼,他應該是知道我生氣了,所以想要努力彌補讓我開心,但是如果我去稱讚他,我又覺得對不起我自己。」
「你可以找到方法的,你之前都有找到啊。」
「我不想找了,我好累,我不要再當家長了,我根本沒有資格!政府應該要立法禁止我這種壞掉的人當家長,只是害死小孩而已,一點幫助也沒有。」
之後的對話跟互動有點記不清了,總之在一堆眼淚一堆咒罵跟自我厭惡之後並沒有找到什麼結論,而時間已經太晚了。
「那今天晚上怎麼辦?」傑克問,因為今天晚上輪到我顧蕃茄。
「請你今天跟蕃茄睡吧,」一陣沈默之後,我終於說:「明天早上我可能還不知道怎麼單獨面對他。我還不知道我該怎麼辦。」
我們一起回到房間,我爬上床。傑克熄燈,走出房間把門帶上。我就著燭光在黑暗中坐了很久,才終於把蠟燭吹熄,躺下睡覺。
***
決定下筆以前,我在兩個主題之間猶豫,一個是有關蕃茄高敏感性格的日常趣事,另一個就是這個育兒史上遭遇最大黑洞。
原先認為寫寫趣事很不錯,可以稍微平衡一下,讓讀者可以體會到跟高敏感兒相伴的優點,不過認真思考之後發現,如果不把這篇黑洞先處理掉,我根本無法描述那些好笑的事。
但,這麼難堪的事,寫出來真的有意義嗎?我沒有把握其他人的育兒之路也會遇到類似的經驗,如果只有我養得這麼狼狽又崩潰,那到時候我該拿自己怎麼辦才好?
也許,並不需要拿自己怎麼辦吧。一定會有人也有共鳴的,因為我們都是帶著傷長大的孩子。我想親自去體會,去摸索,該如何去度過這種意外被孩子喚醒的惡夢,也想知道,穿越這團黑暗之後,會是什麼樣的風景,是不是真的可以破解詛咒,找到愛,也找到安寧。
所以我決定寫出來了。這是第一篇,只有描述傷痛被觸發的經過,接下來,我會再繼續分享後續,分享自己如何去面對和解讀這段過去,最後暫時找到穩定住自己的方法。總長度也許會有三到四篇,希望大家看得過癮。
---
歡迎到匿名塗鴉牆留言!
https://padlet.com/tomatogreenlife/mbirh74959bx96gd
「剛吃飽洗澡會怎樣」的推薦目錄:
- 關於剛吃飽洗澡會怎樣 在 蕃茄家的媽媽是爸爸 Facebook 的最佳解答
- 關於剛吃飽洗澡會怎樣 在 藝文青 Facebook 的最佳貼文
- 關於剛吃飽洗澡會怎樣 在 心理敲敲門 Facebook 的最讚貼文
- 關於剛吃飽洗澡會怎樣 在 [請益] 剛吃飽洗澡會胃下垂嘛- 看板ask-why - 批踢踢實業坊 的評價
- 關於剛吃飽洗澡會怎樣 在 吃飽飯洗澡會胃下垂 的評價
- 關於剛吃飽洗澡會怎樣 在 「起床、睡前、飯後」三時段洗澡恐礙健康 - YouTube 的評價
- 關於剛吃飽洗澡會怎樣 在 嘉義嬰兒學步鞋母嬰品牌推薦桃園嬰兒尿布母嬰用品ptt 新竹 ... 的評價
- 關於剛吃飽洗澡會怎樣 在 短笑話冠軍|非常非常好笑的笑話集|dcard|最新幽默梗 ... 的評價
- 關於剛吃飽洗澡會怎樣 在 Re: [心情] 小時候照顧我的阿嬤已經不認識我了 的評價
- 關於剛吃飽洗澡會怎樣 在 [閒聊] 堅持一年的減肥心得PTT推薦- MuscleBeach 的評價
- 關於剛吃飽洗澡會怎樣 在 [機車][閒聊] 吃飯睡覺騎東東-台東四日(圖多) 的評價
剛吃飽洗澡會怎樣 在 藝文青 Facebook 的最佳貼文
.
【11月號 專欄】
.
要證明時間過得很快,方法很多。看看今天是幾月幾號,直截了當,非常簡單,卻嫌不夠具體。衣帶漸寬人漸廣,看看腰圍,看看髮線,或多或少,也可以作為度量衡。可以肯定說,看著兒女從襁褓之中茁壯成長,絕對是「硫化碳炔」級的鐵證如山。
.
打從在媽媽的肚裡開始,總覺得待妳不夠好。媽媽懷著哥哥的時候,我們一起去上產前班,看許多育嬰的參考書,更要遵從許多營養指南,多吃對胎兒有益的食物,一絲不苟。哥哥出生後,至半歲左右,開始吃固體食物,那怕只是一片菜葉,也有形形色色的講究。哥哥每次要打甚麼預防針,這天是多麼的重要,我們都不會忘記,小心謹慎。哥哥報考幼兒園,爸爸媽媽會認真地看幼兒園百科全書,到七八間幼兒園遞交申請表格。妳都沒有這樣的待遇。沒有了哥哥長大過程裡的手忙腳亂,妳太乖巧了,雖然媽媽早就從胎動裡感受到妳的粗魯。因為要照顧哥哥,媽媽吃些甚麼,都比較隨便,有時間閒著吃飯已經算是很不錯了。然後,在上幼兒園前要打的幾次預防針,有些幾乎忘記;報讀學校,也就是哥哥讀哪一所便幫妳也報名,沒有為妳度身訂做。妹妹,請妳要原諒爸爸媽媽!
.
不要忘記除了醫院以外,誰是第一個幫妳拍照的;回家以後,誰負責為妳洗澡?請謹記:是爸爸;這是高級的待遇!記得妳剛回家的時候,多麼的乖巧,即使附近有裝修工程,白天嘈吵不斷,妳仍然只顧熟睡,至餓而起,吃飽便睡。在成長的過程中,妳從不流口水,不用口水巾,與細水長流的哥哥截然不同。我們驚覺,有些BB原來是可以不用口水巾的,這是對妳的另眼相看。
.
說到眼,眼睛是靈魂之窗,我最愛看妳的眼睛。帶妳上街,無論認識與否,都會稱讚妳那雙會發亮的眼睛很漂亮。為免後勁不繼,面對別人的讚譽,我們都非常謙虛,卻又忍不住一再偷看妳的雙眸。《論語》引孔子說:「視其所以,觀其所由,察其所安。人焉廋哉?人焉廋哉?」孔子以為考查一個人結交了甚麼朋友;觀察此人爲達到一定目的所採用的方法;了解其心情之所安在哪裡,所不安又在哪裡。以此行之,這個人怎樣能夠隱藏得住呢?究竟怎樣可以將對方的心情看得清楚,孔子說得不太明晰。孟子作為儒家的繼承者,對於孔子學說絕對是「則而象之」。孟子說:「存乎人者,莫良於眸子。眸子不能掩其惡。胸中正,則眸子瞭焉;胸中不正,則眸子眊焉。聽其言也,觀其眸子,人焉廋哉?」怎樣才能將一個人看得清楚呢?孟子指出,觀察一個人,沒有比觀察眼睛更好的了。因為眼睛不能遮蓋一個人的醜惡。心正,眼睛就明亮;心不正,眼睛就昏暗。聽一個人說話的時候,注意觀察對方的眼睛,此人的善惡便不能夠隱藏。近年來,我特別喜歡孟子,尤其是其身處亂世中的勇氣與原則。看看女兒,妳明亮的眸子,告訴了爸爸:我是心正的人。妳是否長得漂亮並不重要,心正才是為人處世的關鍵。
.
——〈十歲的女兒〉
潘銘基
.
全文載於《藝文青》11月號。
.
網路圖片
.
11月號《藝文青》已上架,可在7-11便利店、OK便利店以及各大書報攤購買。
.
#專欄 #女兒 #潘銘基教授 #藝文青11月號 #藝文青 #asartisticasyou
剛吃飽洗澡會怎樣 在 心理敲敲門 Facebook 的最讚貼文
#關係界限
#被害者情結
#校園霸凌
【拯救者】文/陳怡璇 劇作家
直到十五歲這一天,我才發現自己是長了聲帶的啞巴。
民國98年,山城。
台上老師在講什麼,我完全聽不見,只聽見肚子在台下奮戰「咕嚕」、「咕嚕」。不知道是午餐的奶茶,還是便當有問題,已經跑廁所三次,現在只求小菊花能爭氣,別讓毒氣外洩,害我被同學譏笑。
坐在旁邊,臉上總是白灰灰,制服老是黃皺皺,頭髮還偶爾飄散微腐潮酸味的女同學-小莉,發現我不對勁,很擔心的皺眉看我。我想叫她不要看,沒想到一分神,小菊花就失守!
「噗~」臭屁隨著聲響流洩,引來同學們摀鼻抱怨:「誰啦?很臭耶!」
「完了!」我在內心唉嚎,深吸一口氣正想承認時,小莉早我一步舉手:「對不起,是我。」我瞪著她,整個人驚呆了。
班上同學發出噓聲:「我就知道是她!」、「原來是餿水桶發出餿水味!」,老師拍桌要大家別再喧鬧,本以為老師會體諒,沒想到卻來個回馬槍:「吳小莉,注意一下你的個人衛生。」小莉只是點點頭,沒說話。
好不容易忍到下課,立馬衝到廁所解放,肚子終於恢復平靜,回教室才想跟小莉道謝,卻被大頭攔下,問我要不要一起打球,只見小莉背起書包朝後門走去,我隨口應和大頭,回頭想找小莉,卻突然聽見「碰!」的巨響,全班目光聚集到教室後門。小莉被推進骯髒的掃廚用具區,裙子被翻起,露出一截大腿,差點就露出內褲。
「幹!你身上的味道就跟你的B一樣,大臭B!」班上惡霸把小莉書包丟到她臉上,書本、文具散落一地。
這次真的太過分,我走上前想扶起小莉,卻引來惡霸的睨視:「黃家恩,你想幹嘛?還是你已經用過她的臭B?」我聽見一旁同學在竊笑私語。
明明想為小莉做點什麼,但這些話像釘子,將我牢牢釘在原地,無法動彈。惡霸繼續朝小莉丟飲料空瓶,隨即呼朋引伴離開。小莉手抱腹部,從掃把堆爭扎爬出,大腿內側卻流出鮮血,引來其他女同學尖叫。
混亂間,小莉似乎沒留意到身體異狀,慌張地收拾自己的書包,她的細眉皺折如波浪,就像被道明寺欺侮的杉菜,強忍疼痛。她撿起破舊鉛筆袋,打開,把鼻子湊近,原本緊蹙的眉頭很快鬆開,盪出一抹微笑。
我不知道鉛筆袋裡有什麼,但她的笑容解開了石化咒,讓我重新恢復行動。
那天小莉去了醫護室之後,再也沒回來,書包、課本、鉛筆袋一直留在坐位上,我經常看著她的東西,悄悄在心裡跟她說:「如果你回來,我就請你吃阿柑姨芋圓。」
幾天後,導師宣布小莉休學了!
惡霸立刻拍手歡呼:「餿水桶走了,還我清新空氣!」,有人故意問「小莉是誰?」引起同學間稀落的訕笑。
「她身上是有點味道,可是沒有你們說的這麼誇張!」我想為小莉發聲,卻一個字都說不出口,我懦弱到連自己都瞧不起。
在大夥嘻笑中,導師透露小莉和她爸爸獨居,還藉機上健康教育課程,有意無意的暗示小莉和爸爸異常親密,要同學們懂得保護自己。那一刻,我覺得老師跟同學是一國的,都不喜歡小莉。
放學後等到教室沒人,我鼓起勇氣打開她的鉛筆袋。突然間,空氣中發散出淡淡的香氣,我低頭看見香水粒和掛著公主服的換衣紙娃娃,忽然明白,香香的味道和漂亮衣服,就是小莉再疼都能微笑的止痛藥。
***
民國109年,台北。
讀完大學外文系,爸媽為了分居的事,三天兩頭問我跟誰住,為求耳根清靜,我毅然入伍準備雅思。現在,我已通過雅思考試,等候國外學校申請期間,暫時在台北安親班教英文,也好避開家庭戰場。
一次尋常上班日,吃過早午餐,我搭上公車,走到最後一排靠窗的空位坐下,隨後,一個年紀和我差不多的年輕媽媽,也帶著女兒上車,女孩不停嚷嚷:「麻嘛,好餓哦~」
「忍一下,我們去帶葛格回家再吃飯。」
「不要,我想吃麥當勞,帶葛格一起去⋯⋯」
年輕媽媽紮了隨性的馬尾、素顏,穿著市場常見的居家服、輕便涼鞋、斜背包,一如我在補習班看到為了生活、孩子忙得無暇打理自己的家長。但奇怪的是,已經是六月的中午,年輕媽媽怎麼還穿著長外套,難道她不熱嗎?
詭異的行徑讓我忍不住偷覷,只見她手抓著包包,眉頭緊皺、不管小女孩怎麼哀求,她依舊不為所動。我望著年輕媽媽的波浪細眉,心頭一震,山城校園的回憶襲來:「她是小莉?!」
我沒有跟小莉相認,而是默默看她帶孩子下車,默默聽著車門「哐!」的關上。倚著窗,看著小莉牽女孩往車尾走來,交會的瞬間,我胸口悶悶的,感覺有句話梗在喉嚨,提醒我該說點什麼?卻依然什麼也說不出口。
很快到了下一站,我倉促下車,如常到補習班準備教材、批改學生作業,和家長連繫招生等工作。
例行事務忙完,等候安親班學生上課時,終於有空檔好好坐下來,清理滿腹疑問:「小莉被社會局接走之後,發生了什麼事?」、「那女孩是她跟她爸⋯⋯?」、「她好像過得不太好,現在有工作嗎?」
這時,上課的學生進來,打斷我的思緒。
「James,你很臭耶!我不要跟你坐在一起!」學生們對制服發霉的孩子鳥獸散。
「班長,把上次的測驗發下去,每題訂正五遍。」暫時安頓好學生,我迅速把James帶離教室。
James的爸媽離婚了,但還住在一起,不過他爸媽都很忙,經常找不到人,而且將照顧James的責任推給對方,很多老師對James避之唯恐不及,但我就是無法坐視不理。
「你上星期不是說會自己洗澡嗎?怎麼還是沒洗?」我把James帶到廁所擦擦臉,同時關心他的近況。
James低著頭沒說話,我不忍責怪,幫他脫掉發霉衣物,卻發現他兩側褲袋塞滿公仔和小汽車。
「怎麼帶這麼多玩具在身上?」
「這樣才不會被爸爸丟掉。」
「今天是爸爸來接你,還是媽媽?」
「不知道……」
看著James珍視地把玩具放回口袋裡,我發現他有把握的世界,只有那兩隻小手能掌握的空間。
幫James穿上我運動外套時,班主任一臉肅穆走進來,打發James先回教室。我察覺不妙,班主任是衝著我來。
「黃老師,你喜歡照顧James我沒意見,但你把James帶回家,會害我被告的!你是隨時要走的人,我肯用你,已經很給你很大的方便,要是你走了,給我留下麻煩,還讓我怎麼營業啊?!」
望著憤慨的班主任:「抱歉,我知道了。」
「唉~不是我這個人沒有同情心,但James的爸媽根本吃定你心軟,所以把James丟給你。我勸你,想幫弱勢學生也要有個底線,你最好想想這樣是在幫James,還是讓他的爸媽更不負責任?!」隨即推門離開。
站在洗手台前,手裡搓揉著James的制服,看著泡沫不停湧出,怎麼沖也沖不乾淨,我怔忡自問:「真的嗎?我在好心做壞事嗎?」
***
昏暗的路燈下,一手提便當,一手牽著James,來到他家樓下。
「老師,為什麼我們不能去你家一起玩手機,一起吃飯啊?」
我微笑輕嘆,蹲到James面前:「老師有自己的事情要做,沒辦法再陪你了……」虛構的謊言讓我語氣很難堅定,只好把便當推到孩子手上,催促他趕快上樓。
James也懂事,只是「喔」了一聲,從口袋中先掏出玩具,再拿出家裡鑰匙,打開公寓鐵門。看著James落寞步入的身影,臨關門前,還透著門縫看我會否回心轉意。我很清楚,要是自己此刻不走,就會被James寂寞的眼神召喚上樓。
於是果決轉身,加快腳步,拼命告訴自己絕不能回頭,直到身後傳來「哐!」的鐵門匣闔聲,我胸口一沉,步閥停頓半晌,才意識到真正召喚我的是什麼!
搭著末班客運,我回到山城。
媽媽訝異我突然回家,還來不及聽老爸又怎麼惹她生氣,我就衝進房間,拉開衣櫃,一手探進幾乎遺忘的角落,撈出褪色的耐吉舊鞋盒,打開,盯著風化斑駁的鉛筆袋,小時候不懂的,現在全想通了──
這個鉛筆袋,是小莉無能為力世界裡唯一的掌控感,是拯救她的解藥!
***
一連好幾天,我把鉛筆袋放在背包裡,但都沒遇到小莉。每天,我回家打開包包,都問自己想做什麼,或是能做什麼?心裡沒答案,但一次次又把鉛筆袋放回背包裡。
直到二週後,再次遇上小莉!
上車時,我看著身穿長衣長裙的小莉,披頭散髮地命令小男孩坐好。小男孩則是嘟嚷著不想上學、討厭讀書等話語,惹得小莉心煩,逼得她直揮汗,語氣強硬說了小男孩兩句,小男孩便抽抽答答地啜泣。
「葛格不要哭……」小女孩上前想抱小男孩,卻被小哥哥一肘掃開,嘴唇撞到手把大哭,引來全車關注。
小莉又惱又羞,手忙腳亂地抱起小女孩,並且痛斥小男孩。小男孩下巴一收,眼神怨懟指控小莉比較疼妹妹。小莉盛怒下,搧了小男孩一巴掌。小男孩高聲哭吼,讓小莉臉色慘白,不知如何收捨。
「我是附近安親班的老師,讓我跟弟弟說說看,好嗎?」
小莉這才回神,但眼神防衛:「不用,我們沒錢上安親班!」語畢,轉身拉扯孩子們準備下車。
「你還記得這個嗎?小莉!」
瞪大雙眸回頭的小莉,先瞥了我一眼,便怔望著我手上的鉛筆袋。
為了安撫孩子們,我提議到麥當勞敘敘舊。
一小時過後,我跟小莉坐在速食店的兒童遊樂室外,看著孩子們重拾歡顏。小莉緩緩地打開鉛筆袋,見當年老舊的文具、香水粒、換衣紙娃娃都在,感到不可思議:「黃家恩,你是怎麼認出我的?」
「你記得我們那個年代,最紅的流星花園嗎?」小莉點點頭,我故意用手指推出波浪眉,學她皺眉的樣子:「因為你這樣子的時候,就跟大S演的杉菜一模一樣,眉毛就是你的正字標記~」
小莉不好意思地摸摸眉頭,像是想起很多往事似的,苦澀一笑:「……後來,你們有聽說我的事嗎?」
「老師說你休學了,後來你去哪裡?」我故做鎮定。
「老師說,因為爸爸一直喝酒,我不能再跟爸爸一起住,要我跟社會局的姐姐走,然後我就跟很多朋友住在一個宿舍,我們一起讀書、一起吃飯,高中畢業之後還一起找工作,然後就認識我老公,結婚、生孩子,一直到現在。」小莉不自覺嘆了口氣,望向溜滑梯的小兄妹。
「還好,小孩不是⋯⋯」我被自己的念頭給嚇到,為了阻止自己亂講,趕緊岔題:「今天這麼晚才帶哥哥上學,怎麼了嗎?」
「老師說哥哥學東西比較慢,要我在家幫哥哥複習功課,可是我老公……我老公工作不順利,每次喝醉回來,我要先照顧他,不然他會吐得到處都是,我老公其實對我很好,也很疼小孩子,就是哥哥反應比較慢,常惹他生氣。」
看著小莉愁容滿面,直覺該為她做點什麼:「哥哥的功課,我來幫忙吧!」話才出口,心底卻響起另一個聲音:「又來了,人家有請你幫忙嗎?會不會又好心做壞事?」
看著小莉驚喜而笑,我要自己別多想,小時候太孬,沒為小莉挺身而出,現在主動幫忙,也許弭平多年愧疚,就能治好我下意識關心異味者,或是流浪漢這個怪毛病。
***
一連幾週的假日午餐,我和小莉都約在速食店,跟孩子們一起吃薯條、漢堡,再陪哥哥寫功課。
孩子們很喜歡我教他們的薯條新吃法,先把蕃茄醬擠在餐盤襯紙上,倒上白砂糖,再拿一根薯條拌勻,就是超越雞塊醬的酸甜美味,還多了一層砂糖顆粒的口感,讓他們愛不釋手。
我還買了幾件平價的短上衣,送給小莉,提醒她天熱,要是穿得舒服些,心情也會好一點,才能對小男孩多點耐心。雖然她很開心收下,但始終堅持穿著長袖衣物,我也不以為意,因為每週能見到小莉和孩子們的笑臉,就足以確信自己在做對的事。
直到某個週末午後,小莉跟孩子們意外遲到。
當他們匆匆趕來,我發現小莉臉頰上有瘀傷,孩子們卻異常安靜,不若往日會討論想吃什麼。等到孩子們吃飽、去玩之後,我才謹慎提問:「你們遲到了,你的臉發生什麼事?」
小莉身體瑟縮了下,皺著波浪眉,沒接話,而是拿出鉛筆袋,將換衣紙娃娃攤在手心:「小時候穿這套,長大了也穿這套,一套衣服穿十幾年,早就不合適了,我想換套一衣服,不知道還買不買得到……」
按住小莉握紙娃娃的手:「我是問你的臉怎麼了?」
小莉迴避我的眼神,起身想走,於是我伸手去拉,卻拉起她的衣袖,驚見手臂上也全是瘀傷:「為什麼全是傷?」
小莉看著鉛筆袋,笑得心酸。霎時間,她當年被班上惡霸推進掃把堆,事後找鉛筆袋尋求安慰的情景,撞進我的腦袋裡,讓我不自覺惱火:「不要再看你的鉛筆袋!看著我,是不是你老公打你?!」
見小莉飆淚,我才驚覺自己失態,快速抽手:「對不起,我太心急了。」
「……我沒辦法再跟他一起生活,可是我一個人沒辦法養孩子,我想跟你在一起,好不好?」
意外的表白,讓我的喉舌像遭逢沙漠風暴,旱啞地發不出聲。沒想到出自同學情誼的協助,卻讓小莉對我有了情感上的依賴。
「靠!黃家恩,你果真又好心幹了壞事!」我在心裡低咒自責。
小莉見我沒回應,收了淚,同時也收起鉛筆袋:「跟你開玩笑的,你別認真……」她努力揚起嘴角,語調輕快:「哪對夫妻不吵架,吵完架還是要過日子嘛,他要是再發酒瘋,我就帶孩子出門不理他,沒事啦!我們還是可以每星期見面,對吧?」
我僵硬地點頭,發現自己握拳的手正在發抖:「我在氣什麼呢?」我不斷問自己,到底是氣自己跟國三那年一樣孬,只能對小莉袖手旁觀?還是在氣世界上最困難的工作,就是當個好人?
***
星期五晚上七點,James堅持在安親班把功課寫完,回家才能馬上洗澡,我同意送他回家,不過也在心中暗下決定,於是發了簡訊給James的爸媽,告訴他們這是最後一次幫忙,要是以後沒辦法來接小孩,我會把James送到附近的7-11,請他們設法接孩子,為James負起責任。
到了晚上八點,James才剛寫完功課,他的爸爸就衝進來:「你為什麼不送孩子回家?」
「James爸爸,接孩子是家長的責任,不是老師的!」
「喂!是你自己說可以多陪James,會把他送回家,現在想推卸責任啊?」James爸爸指著我的臉開罵。
James拉著爸爸的衣角說我很照顧他,卻被他爸踹了一腳,累得他口袋公仔掉滿地,慌張又害怕的趴在地上拼命撿,爸爸見狀,故意把玩具踢得更遠,一腳踩碎了James最心愛的公仔,James心急到哭出來。
「James爸爸,不要這樣,那是……」我話沒說完,就被截斷。
「那是我用錢買的,我愛怎樣就怎樣,像你們這種不負責任的安親班,我不會再把小孩交給你們,哼!James,走!」
James無奈地被扯出教室,臉上滿是淚痕。而我,只能撐起笑容,當作是對James最後的安慰。等到James離開視線,我才發現自己的拳頭滿是鮮血,課桌多了一個凹洞,而我唯一能做的依舊是無能為力地站在原地。
拖著腳步回到租屋處,倒上床,一股從內心冒出的沉重感像鉛,跟著血液侵襲全身。我不禁懷疑自己是天生「帶賽」的命,爸媽從小就為了我吵架,接受我幫忙的人,結果都會更受傷,有問題的人根本就是我自己!
這時手機鈴響,一封郵件靜置在電子信箱內,是加州柏克萊大學的入學通知信,我振奮地坐起身:「這封信來得正是時候!」開心打定主意,只要我離開,所有人的問題就會消失。
但下一秒,小莉的波浪眉浮現眼前,我彷彿能看見她老公掄起拳頭,將小莉打傷倒地,而一旁的我再度袖手旁觀。傾刻間,我渾身發涼,接著心悸、手抖、就快要窒息!
我掙扎著想呼吸,但越是用力吸氣,卻越像戴上一層密不透風的塑膠袋,直到摔落床,才甩開無形的束縛,重獲氧氣,渾沌的腦袋漸清醒:「要走可以,但這一次不要再留下遺憾。」於是打開手機播話頁面,按了三個號碼。
「您好,這裡是113保護專線,敝姓張,很高興為您服務。」
「……」
***
隔天,當我在床上驚醒,早已錯過和小莉每週見面的時間:「上星期才跟我表白,這星期我就沒出現,小莉會怎麼想?」自責同時,急忙播打小莉的手機,並且發訊息道歉,但小莉始終未讀未回,沒有任何音訊。
接連兩天,我刻意提早出門,到小莉家附近的公車站牌等候,還是沒見到人,抑頭望天:「拜託,別跟我開這種玩笑,我不想就這樣離開。」
又過了三天,我提前辦好離職,到公車站牌守株待兔至傍晚,終於見到小莉帶著小女孩出現!
但小女孩見我不再開心,反而躲到小莉身後。小莉則是戴著口罩、眼袋浮腫、氣若游絲地開口:「以後不麻煩黃老師了,哥哥的功課,我會自己看著辦。」
「下個月我要出國讀書了,這些資料,可以幫上你的忙,你留著。」我遞上文件,小莉緊牽著孩子的手,卻顫抖。
「麻嘛不要哭……」小女孩搖著小莉的手。
「……你是第一個願意坐我旁邊,為我站出來的人,所以我一直記得你……如果要走,就不要再對我好……」
「我本來想幫你通報,但是沒問過你,就幫你做決定,不一定是你要的,這些資料可以幫你求助、幫你離開,就算我不在,你也不是一個人。」
再上前,小女孩從小莉身後竄出來,用力把我推開:「爸爸知道有一個叔叔,媽媽會被打,你走開!」
我聽聞錯愕,伸手揭開小莉的口罩,看著兩頰乍紫還綠的瘀痕,驚心內疚──都說通往地獄的路,是善意鋪成的,如果沒跟她相認,會不會對她比較好?
「我帶你去醫院!」
這時,公車來到,小莉低頭不語,帶著孩子上車。我也緊跟而上。
「跟我去醫院好不好,社會有資源可以幫你,你跟孩子可以過新生活!」
小莉淚眼婆娑方抬頭,只見她臉色慘白、雙眼發直地望著我身後。忽然之間,一陣酒氣傳來,我才側過臉想回望,就被重拳往臉上招呼!
暈頭轉向瞬間,我聽見小女孩喊「爸爸!」
酒氣男子指著我:「媽的!我蹲很久,就是要等你上車,讓你沒得跑!」
酒氣男子逼上,小莉擋到我身前又遭巴掌,其他乘客紛紛閃避。
「請問需要協助報警嗎?」車上音箱傳來司機的詢問。
「敢多嘴,是不是也欠揍啊?!」乘著酒氣男子前去威脅司機,我想拉小莉下車,但小莉眼神渙散,任我怎麼喊、怎麼扯都如同石像,全身僵固地扣緊孩子坐在椅上。
巨大的悲涼像把無情的槍,在我胸膛轟出個大窟窿,我彷彿看見徘徊逃生門口的小莉躲回門內,任憑水火猛獸將他吞噬。
情急之下,我拉開小莉的斜背包,找出鉛筆袋,用她曾經對自己有過的盼望賭一把,對她喊話:「你不喜歡那種臭臭的酒味,你喜歡的是香水粒,記得香香的味道嗎?」
小莉像是溺水者被拉上岸,猛然吸了口氣。
「你喜歡漂亮的衣服,但是你爸買的都過時了,你早就想換一套,對不對?」
小莉的眼神逐漸聚焦。
「媽的!又在勾引我老婆!」酒氣男子在車頭朝我飆罵。
我只專心看著小莉:「你的人生不用一直依附男人,你長大了,你能做主的世界,不只有你的鉛筆袋,走出來!」
跟小莉眼神接觸的剎那,我感覺眼前一黑,挨了第二拳倒地。原來小莉當年被打趴在地,是這種嗞味,我在心裡嘲笑自己,這些拳頭早該來,全是我當年沒義氣的報應。
這時候,車上響起尖銳的警鈴聲。
「不要打了,我不是你的紙娃娃……」小莉手按警鈴上,唇齒間發出微弱的意願。
酒氣男子揚起手,又想打小莉,幸好幾名正義乘客齊上前,聯手制服,讓酒氣男子不得動彈。
「司機先生,把車開到警察局,我要報警!」
聽見小莉堅定的語氣,我努力睜開滲血的眼,看著小莉掛著醒悟的眼淚,扶起我:「老同學,謝謝你!」
「我才應該謝謝你……小莉,你救了我兩次。」終於不再好心做壞事。
道出多年沒說出口的感謝,胸口一陣舒暢,這才恍然大悟──原來小莉並不需要我拯救,這麼多年來,我真正想拯救的,一直是當年那個不夠勇敢的自己。
剛吃飽洗澡會怎樣 在 吃飽飯洗澡會胃下垂 的推薦與評價
其實只要吃飽飯就去睡覺,不管是否馬上睡覺都會造成肥胖,而飯後立即睡覺,影響最大的就是腸胃道的消化功能,不僅會容易引發胃酸逆流、食物消化不良,長期下來更會導致腸胃 ... ... <看更多>
剛吃飽洗澡會怎樣 在 「起床、睡前、飯後」三時段洗澡恐礙健康 - YouTube 的推薦與評價
... 洗澡 容易導致「低血糖性休克」,另外睡前 洗澡會 因為體溫升高,間接抑制褪黑激素分泌出現失眠,飯後馬上 洗澡 ... 【 吃飽 睡會胖】營養師破解飯後禁忌迷思| ... ... <看更多>
剛吃飽洗澡會怎樣 在 [請益] 剛吃飽洗澡會胃下垂嘛- 看板ask-why - 批踢踢實業坊 的推薦與評價
聽人說過剛吃飽不可以洗澡 說會胃下垂
我可以理解剛吃飽血液會往胃流去幫忙消化
但是這時候洗澡會有什麼影響呢
是因為洗熱水會讓血液又流去體表散熱嗎
那洗冷水又會怎樣呢
而且充其量應該也只可能造成消化不良 而不是胃下垂吧
請大家給個正解吧 謝謝
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 58.115.134.81
... <看更多>