關於 悟空超神快送沒聲音 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

「賣火箭給愛因斯坦」2020.01.29

用故事逼出心中的「超級賽亞人」

陪我們這一輩人長大的「龍珠」，最經典的場景莫過於，悟空每一次在絕境當中，激發出不可思議的潛力，變身成為超級賽亞人！
每每出現新一代的賽亞人時，總是令人熱血沸騰，忍不住握住拳頭，大吼著「Ah~~~」

變身，這個賣點固然華麗吸睛，但是高手們關注的是兩個核心，絕境創生&王牌對手，
主角面臨的困境壓力必須超越臨界點，對手的實力要跨越次元讓讀者折服。如此一來，主角的變身才符合邏輯，又大呼過癮。

故事王直播課程，就是一場讓你變身超級賽亞人的旅程；火星爺爺，就是你強勁的對手，陪你過招，逼你成長，八堂課程之後你會發現，「覺醒，比你想的更容易」！

實際怎麼操作呢！？
用喝一杯咖啡的時間跟你分享一下，三件我在這個月當中萃取出來的精華。

首先，讓我們思考一下…

19、20 世紀，國家需要提升競爭力，因此教導人民「識字的能力」

21世紀的我們呢？

我們需要「設計思考」，設計思考需要具備「膽大」&「心細」，心細倚靠知識的累積，膽大憑借的是直覺！而直覺也是需要訓練的，然而過去我們在學校上課，偏向於「理性思考」，忽略直覺。

就像是你偏向於使用慣用手，另外一隻手就可惜了，潛力無法發揮至極。

直覺導航、知識續航，是進入5G時代的我們挑戰新世紀，必備的戰鬥指標！

火星爺爺自創的「故事火箭」，用八堂線上「直播」課程，八次課後作業，跟六十位跨領域的職人碰撞，讓你從「腦袋空空」到「天馬行空」，這就是建構直覺創意系統的第一步！

第一☝️有效率的產出「好創意」

火星人 三大公約
1. 跟直播
2. 交作業
3. 給回饋

買過線上課程的人，都有一個通病，買到等於學到，就跟我們常常失心瘋買了一堆書，最後當背景擺設，而三大公約就是我們為自己購買的「制約岩釘」，確保每個學員知道「下一步往哪裡爬」，才能夠在賺取攀登紅利的同時，同步磨練技巧。

套一句爺爺常常掛在嘴邊的話就是「我這個人最討厭打假球」，他不計成本的跟你玩真的，我也誠摯的建議你，認真一次，滋味無窮。

簡單來說…= =+

上課前的我，是一個能夠讓「人人聽懂」的說書人

上課後的我，是邁向讓「人人搶著要」的創意人

你或許會質疑！呃，我從來就不是出點子的那塊料（偏偏你就是會遇到該你動腦的時候）；按照原本的套路很好啊，有必要創新嗎（但是你心中一直有個聲音告訴你「必須創新」）；書很多啊，幹嘛花錢又費力去上課（google 不能做的，你必須搶先去做）

馬雲說，「創意不值錢」
真正值錢的是，重新解構並且結構你手上的商品，才能擴大自己的影響力，打造自己的獨特性，吸引身邊更多人跟你產生連結。

2020年，百大企業都在培養跨領域整合人才，不管是傳統產業、醫療產業、電子產業、教育產業，十年後，2030都需要創新思維解決問題的故事人，這個是google 無法取代的。

說故事不是為了吹牛，而是「溝通」，而溝通是一個好組織中，最龐大的成本。

說說我自身的故事⋯⋯

身為一個重度身障者，比體力，我沒有，比勞力，絕對輸。那麼我還剩下什麼，有機會去跟世界拼搏呢？那就是「創意與口說」。

火星爺爺是這個領域的佼佼者，TED上近300萬點閱的「跟沒有借東西」，啟發了許多人，下班之後開始去成就自己做一個「超級英雄」。

而這次線上直播課程，不單單給我機會走入「我的英雄學院」，還解決我舟車勞頓、難以久坐的內心隱憂，一年內還能夠無限循環觀看，配合自己節奏，用舒服的方式前進。

更加感人的是「課後習題」，爺爺會一個一個批改，為了體會「改作業」是需要多麼龐大的精神與時間，我也練習過一次，回饋所有人的作業，不是留言「好棒棒」，而是學習爺爺要言之有物。

不誇張，做一次就想吐，兩次會想哭。我們都明白時間就是金錢，爺爺改了八堂作業，不同領域的文案、思路、創新，絕對要花「很多很多很多時間」。

走一次強者走過的路，你才會明白，「強」不是一個形容詞，而是活生生的動詞。

第二、✌️重新定義自己 · 創造更多選擇

每週兩次上課直播，前二十分鐘爺爺會做三個招牌動作。
1. 頒獎狀
2. 深學習
3. 上價值

一定會表揚認真努力寫作業的夥伴，加分還加送禮物，順勢接著複習之前教過的，先求對再求漂亮，許多端的上檯面的廣告，慢慢誕生了。

爺爺的課程從另外一個角度切入，可說是米其林等級的燒鳥店，淺顯易懂的庶民語言，內核卻是老饕們趨之若鶩的朝聖地，「案例串燒」扮演了舉足輕重的角色。

八堂作業更是循序漸進的過程，用爺爺傳授的口訣心法，一一破解各個國家廣告大神的超猛創意，腦洞清奇爆笑無比的泰國廣告，言簡意賅直擊核心的歐美金句，原來都是有跡可尋的。

週一、四，晚上八點上線，九點多下課之後，學員們就開始瘋狂炸腦，速度快的人，當晚就上傳作業到社團，逼得自己也很想趕快產出，跟上神人們的腳步。

有一次作業是要找梗圖，再搭配金句，讓TA秒懂。我從中文的廣告推薦文章，走到歐美的網站，後來索性將關鍵字翻譯成不同語言，日文的、泰文的（結果，爺爺直接給我們一個蒐集世界廣告的網站）

最後找到了一張，滿頭髮捲的中年大媽，跳上熨斗板，當做衝浪板的反差萌圖片，搭配一句「Something cannot wait」副標「為下次旅行做準備Trivago 」

自己還蠻喜歡的，臉書底下爺爺的回饋是「這張海報圖很強，文案就沒那麼強，俏皮一點，可以這樣：阿嬤，先去Trivago，再跳Agogo
！」

頓時有種，「喔喔喔喔喔」醍醐灌頂的感覺，察覺到十個小時與一萬個小時之間的距離感！

還有一次，是要寫廣告&產品的故事火箭，讓我印象深刻，因為那幾天一直看廣告影片，卻掉入選擇性障礙的流沙中，最後我舉的例子是一個泰國廣告。

影片中，小男孩為了成為太空人，每天望著櫥窗當中的太空望遠鏡，五塊十塊的投入撲滿當中，忍受玩樂的誘惑犧牲、吃零食的口腹之欲，犧牲一切只為了堅持上太空的夢想。

就在他終於存夠錢，帶著撲滿興高采烈地衝去商店當中時，願望即將成真之際，東西突然漲價了，表情秒崩，整個傻爆眼，下一秒，投資銀行的字卡跳出來，理財有風險提前防備物價上漲。

我如法炮製寫了一個，大蛇丸差點被二一的故事腳本，結尾也留一個鉤子，來個反轉，而且整篇腳本是在公車移動中孵出來的，就是為了持守公約，一定要在死線之前交作業。

拿過兩、三次優秀作品，在課堂上被表揚過，也收到爺爺題字的書，我才第一次感受到自己行銷能力，真的有被肯定到。

第三、👌中風式TABATA教學

雖然學習非常重要，但其實我更看重的是火星爺爺，要如何在直播線上課堂當中，去Keep 每一個人的專注力以及學習動力，這是一件非常考驗的新能力。

有人用愛在發電，有人用堅持維持信念，說到火星爺爺，每個人一定都認定他是用生命在教學！

不知道，你有沒有試過Tabata高強度訓練，計時器上會顯示倒數計時的秒數，運動30秒休息10秒，再運動30秒休息10秒，維持這樣子的循環，強力進行心肺訓練，短短幾分鐘就汗如雨下。

爺爺上課過程，就會讓我感受到在進行「腦力激盪Tabata」，動腦、打字、計分，一個小時很快就過去了。搭配爺爺一萬分的節目效果，還有學員call in跟爺爺說，家人在一旁質疑說「你們老師講課那麼激動，會不會下一秒就”中風”」！

的確，你每一次看直播，我都感覺得到爺爺好像要衝出螢幕的熱情，也因為這樣，我們也延續著火星來的熱情，燃燒在三個小組的line群組當中。

這個是我非常需要具備的運課能力，希望之後我去幫學生上課，也能夠帶著這樣的火，點亮每個學員的內心，那種氛圍就是讓你可以蠻驕傲對其他人說「欸！我也上過火星爺爺的直播課！」

綜合以上分享，總結就是
• 缺乏線上課程自制力，請上故事王
• 打造個人行銷品牌力，請上故事王
• 尋找燃燒生命的意義，請上故事王

最後的最後，用一個小故事收尾…

講到動畫電影，直覺反射東方就屬宮崎駿，西方就是迪士尼，而迪士尼旗下擁有許多爆款IP的就是鼎鼎大名的皮克斯動畫，但是很多人不知道催生出《玩具總動員》《超人特攻隊》的它，曾經虧損九年瀕臨倒閉。

直到蘋果創辦人賈伯斯，挖角了矽谷高階主管李維，砍掉了公司唯一有賺錢的動畫產品線，也解散了廣告部門，全心全意投注人才在動畫長片上，不只是搞創意，還要玩出有深度、有厚度、有溫度的創意！

動畫不是孩子的專利，更是成人的生命力。李維告訴公司同仁「棋子現在在什麼位置，你已經改變不了，最重要的，是你的下一步」，《玩具總動員》一戰成名躍居動畫電影史第三，大賣近兩億美元。

但是，能夠持續開出紅盤，接連推出《怪獸電力公司》《海底總動員》《超人特攻隊》其關鍵因素是，皮克斯開設「皮克斯大學」，提升創意能量持續不斷進步，不管是新舊員工都必須，把創意訓練當作他們的日常生活。

周星馳在少林足球當中有說過「地球很危險的，你還是趕快回火星吧」，在不久的將來，我相信移民火星的人會越來越多，現在選擇權在你的手中，你要選擇騎UBike還是搭火箭去火星呢？

我相信，願意把文章看到這邊的人都是聰明人，我也相信，聰明的人就會做出智慧的選擇⋯⋯

智者都已經搭上火箭了，那你呢？

#火星爺爺/線上直播課程
#行銷故事王三班 2020.0430
傳送門👉 https://wowmars.com.tw/story-online/
#優惠序號「政緯推薦」折抵500
（對，很像Uber eat😂）

「賣火箭給愛因斯坦」2020.01.29

用故事逼出心中的「超級賽亞人」

陪我們這一輩人長大的「龍珠」，最經典的場景莫過於，悟空每一次在絕境當中，激發出不可思議的潛力，變身成為超級賽亞人！
每每出現新一代的賽亞人時，總是令人熱血沸騰，忍不住握住拳頭，大吼著「Ah~~~」

變身，這個賣點固然華麗吸睛，但是高手們關注的是兩個核心，絕境創生&王牌對手，
主角面臨的困境壓力必須超越臨界點，對手的實力要跨越次元讓讀者折服。如此一來，主角的變身才符合邏輯，又大呼過癮。

故事王直播課程，就是一場讓你變身超級賽亞人的旅程；火星爺爺，就是你強勁的對手，陪你過招，逼你成長，八堂課程之後你會發現，「覺醒，比你想的更容易」！

實際怎麼操作呢！？
用喝一杯咖啡的時間跟你分享一下，三件我在這個月當中萃取出來的精華。

首先，讓我們思考一下…

19、20 世紀，國家需要提升競爭力，因此教導人民「識字的能力」

21世紀的我們呢？

我們需要「設計思考」，設計思考需要具備「膽大」&「心細」，心細倚靠知識的累積，膽大憑借的是直覺！而直覺也是需要訓練的，然而過去我們在學校上課，偏向於「理性思考」，忽略直覺。

就像是你偏向於使用慣用手，另外一隻手就可惜了，潛力無法發揮至極。

直覺導航、知識續航，是進入5G時代的我們挑戰新世紀，必備的戰鬥指標！

火星爺爺自創的「故事火箭」，用八堂線上「直播」課程，八次課後作業，跟六十位跨領域的職人碰撞，讓你從「腦袋空空」到「天馬行空」，這就是建構直覺創意系統的第一步！

第一☝️有效率的產出「好創意」

火星人 三大公約
1. 跟直播
2. 交作業
3. 給回饋

買過線上課程的人，都有一個通病，買到等於學到，就跟我們常常失心瘋買了一堆書，最後當背景擺設，而三大公約就是我們為自己購買的「制約岩釘」，確保每個學員知道「下一步往哪裡爬」，才能夠在賺取攀登紅利的同時，同步磨練技巧。

套一句爺爺常常掛在嘴邊的話就是「我這個人最討厭打假球」，他不計成本的跟你玩真的，我也誠摯的建議你，認真一次，滋味無窮。

簡單來說…= =+

上課前的我，是一個能夠讓「人人聽懂」的說書人

上課後的我，是邁向讓「人人搶著要」的創意人

你或許會質疑！呃，我從來就不是出點子的那塊料（偏偏你就是會遇到該你動腦的時候）；按照原本的套路很好啊，有必要創新嗎（但是你心中一直有個聲音告訴你「必須創新」）；書很多啊，幹嘛花錢又費力去上課（google 不能做的，你必須搶先去做）

馬雲說，「創意不值錢」
真正值錢的是，重新解構並且結構你手上的商品，才能擴大自己的影響力，打造自己的獨特性，吸引身邊更多人跟你產生連結。

2020年，百大企業都在培養跨領域整合人才，不管是傳統產業、醫療產業、電子產業、教育產業，十年後，2030都需要創新思維解決問題的故事人，這個是google 無法取代的。

說故事不是為了吹牛，而是「溝通」，而溝通是一個好組織中，最龐大的成本。

說說我自身的故事⋯⋯

身為一個重度身障者，比體力，我沒有，比勞力，絕對輸。那麼我還剩下什麼，有機會去跟世界拼搏呢？那就是「創意與口說」。

火星爺爺是這個領域的佼佼者，TED上近300萬點閱的「跟沒有借東西」，啟發了許多人，下班之後開始去成就自己做一個「超級英雄」。

而這次線上直播課程，不單單給我機會走入「我的英雄學院」，還解決我舟車勞頓、難以久坐的內心隱憂，一年內還能夠無限循環觀看，配合自己節奏，用舒服的方式前進。

更加感人的是「課後習題」，爺爺會一個一個批改，為了體會「改作業」是需要多麼龐大的精神與時間，我也練習過一次，回饋所有人的作業，不是留言「好棒棒」，而是學習爺爺要言之有物。

不誇張，做一次就想吐，兩次會想哭。我們都明白時間就是金錢，爺爺改了八堂作業，不同領域的文案、思路、創新，絕對要花「很多很多很多時間」。

走一次強者走過的路，你才會明白，「強」不是一個形容詞，而是活生生的動詞。

第二、✌️重新定義自己 · 創造更多選擇

每週兩次上課直播，前二十分鐘爺爺會做三個招牌動作。
1. 頒獎狀
2. 深學習
3. 上價值

一定會表揚認真努力寫作業的夥伴，加分還加送禮物，順勢接著複習之前教過的，先求對再求漂亮，許多端的上檯面的廣告，慢慢誕生了。

爺爺的課程從另外一個角度切入，可說是米其林等級的燒鳥店，淺顯易懂的庶民語言，內核卻是老饕們趨之若鶩的朝聖地，「案例串燒」扮演了舉足輕重的角色。

八堂作業更是循序漸進的過程，用爺爺傳授的口訣心法，一一破解各個國家廣告大神的超猛創意，腦洞清奇爆笑無比的泰國廣告，言簡意賅直擊核心的歐美金句，原來都是有跡可尋的。

週一、四，晚上八點上線，九點多下課之後，學員們就開始瘋狂炸腦，速度快的人，當晚就上傳作業到社團，逼得自己也很想趕快產出，跟上神人們的腳步。

有一次作業是要找梗圖，再搭配金句，讓TA秒懂。我從中文的廣告推薦文章，走到歐美的網站，後來索性將關鍵字翻譯成不同語言，日文的、泰文的（結果，爺爺直接給我們一個蒐集世界廣告的網站）

最後找到了一張，滿頭髮捲的中年大媽，跳上熨斗板，當做衝浪板的反差萌圖片，搭配一句「Something cannot wait」副標「為下次旅行做準備Trivago 」

自己還蠻喜歡的，臉書底下爺爺的回饋是「這張海報圖很強，文案就沒那麼強，俏皮一點，可以這樣：阿嬤，先去Trivago，再跳Agogo
！」

頓時有種，「喔喔喔喔喔」醍醐灌頂的感覺，察覺到十個小時與一萬個小時之間的距離感！

還有一次，是要寫廣告&產品的故事火箭，讓我印象深刻，因為那幾天一直看廣告影片，卻掉入選擇性障礙的流沙中，最後我舉的例子是一個泰國廣告。

影片中，小男孩為了成為太空人，每天望著櫥窗當中的太空望遠鏡，五塊十塊的投入撲滿當中，忍受玩樂的誘惑犧牲、吃零食的口腹之欲，犧牲一切只為了堅持上太空的夢想。

就在他終於存夠錢，帶著撲滿興高采烈地衝去商店當中時，願望即將成真之際，東西突然漲價了，表情秒崩，整個傻爆眼，下一秒，投資銀行的字卡跳出來，理財有風險提前防備物價上漲。

我如法炮製寫了一個，大蛇丸差點被二一的故事腳本，結尾也留一個鉤子，來個反轉，而且整篇腳本是在公車移動中孵出來的，就是為了持守公約，一定要在死線之前交作業。

拿過兩、三次優秀作品，在課堂上被表揚過，也收到爺爺題字的書，我才第一次感受到自己行銷能力，真的有被肯定到。

第三、👌中風式TABATA教學

雖然學習非常重要，但其實我更看重的是火星爺爺，要如何在直播線上課堂當中，去Keep 每一個人的專注力以及學習動力，這是一件非常考驗的新能力。

有人用愛在發電，有人用堅持維持信念，說到火星爺爺，每個人一定都認定他是用生命在教學！

不知道，你有沒有試過Tabata高強度訓練，計時器上會顯示倒數計時的秒數，運動30秒休息10秒，再運動30秒休息10秒，維持這樣子的循環，強力進行心肺訓練，短短幾分鐘就汗如雨下。

爺爺上課過程，就會讓我感受到在進行「腦力激盪Tabata」，動腦、打字、計分，一個小時很快就過去了。搭配爺爺一萬分的節目效果，還有學員call in跟爺爺說，家人在一旁質疑說「你們老師講課那麼激動，會不會下一秒就”中風”」！

的確，你每一次看直播，我都感覺得到爺爺好像要衝出螢幕的熱情，也因為這樣，我們也延續著火星來的熱情，燃燒在三個小組的line群組當中。

這個是我非常需要具備的運課能力，希望之後我去幫學生上課，也能夠帶著這樣的火，點亮每個學員的內心，那種氛圍就是讓你可以蠻驕傲對其他人說「欸！我也上過火星爺爺的直播課！」

綜合以上分享，總結就是
• 缺乏線上課程自制力，請上故事王
• 打造個人行銷品牌力，請上故事王
• 尋找燃燒生命的意義，請上故事王

最後的最後，用一個小故事收尾…

講到動畫電影，直覺反射東方就屬宮崎駿，西方就是迪士尼，而迪士尼旗下擁有許多爆款IP的就是鼎鼎大名的皮克斯動畫，但是很多人不知道催生出《玩具總動員》《超人特攻隊》的它，曾經虧損九年瀕臨倒閉。

直到蘋果創辦人賈伯斯，挖角了矽谷高階主管李維，砍掉了公司唯一有賺錢的動畫產品線，也解散了廣告部門，全心全意投注人才在動畫長片上，不只是搞創意，還要玩出有深度、有厚度、有溫度的創意！

動畫不是孩子的專利，更是成人的生命力。李維告訴公司同仁「棋子現在在什麼位置，你已經改變不了，最重要的，是你的下一步」，《玩具總動員》一戰成名躍居動畫電影史第三，大賣近兩億美元。

但是，能夠持續開出紅盤，接連推出《怪獸電力公司》《海底總動員》《超人特攻隊》其關鍵因素是，皮克斯開設「皮克斯大學」，提升創意能量持續不斷進步，不管是新舊員工都必須，把創意訓練當作他們的日常生活。

周星馳在少林足球當中有說過「地球很危險的，你還是趕快回火星吧」，在不久的將來，我相信移民火星的人會越來越多，現在選擇權在你的手中，你要選擇騎UBike還是搭火箭去火星呢？

我相信，願意把文章看到這邊的人都是聰明人，我也相信，聰明的人就會做出智慧的選擇⋯⋯

智者都已經搭上火箭了，那你呢？

#火星爺爺/線上直播課程
#行銷故事王三班 2020.0430
傳送門👉 https://wowmars.com.tw/story-online/
#優惠序號「政緯推薦」折抵500
（對，很像Uber eat😂）

張生，謝謝你演活了我。

《火星實驗室》 余文樂：天生好皮囊，不意味著人生便輕巧

人們不常提他的心思和努力，他也習慣將這一切輕描淡寫地帶過，旺盛的好勝心和衝勁都被藏匿在一副無所謂的臉孔下。

演了17年電影的演員余文樂，因為“青年陳永仁”、“暖男張志明”被觀眾熟悉，但他覺得反派角色同樣有魅力。比如電影《蝙蝠俠》裡的小丑，一個沒有動機的反派，抱著“幹嘛那麼嚴肅”的人生信念，崇尚絕對的混亂、無序和虛無。

在電影《狂獸》中，余文樂就演了個徹頭徹尾的“反派”——黑幫漁民江貴成，信仰天后娘娘，相信金錢萬能，為此殺人越貨，最後抱著金子沉入水底。巨幅海報上，余文樂沉著臉，眼神凌厲，眉宇間透著狠勁。

談到江貴成，他說，哪有什麼正派反派之分，人人做事都有因可循。江貴成是為了討生存，要找飯吃。 “找飯吃沒錯啊，出發點沒錯，過程做錯了。”余文樂對火星試驗室說，某種意義上，江貴成是純粹的，為達目的不擇手段的純粹。

2017年上映的另外兩部電影中，余文樂扮演的角色也有類似的特質。電影《悟空傳》和《一念無明》裡，余文樂分別扮演冷面二郎神楊戩和躁鬱症患者黃世東。他當“警察”當夠了，要找點新鮮感。

出道第二年他便接拍電影《無間道》，扮演陳永仁——梁朝偉的青年時期。戲份不多，卻被業內認定為“謝霆鋒最有力的競爭者”、“梁朝偉的接班人”。

未經歷從龍套到主角的漫長苦熬，就有了代表作，又是在港片落寞的年代，人人道他演藝生涯順利。

“順利嗎？我發現真的是……”余文樂側身轉向身邊的工作人員，緊皺眉頭，“為什麼每個人見到我都覺得我蠻順利的”。他脫掉牛仔外套，背過身，淡淡地說：“我拍了80多部戲了，多少人拍幾部就紅了。”

電影《一念無明》預算200萬港幣，拍攝16天。這個零片酬演出的角色讓余文樂首度入圍金像獎最佳男主角。該片導演黃進稱余文樂是被低估的演員，“如今終於讓人看到他的演技”。

“被低估”或許源於他那副永遠又酷又鬆弛的模樣，容易讓人以為一切來得輕巧。

“不喜歡交代自己”

黃進第一次見余文樂時，已經寫好了劇本。

余文樂正在香港佳隆片場拍攝《賭城風雲》，黃進從張家輝、曾國祥那兒得知，余文樂當天會有一點時間，便去了片場。趁著余文樂等戲的間隙，黃進跟他說了故事，留下劇本。

第二天，黃進就收到余文樂參演的回复。 “即使他很明白資金很少，甚至不一定能收到片酬，他還是很有興趣一起講好這個故事。我知道有幸運的地方，但很重要的是，他很愛這個故事。”黃進告訴火星試驗室。

因為電影《一念無明》，余文樂第一次走進香港的劏房，逼仄的走廊上密佈著十幾個房間，每個房間只有數平米，沒有洗手間。步入其中，余文樂立刻感覺到壓抑，心裡起了變化，很快融入電影的情緒中。

《一念無明》色調灰暗，將香港底層社會的生活現狀層次豐滿地表現出來。上映至今，余文樂不敢看第二遍。有時坐飛機，時間漫漫，想點開重看，想想又作罷，“太難受了”。當然，也有不想讓空姐覺得他自戀的緣故。

演員金燕玲對余文樂稱讚有加，自謙她和曾志偉在片中的戲份都有爆發的段落，並不困難，整部戲最難演的是余文樂。

有一場戲，黃世東聽到未婚妻在教會對他的控訴，情緒崩潰，衝進超市猛吃巧克力。 “其實當時他的角色情緒是爆炸的，但又想要去控制，不能隨意地發洩，所以他在表演中不能一味地'放'，還要有'收'，這讓我感觸非常深。”金燕玲接受媒體採訪時說。

余文樂此前雖從未去過劏房，但從小在香港的鋼筋水泥中長大，也能感覺到壓力重重。他的童年並不愉快。父母忙著做生意，他跟姨媽住，每週六晚上站在姨媽家門口，眼巴巴等著父母接自己回家，星期天晚上再哭哭啼啼地被送過來。

他一早明白“揾食不易”的道理。父母為了讓哥哥出國唸書，將家裡的房子賣了。他不想增重家庭負擔，高中畢業便出來工作，發誓要把家裡賣掉的房子買回來。這個夢想不到30歲就實現了。

2016年，真人秀節目《我們相愛吧》中，余文樂和周冬雨坐纜車前往太平山頂。他說上一次坐纜車是和媽媽，那時他年幼，看著旁邊的房屋，問道：“為什麼人家的廚房都比我家大呢？旁邊怎麼會有樓的？長大了我要住這邊。”媽媽叫他別做夢了。

這個夢想，他長大後也實現了。他戴著墨鏡，伸手撓了撓耳背，不好意思地對周冬雨說，“男生都這樣。”

人們不常提到他的心思和努力，他也習慣將這一切輕描淡寫地帶過，旺盛的好勝心和衝勁都被藏匿在一副無所謂的臉孔下。

但與余文樂合作了“志明春嬌三部曲”的楊千嬅知道，余文樂很努力，私下會為拍攝做大量準備工作，閱讀資料，研究角色，分析人物性格、外形，連同生活細節，但在接受訪問或宣傳時，話卻很少。

楊千嬅說余文樂“先天多愁善感”，是一個“不喜歡交代自己”的人。 “他都是默默付出的，他在現場，你可以看得出他已經準備好來開工的，你會感受到他的認真。”楊千嬅告訴火星試驗室。

為了《悟空傳》20秒的出場鏡頭，余文樂閉關健身10個月。再說起這段經歷，他還是一副酷酷的模樣：“健身，完全是為了戲。”“結果？結果就是完成導演的要求。反正我也不是為了好看​​，導演要求，我答應了，我就做。”

但紀錄短片《余文樂的靈與肉》記下了過程的艱難。他的教練說他是“值得掌聲的人”，因為“全世界只有2％的人能堅持一次做完1000個俯臥撑”，余文樂是那2%。

成果背後是嚴苛的體能訓練，以及對糖分和澱粉的戒除。

晚餐只有6顆藍莓，他就撿起來一顆一顆慢慢吃，彷彿嚼久一點能帶來飽腹感；有一次，他練到快崩潰，忍不住偷吃了冰淇淋。紀錄片中，他笑著解釋自己當時流下的眼淚，“我不是哭，可能是太久沒有糖分了，眼淚不由自主就流出來了……”

“每個人的命都不一樣”

余文樂的演藝生涯有個足夠漂亮的開局。

他天生明星相，身高181厘米，五官精緻。編劇柏邦妮說他有“黑曜石一般的眼瞳”，香港作家林燕妮則誇讚他的眼睛“亮晶晶的像琉璃彈子”，林燕妮寫他，“在年輕男演員之中，二十四歲的余文樂是外形最好的一個”。

突出的外形讓他高中暑假時在尖沙咀環街大道上被星探發現，拉入演藝圈。

2001年，20出頭的余文樂有了首部電影作品《憂憂愁愁的走了》，海報上寫著“人氣偶像余文樂初登大銀幕之作”。同年，他去台灣拍攝偶像劇《愛情白皮書》，扮演氣質憂鬱但善解人意的男主角歐陽掛居。那是台灣偶像劇鼎盛的年代，他很快成為少女追捧的偶像。

天生好皮囊，出道就演男一號，余文樂的運氣好到讓人忌妒。但鮮少人知，他曾問老闆自己能不能退出演藝圈，他不想乾了。因為矚目的姐弟戀失敗，他從台灣拍完電視劇返港，一下飛機就被媒體層層圍住。看客們理所當然地認為，他利用了藝人女友的名氣為自己鋪路。

“我明明待在家裡啥都沒做，天天都封面，每個禮拜都寫我什麼什麼，做錯了一些什麼。那時候覺得我幹嗎要這樣，我真的需要承擔這種壓力嗎？天天在哭，門都不敢出。”余文樂參加訪談節目時曾回憶，他下樓吃東西，必須把帽子拉低，不敢看對方的眼睛，走過街道，被人認出，就會被罵一通髒話。

演藝生涯看似平順，其實只是他對挫折避而不談。一直到2016年，在《我們相愛吧》中，他才說起在台灣拍戲的艱難。他那時不會講普通話，拿到劇本，抓著同劇組的彭于晏一邊拍戲一邊學，“他們睡覺，我還在拼劇本”。

出道第二年，余文樂接到了《無間道》。那時好萊塢影片進軍中國，港片已成頹勢。這部電影席捲了2003年香港金像獎，暫時挽救了下行的香港電影業。余文樂也真正聲名鵲起。他戲份不多，但青年時期的陳永仁被警校“開除”，踏出校門一回頭的畫面至今是影迷們的心頭好。

最初，余文樂並不是導演劉偉強心中的最佳人選，“你看看他，比梁朝偉高半個頭，怎麼演一個人”。但那次合作，余文樂給劉偉強留下好印象。他不懂演戲，就向劉偉強請教。劉偉強後來回憶，他讓余文樂去看梁朝偉怎麼演，“他真的在家裡看了100遍梁朝偉的演出”。

余文樂承認自己開局好，轉而又說打球打四節，開局漂亮並不決定最後的輸贏。他知道14年前的自己是特殊的例子，出道第二年就在大咖雲集的《無間道》中佔有一席之地。 “但是你拍《無間道》過後呢？”余文樂突然哈哈大笑，前俯後仰，像在​​自嘲，“有什麼啊”，聲音裡的笑意漸漸消失，“每個人的命都不一樣。 ”

“中間也吃過苦，中間也沒有想像中那麼順利。”當你以為他要吐吐苦水，他卻話鋒一轉：“但是無所謂，好跟不好都是一個過程，沒有不好，也不覺得好有多好。”

說歸說，落差還是存在。 14年前他才22歲，一炮而紅，真以為從此星途順遂了，甚至立下30歲前拿影帝的豪言。 “以為飛了，結果一下子停機坪不行要回去，”他被自己的說法逗笑了，“所以那個時候不多想，就拍吧。”

“有些事不用一個晚上做完”

那就拍吧。

他非科班出生，就通過拍戲來學表演。他自嘲剛出道時演技爛，“你想有多爛，就有多爛”的那種，又跟媒體解釋，拍這麼多電影真不是為了賺錢，而是看到周潤發、梁朝偉這些前輩，年輕時也拍過很多電視劇、電影，想通過這樣的方式磨練自己的演技。

那時港片沒落，內地電影市場還沒起來，香港藝人處境尷尬，個個辛苦。他以股票做類比，股市行情好，人人買入，人人賺錢，行情一不行，眾人皆完蛋。為了給行內人製造工作機會，不少大咖主動湊錢拍戲。他雖有代表作，畢竟戲不多，又是新人，只能在家等。

於是，從男一號到只有一兩個鏡頭的小角色，他不挑，有得拍就拍、勤奮高產。最多的時候，余文樂一年拍9部電影。一天工作20小時，香港地方小，他得以在不同劇組間來回串場，曾連續一周沒進過家門。

甄子丹的《龍虎門》是余文樂的第一部功夫片。他小時候連架都沒打過，只能和同劇演員謝霆鋒一起，三更半夜在賓館拼命練習，“片子在橫店取景，橫店把我們悶壞了。坐車出去得六個小時，甄子丹很嚴很兇，不過我們兩個不怕死，打便打啦。”他撒嬌般地對林燕妮說。

余文樂一直很感謝當年的伯樂劉偉強。 2005年，劉偉強開拍《頭文字D》，余文樂加盟，與周杰倫相識；2010年，周杰倫拍攝《熊貓人》，給余文樂打電話，他立刻飛去客串；2012年，接到劉偉強一通電話後，他連自己演什麼都沒問，就答應出演《血滴子》。

《血滴子》中，余文樂是殺紅了眼的海都。他早就想演大反派，“從來不覺得自己帥，看著這張臉幾十年，甚至有點討厭，特別高興看到它被變成別的樣子”。導演彭浩翔告訴火星試驗室，余文樂不介意做臟造型，“他反而喜歡，整天喜歡一些沒有那麼乾淨、難看點的造型”。

余文樂總記得朋友告訴他的話：“你要記住，是你挑的這個工作，這個工作沒有挑你，你不要跟我說這個那個，你今天隨時可以放棄，無所謂。”

他理解這句話的意思等同於“我要當演員是我的選擇”。 “就算余文樂告訴大家我不干了，你覺得明天有轉變嗎？這個演藝圈有改變嗎？不會的，無所謂的。但是，你自己有沒有所謂？那你有所謂的話，你就不要跟別人說很累，你不要給自己任何藉口。”

或許是因為這種勤奮又重義氣的性格，大導演們都青睞他，都願給他留個角色。但這難免給人留下缺乏個性的印象，雖眼熟，可除了《無間道》，再難說出余文樂塑造過的角色。

2006年，柏邦妮採訪余文樂，直言他角色多，但給人印象深刻的不多。當年的對手謝霆鋒憑藉《線人》問鼎金像獎影帝時，余文樂還在主流外兜兜轉轉。

他一度被媒體稱為“票房毒藥”，但他就能用那副又酷又鬆弛的模樣調侃自己：“周潤發也當過票房毒藥，那我應該是周潤發的接班人了”。

演多了酷酷的角色，余文樂開始嚮往“愛情小品”，想拍一些簡單、平和的故事，演一部真正打動人心的電影。他演過太多充滿激情的角色，心裡覺得累，“你要保持那個狀態很不容易……沒感覺了。我不想重複再演了。”

可是愛情小品難拿獎。他倒無所謂，觀眾喜歡就好。那個想在30歲前拿影帝的人開導自己：“說到底，你這麼年輕，不用這麼急著去拿獎。要不然以後還有什麼事情做啊。”

這句話很熟悉，像極了電影《志明與春嬌》中張志明的經典台詞“有些事不用一個晚上做完”。這部豆瓣評分8.0的愛情小品在2010年找到余文樂。他演張志明，標準的港男，20出頭的普通上班族，穿襯衫搭配針織衫、鬆鬆垮垮的牛仔褲，悶騷、永遠長不大，愛看美女，遇到喜歡的人會和對方聊，但又不太主動。

《無間道》8年後，余文樂終於有了新的代表作。余文樂告訴彭浩翔，他在過關的時候，工作人員對著他說：“張志明，你來北京拍照嗎？”

彭浩翔認為，觀眾將對角色的感情移植到演員身上，用角色名稱呼他，這是一個成功演員擁有的最重要的事。

余文樂也因此被與張志明劃上等號。在人們的猜想中，余文樂就是一個普通的、悶騷的、玩世不恭的港男。偏偏他恰好有著易於模仿的著裝風格和茫然的神情，儘管他多次辯解：“我不是張志明，我是在演張志明。”

張志明的原型其實是彭浩翔。

彭浩翔和余文樂都喜歡陶瓷，在片場經常聊起來。兩人躲在角落，手指在手機上劃動，津津有味地賞閱陶瓷照片，不時嘖嘖稱讚：“你看，做得多漂亮。”演春嬌的楊千嬅總以為他倆在翻看黃色照片，聊一些“鹹濕”之事。 “其實不是。我們真的在看陶瓷，但是她不相信。沒人相信我們兩個是在看這些東西，每個人都覺得‘你們兩個人躲在角落一定是在看黃色的東西’。”

形成自己的模樣

彭浩翔一早就認識余文樂。他客串過電影《憂憂愁愁的走了》，覺得余文樂不錯，一直想合作。後來在曼谷相遇，彭浩翔說起想拍的關於抽煙的戲，兩人一拍即合。但當時，他們對這部戲都沒有太大期望，純粹當作玩，誰知竟連拍三部。

拍到第三部，彭浩翔、余文樂與楊千嬅三人關係已經很親密。彭浩翔感覺拍攝現場不像工作，反倒像“有人給你錢，讓你們在這裡玩”。

這種默契感很重要。志明與春嬌系列，精彩之處不在於轟轟烈烈、死去活來的愛情故事，而是“踏實的感覺”。楊千嬅說，踏實就是“不用說很多話，從大家的眼神和生活的動態中都能看得出的那種親密關係”。拍戲過程中，她和余文樂互相過招、拉扯，雙方都能猜中對方的反應，“我相信這個就叫做默契”。

彭浩翔有時會突然發現，余文樂比他更了解自己。有一次，余文樂認為彭浩翔設計的某句對白有問題，彭浩翔說：“你不要跟我爭呀，張志明的原型就是我呢。”

余文樂反駁：“你平常不是這樣講話的。”他學著彭浩翔的樣子演了一遍，現場包括彭浩翔太太在內的所有人都覺得余文樂演得比較“彭浩翔”。彭浩翔於是按照余文樂的方式修改了台詞。

還有一場戲，余文樂建議楊千嬅換別的衣服。楊千嬅不解：“是不好看麼？”余文樂告訴她，不是不好看，而是在這場戲中，從男人的角度看，女生應該以另外的模樣走出來。 “他不僅僅關注自己的部分，還關注對手。作為一個對手，他挺好的，他不是盲目跟隨著劇本的流程，他會很靈活，去把角色的立體部分抓緊。”楊千嬅告訴火星試驗室。

志明與春嬌系列拍了8年，貫穿了余文樂迄今為止的大半個演藝生涯。余文樂也由“比較少年”的人成長為成熟的男人。彭浩翔發現，每拍一部，余文樂的演技都明顯比上一部成熟，他的表演越來越內斂、生活化。

“內斂”的演技在黃世東一角上體現得尤為明顯。

拍攝時，余文樂與黃進達成共識，這部戲必須“很小心地處理”。拍的人謹慎，余文樂演得也謹慎。他不將黃世東當作病人，而是演成一個敏感的人。

余文樂告訴黃進，他不想消費病人，不願將角色塑造成電影中經常出現的典型——瘋狂的、誇張的。 “不應該這樣，因為你在講事情，你不應該誇大這個事情”，余文樂說香港電影過去喜歡誇大“笑果”，比如車都翻了，或者人被挨了100槍都不死，“那個是電影世界。但這次我是拍一個事情，它該怎麼樣就怎麼樣，不多不少。”

黃進眼中，余文樂是個很有“香港味道”的演員，望著他，“會覺得他很有經歷，會覺得他和大家一樣，在這個城市裡有他的生活、他生活的掙扎，不會覺得他是一個完全架空了的、完全離地的明星。”

而彭浩翔眼中的余文樂是天真與世故的結合體，“成熟中帶點衝動”。 “他很混雜的，他有時候很小孩，有時候又很成年人。他做生意的時候很成年人，在現場的時候又會玩得跟大小孩一樣。”

生活氣息與過往經歷將他變成了一個更好的演員。

30歲前，他對媒體說，那時的自己還沒形成自己的模樣。他知道身為男人，尤其是演員，除了天生資質，還得有後天經驗加持，才能形成自己的獨特氣質。

在36歲生日即將到來前，他還在找尋這種氣質，他告訴火星試驗室，“我永遠都覺得還沒形成（自己的模樣）。”

楊千嬅卻說，余文樂肯定知道自己是一個什麼模樣的人。 “他挺了解自己的”，但有些人，太了解自己，卻不太能馬上接受自己的所有，得從人生累積經驗中慢慢對自己坦白、接受自己。

她樂於見到余文樂的變化，並從他的作品中看到了成熟，“《一念無明》、《悟空傳》、《狂獸》裡面的他，都是不一樣，可塑性很高，內心層次也是豐富了，那個就是最好的反射。”