[寫在《方向感》20週年]
「如果能不追求什麼,是不是會比較快樂」
16到17歲,一點盤纏,以四百元為單位計算(CD錢)零花,再多,真的就要「典當」先儲值好的悠遊卡了。還沒在台北坐過計程車,一條blue way的牛仔褲跟廉價黑T恤,髮色有點誇張,converse一雙在腳上,沒想過自己像不像土包子,想起來真的是。上了台北,第一站跟最後一站,都是台北車站附近的唱片行:大眾,玫瑰,佳佳。如果做些什麼會比較快樂,就是下車後直接背著有點累贅的包包,逛一天的唱片行,再坐捷運到新埔站投靠阿姨家。
高一上學期結束後,我沒有繼續留在學校。有時騎著腳踏車,丟在花蓮車站,上了最近一班往台北的火車,車廂間滿是白長壽的煙味,即使有對號座,旁邊也站了滿滿的人。可能三小時或更久,但到了台北,就是一種解放。
CD隨身聽的電池要帶夠,否則空悲切。那時多半買國外搖滾樂唱片,Britpop那幾個大團小團就買不完了,偶爾還要「照顧」一些跑出來的新團(那年,Coldplay不也出道了嗎),總是好奇的望著大眾唱片那一櫃台灣獨立音樂(那時該叫另類音樂吧),西洋大團是脈絡,不買沒得聽,那一櫃沒辦法是首選,憑著網路資訊,以及看封面,有時候是價格,偶爾也開始買台灣另類音樂。
後來,因為花蓮開了光南大批發,進的國外片子不少,北上的重心,便是買台灣另類音樂。在廣播上一聽上癮的陳珊妮,那年出了《完美的呻吟》,金曲獎二度頒給了亂彈,那年是同名專輯,也是最後一張。灰矇矇的封面,一個叫做甜梅號的團,透過試聽機認識,天哪,那是我的一張後搖滾,不是Mogwai不是Godspeed,是甜梅號。「友善的狗」的「地下音樂檔案」有時候會特價或「綠標」,黃小楨跟陳綺貞我用不到300元買到。
還有一個叫做1976的團。
那時看幾個網路來源(數據機年代的網路),1976已經是一個很大的名字了。聽說他們嫻熟於英式搖滾,而且不是五月天那種,最致命的是,中國時報「娛樂週報」給予極高評價,所有關於他們的形容,都「衝著我來」,必須買。1976也是我入手的第一張「水晶唱片」出產。
我無條件的愛上這個樂團。雖然我的無條件,也就是所謂的青春時間和藝術評鑑水平,如今想來,其實我的無條件一直都是這樣而已。我認為1976完全不輸給當時我的西洋搖滾愛團,歌詞裡的世界,讓我閱讀文學的模式開啟了另一個面向。我總是一邊聽音樂一邊閱讀,聽1976時,我會停下任何閱讀,仔細聽,並且抄寫阿凱那些唱來並不總是「易聽清楚」的歌詞,大麻的吉他語言,在我認識更多台灣樂團之前,就是王道:非常英倫,非常後龐克,非常恢宏,又非常親密⋯⋯
當時是這麼認為的,後來也一直沒有改變。我並不那麼喜歡每一張1976,但是《方向感》,並不只是幾個當然而然的語彙所能建構的聆聽經驗。
被擊中的點實在太多。我避免用形容詞彙,但1976給了我憂鬱的合理性,這件事,由衷感激。比方說吧,突然聽到搖滾樂團主唱,用清晰但有霧的念白,講出下面這番話
「每一天
我依賴利用鬧鐘跟行動電話
來確定真實世界和夢境的區別
比較矛盾的部分
是居然必須要去確定這一些原本一點都不想劃分的區別
原因是
不但從九點到五點的中間
我不是個詩人
而且從五點到九點中間
我並沒有像自己想像中的模樣一樣
如果依賴的是別的
這些不好意思多談的東西
我猜想大概會好一點點吧」
1976,“倒轉-聲音-時間”
我嚇壞了。好像我是Happy Ending版的希臘神話奧菲斯,而冥王說,「少年欸,路走這麼長了,你就轉頭看一下尤麗迪斯吧,不用忍耐了,轉頭吧,她不會因此消失的。你不需要再隱忍著這份愛。我不騙你,你可以轉頭看她。」
世界沒有變得比較好,但是一轉頭,我真的看見了一個清秀的臉龐,抹去了社會化的過程裡塗上來的髒污顏料,我看見了。
那就很夠了。身份認同是一件不會解決的事情,可在那個時刻,搖滾樂還能替自己用力爭取些什麼。那些對我的同學來說可能根本不算是旋律的聲響裡面,構築了幾場好夢,夠我去夢,讓我還想要跟世界連結,以便更能穿透音樂,更能理解為什麼有人能這樣表達自我。
雖然有著蒼白的迷惘,但那也是我跟搖滾樂之間的鑰匙,吉他riff走啊走的,我就跟著進去了最不願意的現實,因為有人會替我⋯⋯替我⋯⋯
I lost the way today
today I lost my shape
my shape my shape is fadeaway today
today I lost my shape
I lost my shape today and fadeaway
(1976,“顏色”)
替我fadeaway.fade這個字眼在Oasis跟The Verve的歌曲裡時常出現,闊氣的、征服的消逝著。1976的fadeaway,是屬於我的fade away.
這個故事永遠說不完。甚至到了後來,我也有幸認識了阿凱跟大麻,那份情感依然難以解釋,難以明白地說出。20年來,我在卡夫卡跟阿凱聊到半夜,去大麻的錄音室前跟他抽根菸,我聽過最棒的”咖啡店”現場,在音樂節一片爛泥之中,阿凱戴著太陽眼鏡,唱著「如果你,如果我」
我追上了一個夢,是嗎?當我更能用多種方式理解1976,以及他們的音樂,我總是選擇回到冥王的跟前,要求祂再一次的讓我當那個「能勇敢回頭看向亡妻」的奧菲斯。某部分來說,我可以說上一小時,一學期,一輩子的《方向感》,我總是會先回到台北車站前面的大眾唱片,緊張的掐著口袋裡的千元紙鈔,頭低低的望著腳上的converse,等待結帳。在那之後所發生的事情,是為自由而能沈默的一切。I JUST KNOW.
二十年後,我仍在找尋方向感。我覺得很幸運。而1976還在。《方向感》還在。對我這樣一個不太願意相信世界的搖滾樂迷來說,這已經是Happy Ending story.
悠遊卡有幾種身份別卡 在 吳建衡 Ed Wu Photography Facebook 的精選貼文
奇文共賞。
有網友在馬來西亞機場,被地勤說護照不能領登機證,還要帶台灣的身份證。
我飛了大概一千次,也沒遇過這種事 🤔🤔🤔
但我其實也不知道,別國地勤檢查身份證到底是否有合法性?說不定真的有?
(如果我拿悠遊卡或是誠品會員卡,騙他是身份證,他看得出來嗎?)
我只記得好幾年前,有一次好像從印尼還是新加玻,飛去別的地方,一個看起來像菜鳥的地勤,要檢查我刷機票的信用卡,還有身上的現金夠不夠旅行,那時候我就覺得已經夠不舒服人了 🙄🙄🙄
還有一次比較特別的是,跟機場地勤沒關係,是我要坐巴士進洪都拉斯還是薩爾瓦多的樣子,海關要檢查所有旅客身上的現金。
好死不死,我身上現金真的用完了,還冒着生命危險在海關邊界,衝刺來衝刺去,跑到附近的商場裡面找提款機領現金出來,真的是個非常奇妙的規範。
悠遊卡有幾種身份別卡 在 台灣佛克斯 Taiwan Focus Facebook 的最讚貼文
這還不讓妳被轟死?我找不到形容詞形容這個人了
小編本身就是台中人,我跟各位解釋成因是什麼
原本花博卡本身就是記名卡,資料本身就在卡片裡面根本不需要什麼身分證認證身分,但是盧秀燕為了要搞免費反而把原本花博卡的認證功能拿掉,所以變成需要身分證,直接等於讓花博卡無用變成了一般的悠遊卡,結果入園反而變成需要透過身分證來認證身分
然後她們之前的說法是說「林佳龍市府用花博卡A錢」
這件事很單純,想要的人申請、不想要的人你也可以不要申請,就這麼簡單,會申請的是哪幾種人?對台中有認同感、覺得這個花博辦得很好身為台中市民與有榮焉的人、想去看花博想要這個優惠的人
想要辦的人就會填申請書,就=你同意花(稅金)申請花博卡
那如果以上你皆沒有那大不了就是不要申請而已,花到誰的錢?
再來,花博卡原本設計的機制是第一次入園免費、第二次以後半價,這是專屬台中市民有申請花博卡才有的優惠
什麼叫做泛政治化的惡鬥?就是妳 盧秀燕 妳要不要出來說清楚?讓台中市民一張這麼好的花博卡變成廢卡請問妳是什麼意思?
#新聞原文部分節錄
她痛批台中市政府朝令夕改,只因花博卡是前市長政策就要取消,只認定新市長說身份證可無限次入園政策,這根本是「泛政治化!」
150萬人傻眼!持花博卡進不去台中花博 只因市長換人做
https://reurl.cc/ymO4l
#什麼叫以德報怨
從頭到尾林佳龍沒酸過盧秀燕半次、盧秀燕則是從頭到尾每一件事都推卸給別人,孰高孰低?
林佳龍談花博 願全力協助新市府解決問題
https://reurl.cc/MX2Kv
批踢踢八卦版同主題討論
https://www.ptt.cc/bbs/Gossiping/M.1548973725.A.EE2.html
悠遊卡有幾種身份別卡 在 [新聞] 悠遊卡「嗶」沖繩半年僅賺幾千元柯「了- 看板HatePolitics 的推薦與評價