十年
(原文載於《小白兔通訊》2018年5月號)
這篇文章不是要談陳奕迅的那首歌,如果你是Eason的粉絲,請別往下讀。
閒雜人等都離場了嗎?好,我們繼續。
2018減10,是2008,那年的二月與三月,宛如地磁逆轉似的,一些過去大家覺得不太可能來台灣的樂團,開始絡繹不絕地、前赴後繼地出現,天空爆炸的前腳才走,崩世光景的後腳馬上又到了,兩者相差不到二十天。
會讀這本雜誌的人,應該不需要在這裡介紹誰是天空爆炸和崩世光景吧?我還是雞婆一下好了,前者的英文團名叫Explosions In The Sky,後者則是Broken Social Scene。
兩場演出都是小白兔主辦的,而兩團的專輯,在台灣也是由小白兔代理,這篇憶往的文章刊登在捲土重來的《小白兔通訊》,我感覺沒有比這更適合的發表地點。猶記得2008年初PTT的小白兔板接連公布兩場演出的訊息時,網友無不回應道:
這真是太神奇了!可以滿足我們下一個願望嗎?!
英文裡有一句話叫「Give credit where credit is due」,我寫這篇文章,不可能不提起(或是想起)我當時的女友,她是彼時小白兔唱片行的店長,我每天看著她回家後仍工作到很晚,雙眼盯著筆電,和兩團的經紀人聯絡這個、安排那個,就怕過程中有什麼環節沒搞對。實際上我並沒有幫到什麼忙,但確實是用很近的距離直擊了兩場至今依然清晰的夢。
那當然是夢,不會是別的。晚上,我們從市區搭上預先訂妥的小巴士,到桃園機場的入境大廳等待幾個手提樂器、背著大背包的搖滾漢子;帶他們上車後,在車上聽他們用豪邁的語言喜孜孜地點評著映入眼簾的一景一物:台灣高速公路兩側特有的特別醜陋的T霸、小巴上的螢光燈泡和卡拉OK、台北街頭衝鋒陷陣的摩托車隊。
進城後,帶他們到同一家旅館check-in,再帶他們到旅館附近不同的餐廳用晚餐 — 金牌啤酒加冰塊、筷子要怎麼用呢?你們時差調好了嗎?請問國語的「謝謝」要怎麼說?
從餐廳散步回旅館,途中遇見幾個眼尖的樂迷(天啊!是朱凱文耶!),在大廳向他們say goodbye,約好明天去The Wall試音的時間。午夜時分,我騎著那輛至今仍在騎的橘色機車載她回我們的公寓,我倆會在心裡回溯著從機場開始發生的種種,一邊期待著明天和他們相見。
睡前會有一個扎實的念頭滑入我的腦海:Explosions In The Sky(或Broken Social Scene)那一夥人此刻就住在離我們騎車只要十分鐘的地方,明天醒來我們又可以很快地見到他們了。照例,臥房裡的睡前音樂是那首〈First Breath After Coma〉,而起床音樂又是〈It’s All Gonna Break〉。
2008,極有可能是我認真做一個搖滾青年的最後一年,當時那樣純真、義無反顧地在乎一個搖滾樂隊的心態,我後來是沒有辦法再重製了。兩團離開台北的清晨,我們到旅館門口送他們上小巴,騎回家的途中,我們都會捨不得地哭。
有的時刻,你內心知道那就是「最後一次」了,最後一次看見誰,最後一次一起和誰做了什麼事,最後一次說再見。
天空爆炸和崩世光景後來又各自來過台灣一次,我都沒有再去看了,為什麼呢?原因我也說不清楚。我當然也沒有再去接機、送機、和他們打撞球、逛師大夜市、吃熱炒、到路邊買咖啡、聚在路燈下抽菸,或在The Wall裡被兇兇的蚊子叮。
有些時刻,停在某處也就可以了,不一定要往未來延伸。人生本來就是一個loop,我們的生活經驗並不是線性的,時間、感情、輕重、緩急、哪一張專輯在哪一張專輯之前、哪一場演出又在哪一場演出之後。
Thom Yorke說不定今夜仍在基隆路的郵筒前像個流浪漢一樣漫步著呢。
一年、十年、一百年,愛上、解離、又愛上,世間沒有一件事是線性的,it’s all gonna break.
https://www.youtube.com/watch?v=5sA_t9cty-I
雜誌翻拍 by 李盈霞 Sia Sia Lee
#小白兔通訊 #天空爆炸 #崩世光景
Search