「你好,歡迎每天聽本書,今天為你解讀的書叫《貨幣野史》。如果用一句話來概括這本書的主題,我會說是「找回丟失的貨幣常識」。
什麼是貨幣常識呢?我相信很多人都聽過,貨幣是一種特殊商品,它是在經濟發展中由物物交換演變出來的,充當一般等價物的交換媒介。比如說,在原始社會里,有人種田,有人打獵,有人採摘,他們一開始是直接交換彼此的產品,但很麻煩,於是慢慢約定,用某種貴金屬作為交換的中介,形成了貨幣。這就是一般經濟學告訴我們的常識。
但這本書告訴你,這個常識是錯的。書中說到,按人類學家的考察,歷史上不存在物物交換的經濟,更不用說由物物交換演變來的貨幣;相反,有很多證據表明,貨幣最初的形態是關於欠債的記錄,它不是一種物品,而是一項技術。比如,五千多年前蘇美爾人的債務記錄,近代英國使用的木條借據,太平洋的雅浦島上使用的石頭貨幣,乃至今天銀行系統中流動的電子數據,都能證明貨幣是一種信用債務記錄,而不是我們常說的交易媒介。
這裡需要提醒的是:信用和債務是同一件事的兩個方面,債務表示負擔,信用強調償還,它們都代表欠債,因此在很多時候可以互換,比如信用卡就是債務卡,信用記錄就是債務記錄,信用擴張就是債務擴張,等等。
那麼關於貨幣是信用的觀點是怎麼弄丟的呢?作者指出,在17世紀的英國,發生過一場關於貨幣鑄造的大辯論,當時德高望重的思想家洛克認為,貨幣作為商業活動的工具,價值要固定,標準要統一,他不認可貨幣是信用,而相信貨幣是金銀,這種觀點贏得了辯論,並影響了後來的經濟學家。經濟學的創始人亞當·斯密把它寫在經濟學的奠基之作《國富論》中,一直流傳到今天,成為經濟學的常識,也成為經濟學的一個失誤。
這本書的作者菲利克斯•馬汀,有經濟學、古典學以及國際關係等多個學位,所以這本書不像一般經濟學著作那麼嚴肅,而是很有戲劇性。比如上面提到的貨幣常識的丟失,書中稱之為「謀殺案」,不過作者認為,洛克否定正確的貨幣常識是無心之舉,所以將它定性為「意外死亡」,充滿了故事色彩。這本書的英文標題叫「Money:The Unauthorised Biography」,被翻譯為「貨幣野史」,充分反映了這一點。
按這本書的觀點,貨幣常識的死亡和丟失,是經濟學的重大失誤,我們要把丟失的貨幣常識找回來,才能更好地理解經濟現象。這有什麼用呢?用一位讀者的話說,魚恐怕永遠也不能操縱水的流向,但它明白了自己曾經逆流而動的徒勞,才會去嘗試改變那些可以改變的東西,讓事情變得更好。這就是認知的價值。
接下來,我就分三個部分為你解讀這本書:第一,為什麼說貨幣的本質是債務記錄,而不是交易媒介;第二,關於貨幣是欠債的觀點,是如何被經濟學遺忘的;第三,關於貨幣是欠債的觀點,如何幫我們更好地認識世界。
第一部分
先來看第一個問題, 貨幣的本質是什麼?說起這個問題,很多人憑借在書本上學過的知識,也能說出個一二三來,故事大概是這樣的:
在原始經濟中,貨幣是不存在的,只有物物交換,效率很低。因為你必須找到一個交換對象,他有你想要的東西,你有他想要的東西,兩方面湊齊才行。這個困難讓人們產生了對交易媒介的需要,比如貝殼、金銀、銅錢等等,你可以賣出商品賺取它,又可以用它來購買一切物品,並且可以囤積起來,作為今後的財富。這就是貨幣的由來。它的本質是交易媒介。
這套理論流傳廣泛、深入人心,因為它符合我們的邏輯想象,並有權威認證。早在兩千多年前,亞里士多德就提出這種觀點,17世紀著名的思想家洛克也堅持這種觀點,最重要的是亞當·斯密在1776年出版的經濟學奠基之作《國富論》中發展了這套理論,被後來的經濟學著作沿用,成了經濟學的標準常識。
當然,它有時也會受到懷疑,比如經濟史上有個著名的「拿石頭當錢」的案例,就對這種常識構成了挑戰。案例說的是在太平洋西部,接近菲律賓的地方有一個島叫雅浦島,當地人過著田園牧歌式的生活。島上只有三種產品——魚、椰子和海參,沒有農作物,幾乎沒有藝術品和手工製品,很少跟外界貿易,可以說是現代人眼中的原始社會。
按理說,這種地方最可能看到物物交換的景象,但恰恰相反,雅浦島有一套高度發達、與眾不同的貨幣,學術上叫「費幣」(中文是浪費的費)。這是一種又大又厚的石輪,直徑從1英尺到12英尺不等,中間有一個洞,可以插進木棒進行運輸。一開始人們認為,當地人選擇這種貨幣形式是為了防盜,因為它不易攜帶,就不會成為偷盜的目標。
但後來發現,事情沒那麼簡單。在雅浦島上,交易計算的是彼此的債務,用債務抵消,餘額在以後的交易中再結算。即便到最後結算的時候,如果需要轉移的費幣太大,不容易搬動,它還是會留在原處。這個案例引起了人類學家和經濟學家的注意,它不僅對貨幣起源的常見理論提出了挑戰,還引發了貨幣到底是什麼的懷疑。
一般理論認為,貨幣是一件「東西」——是從眾多商品中選出來的,充當中介起到方便交易作用的特殊商品。但雅浦島的費幣並非如此,通常這些石頭比交易的物品更難移動,在大多數交易中根本沒有被交換過,因此它不是嚴格意義上的商品交換媒介,更像是一種信用記錄和債務清算手段。
那麼,雅浦島的狀況是不是特例呢?隨著更多的研究和證據出現,人們發現它不是特例,而是普遍現象。
比如,在距今五千多年前的中東兩河流域,就有了記錄債務的貨幣技術。考古發現當時的帳簿上有一種叫謝克爾的記賬單位,它記錄了商品、勞動和法律懲罰等各種事物的價格,比如每個月的勞動價值是1個謝克爾,租一輛牛車每天要支付1/3謝克爾,扇別人的耳光要罰款10個謝克爾,等等。這種經濟既不是物物交換,也不靠鑄幣支持,而是靠虛擬的債務和收入記賬系統來運作。這時候貨幣充當的是計量單位和債務記錄,而不是一種商品。
又比如在公元12世紀,英國出現了用木條作憑證的支付系統,人們在木條上鑿出凹口,以記錄貨幣單位的數量,將它一分為二,債權人和債務人各拿一根。債權人那一根可以作為支付憑證流通,當有人把代表債權的木條拿到債務人跟前要求償付時,兩根木條上的切口必須匹配。這種獨特的支付系統,在英國持續了幾百年之久。
今天的銀行體系,更能體現貨幣是信用和債務的特點。這一點我在《現代貨幣理論》這本書的解讀中談過,這裡就不展開說,只做簡單的概括,那就是:銀行通過批准對企業或個人的貸款,能夠憑空創造出新的貨幣,這些貨幣的本質,就是企業或個人的信用(債務)記錄。
總之,這本書通過引用一系列證據和研究,否定了傳統經濟學提出的,貨幣是物物交換演變出來的充當交易媒介的商品的觀點,比如美國學者喬治·道爾頓認為,如果將「以物易物」定義為沒有貨幣的市場交換,那麼從來沒有證據表明它是重要或主流的交易模式;劍橋大學的一位人類學家更是直截了當的說:「從來就沒有關於以物易物經濟的直接記錄,更不要說從這種體系中誕生貨幣了。」
那麼貨幣是什麼呢?這本書認為,貨幣是由債務記錄和清算系統構成的社會技術,它的核心是信用。傳統經濟學認為,有形的貨幣才是錢,信用和債務是以此為基礎衍生的虛擬現象;而這本書認為,信用和債務才是貨幣的本質,硬幣、鈔票、存款等等這些具體的貨幣,只是表徵,是用來跟蹤記錄經濟中債權債務關係的工具;打個比方,認為貨幣產生信用,就像說太陽圍著地球轉,那是錯誤的直覺,而認為信用產生貨幣,就像認為地球圍著太陽轉,這才是貨幣的常識和真相。
第二部分
那麼,這種常識和真相是如何被經濟學遺忘的呢?這要從一場辯論說起。因為17世紀的英國,出現了貨幣短缺,因此要重鑄貨幣,人們對此產生了分歧。
當時的英國,主要流通的是銀幣,它在使用中會磨損,還有人把邊角銼下來,鑄成新的硬幣牟利,這些殘缺的硬幣重量或成色不足,卻以法定面值在流通,於是就產生了「劣幣驅逐良幣」的現象。也就是說,當人們發現成色不同的硬幣都以相同的面值流通,就會把沒有毀損的貨幣貯藏起來,只用那些不合格的劣幣進行交易,這樣就把良幣從市場中排擠出去。
結果就是,在17世紀60至90年代,硬幣磨損、偷銼剪切的現象在英國愈演愈烈,劣幣充斥於市場。到了1695年,大多數流通硬幣所包含的銀的成分,只有出廠時的一半左右,相同材質的銀塊的價格,比鑄成硬幣要高出近25%。另外由於當時的金、銀兌價不合理,英國的銀幣外流,導致貨幣短缺,嚴重影響了英國的商貿秩序和經濟發展。
於是,英國政府和議會開始醖釀重鑄貨幣,但對於如何重鑄,爭議很大,其中有兩位重要人物,一位是財政大臣威廉·朗茲,另一位是當時著名的哲學家約翰·洛克,提出了針鋒相對的意見。
財政大臣朗茲建議,把所有銀幣的面值都提高25%,新幣和舊幣同時流通。舊的劣質硬幣雖然重量和成色不足,但可以按面值流通,而新鑄成的優質貨幣,要麼將法定面值提高25%,要麼將實際含量降低20%。總之就是提高銀幣的法定面值,降低鑄幣的金屬含量,這樣可以讓人們願意把白銀送到鑄幣廠被收購,同時那些被私藏的優質銀幣也會重新進入流通,使銀幣短缺的狀況得到改善。
但另一方面,當時著名的思想家洛克反對朗茲的意見。他認為白銀才是真正的價值來源,才能充當法定貨幣,貨幣必須保持固有的含銀量,才能維護貨幣的信譽,因此他反對降低鑄幣的含銀量。他主張按原來的重量和成色標準重鑄新幣,取代殘損的舊幣,而在新幣取代舊幣的過程中,由政府承擔損失。
他們的意見代表了兩種不同的貨幣觀。洛克認為貨幣是一種商品,貨幣的價值是由充當貨幣材料的金屬含量所決定的,因此不能隨意變動標準,這叫金屬主義;而朗茲認為貨幣的金屬含量不重要,重要的是貨幣標識,因為貨幣只是國家規定的計量符號,這個標準是可以變動的,這叫名目主義。換句話說,洛克認為錢是金銀,信用只是硬幣的延展;而朗茲認為錢就是信用,硬幣只是信用的物理表徵。這就是商品本位和信用本位的區別。
最後,這場辯論的結果是洛克的主張獲得了政府認可。1696年1月,英國議會下令,從當年6月起殘缺的硬幣不能再用。在此之前,它們可以用來繳納稅款或購買政府債券,仍然按法定面值計算,從7月起,就只能按貨幣中真實的含銀量以市場價回收。這樣,缺損的貨幣被收集起來,加上政府投入的白銀,按照標準的重量重鑄貨幣,整個過程持續了三年。
按照作者的觀點,朗茲的建議是正確的,而洛克的主張把事情弄糟了,但是沒辦法,他們的權威和影響力相差太遠。洛克不僅被後世認為是啓蒙時代最重要的思想家,被稱為「自由主義之父」,並且在當時也被看作英國議會制度的首席理論家,是名副其實的意見領袖。他不僅決定了英國鑄幣大討論的政策結果,也對經濟學的發展產生了重大影響。
在接下來誕生的古典經濟學理論中,從亞當·斯密的《國富論》開始,洛克的貨幣觀就佔據了主導,按原書的話說,「在斯密和他的古典經濟學追隨者的作品中,出沒著一個幽靈:這就是約翰·洛克以及他那套貨幣自然主義。古典經濟學家對洛克的忠誠不可動搖:貨幣就應該是黃金或白銀。」正像亞當·斯密在《國富論》中說到:「和其他商品比起來,金屬損耗較少,沒有任何東西比它們更抗侵蝕。此外,金屬還可以按任意數量分割成小塊……正是這種特性,讓金屬變成了最適合商貿和流通的工具。」
不僅如此,洛克對價值的認識,也就是「價值是物品的自然屬性」的觀點,對古典經濟學的分析方法影響深遠,它極大地簡化了理解經濟的任務。因為如果把價值看作天然的東西,那麼經濟學分析根本不用關心貨幣。貨幣只不過是為瞭解決交易不便的媒介,人們想要的不是它,而是可以用貨幣買到的商品。這樣一來,經濟學的分析最好是從忘掉貨幣開始,而去關注生產、分配、消費等「真實」的經濟問題,就像另一位經濟學家穆勒總結的那樣,「簡而言之,從本質上說,在社會經濟範疇中,不可能有比貨幣更不重要的東西了。」
就這樣,經濟學從創立開始,就把貨幣打入了冷宮,因為主流經濟學家認為,貨幣只是商品交換的媒介,不對經濟產生實質影響,這種觀點一直流傳到今天。而在《貨幣野史》這本書看來,這恰恰是貨幣常識的死亡和丟失,是經濟學的一個失誤。我們要把丟失的貨幣常識找回來,才能更好地理解經濟現象,解決經濟問題。
第三部分
那麼,運用新的貨幣常識,可以分析哪些現象、解決什麼問題呢?按照這本書的觀點,要想正確認識金融危機,保持社會穩定,就需要運用新的貨幣常識。
就拿過去幾十年來說,金融危機在世界各地層出不窮,從1997年的亞洲金融危機,到2000年的互聯網泡沫,再到2002年阿根廷主權債務危機,直到2008年全球金融危機,這種動蕩並不是偶然出現,而是反復發生的。這種金融系統的不穩定,是什麼原因造成的呢?
這本書的作者認為,貨幣本身就有不穩定的特質,因為它總是傾向於產生不可持續的債務負擔,當債務積累到一定程度,就會造成金融危機。
比如,在經濟景氣時,資產價格會上漲,導致投機增多,很多人將資產抵押成貸款,進一步買入資產,造成資產價格不斷上漲。而大量投機產生的債務,會讓投資者資金緊張,也就是收入不夠支付利息。當債權人開始要求償還時,負債累累的投資者必須賣掉資產來維持現金流,而這時候,已經沒有交易對手可以支付如此高昂的資產價格,因此出現拋售,導致資產價格跳水以及流動性緊張,最終造成金融危機。
更麻煩的是,金融危機會造成社會不穩定,因為它會帶來收入下降和失業。2008年之後發生的「佔領華爾街」還算是溫和的,往前追溯問題更嚴重,比如2002年阿根廷債務違約引發的金融危機,造成社會騷亂和政局動蕩。1990年日本經濟泡沫破裂,導致房價、股價的大幅下跌,企業大面積破產,造成日本經濟「失去的二十年」。
對此,作者的建議是什麼呢,他在書中說到:
「許多國家目前的金融不平等到了無以為繼的地步——或者說它們的債務太多了。而且我也認為,目前嘗試逐漸減輕這些巨額債務的策略……在政治上是不可行的,在經濟上也不令人滿意。而如果參考梭倫書中的建議,我們就能提前處理這個問題,或者通過設計幾年的高通脹,或者通過直接重組債務的方式。」
你看,這裡提到了梭倫的建議,也就是梭倫的改革。公元前594年,梭倫被選為雅典的執政官,展開了一系列被後世稱為「甩包袱」的社會改革,其中首要的一條是取消債務。而所謂通過高通脹或重組債務來處理問題,就是作者認為,為了減少金融危機和社會動蕩的隱患,需要通過技術手段來減輕社會負債群體的負擔,甚至是大規模地赦免債務。
這種建議是異想天開嗎?不是,它有一定的歷史依據和現實基礎。
書中說到,古代中東地區就有這樣的傳統,在整個社會不能支撐債務負擔的時候,國王會宣佈,所有債務一筆勾銷。《聖經》中也有類似記載,在宗教歷史上,每四十九年的最後一個贖罪日結束後,叫「禧年」,這一年每個奴隸都可以重獲自由,每一塊土地都可以物歸原主,每一筆債務可以一筆勾銷,每個人都有機會重新開始。
正是按這個思路,1997年有人發起了「禧年債務運動」,要求取消貧困國家的債務,特別是那些發生飢荒、戰爭和瘟疫的國家,因為這些國家無力償還債務和支付利息,陷入了依賴債務的惡性循環,唯一的辦法是減免或者完全取消債務。
按照中國人的傳統觀念,欠債還錢是天經地義的事,在市場經濟中,遵守契約也是非常重要的原則,這本書的作者為什麼還主張赦免債務呢?
這就要回到對貨幣的認識上來。傳統貨幣觀點認為,經濟價值是自然界中存在的事實,貨幣的職責就是衡量它,但不能影響它。貨幣本位是政治公平的支點,就像物理天平的支點一樣,它必須固定在一個位置,才能保證測量準確。因此,遵守債務契約和尊重貨幣本位是一件順應規律、理所當然的事,不能違背它。
但是這本書認為,沒必要把經濟價值看作天然的事實,而應該看作是為了實現公正繁榮的社會而發明的概念。貨幣政策的終極目標不是貨幣穩定,而是實現一個公正繁榮的社會,既然如此,債務重組或通貨膨脹導致的違約或偏離貨幣本位,只要有利於社會穩定,都是可以理解和接受的。
在《羊群的共識》這本書中有一個案例,似乎印證了作者的觀點。2008年全球金融危機後,冰島整個國家陷入了困境,因為之前他們大量擴張信貸,欠下了巨額債務,危機爆發後冰島三家最大的銀行破產,三十萬冰島人背負了上千億美元的外債,加上資本市場的虧損,平均每個人背負了上百萬美元的債務。於是,冰島政府決定重啓經濟,將危機時期產生的居民負債一筆勾銷,用三大銀行的稅款來補,受到舉國上下的熱烈支持。
結語
說到這兒,關於這本書的內容就快介紹完了,我幫你回顧一下它要回答的幾個重要問題。
首先是貨幣的本質是什麼?傳統經濟學認為,貨幣是由物物交換演變出來的,充當交易媒介的特殊商品。這也是我們大多數人所認為的常識,因為從小到大,幾乎每個級別的經濟學教科書,都是這麼說的。但是這本書告訴我們,這個常識是錯的。因為根據人類學家的考察,沒有發現大規模的物物交換的堅實證據,反而有大量的歷史研究表明,貨幣最初是以債務記錄的方式誕生的,它的核心是信用。它不是一種物品,而是一項技術。現代銀行通過借貸創造貨幣的機制,更是清晰無誤地展示了這一點。
其次是貨幣的這種常識,是怎麼在經濟學中被遺忘和顛倒的?這本書的作者認為,歷史的偶然造成了這個結果,因為17世紀著名的哲學家洛克,在一場重要的貨幣辯論中贏得勝利,並影響了後來的經濟學家。作者認為經濟學把貨幣看作交易媒介,把經濟看作是去掉貨幣之後的物物交換,進而認為貨幣在經濟中無關緊要,對我們看待經濟問題產生了極大的誤導。 只有把貨幣看作信用或債務,才能明白它對促進經濟發展至關重要,對造成經濟波動影響巨大,這才是貼近現實的觀點。
第三,關於貨幣是欠債的觀點,如何幫我們更好地認識世界?作者在書中談到了金融危機,他認為貨幣總是傾向於積累不可持續的債務負擔,是金融危機反復出現的根本原因,而要維護社會穩定,我們只能採用一些非常規的手段,比如赦免窮人的債務,這在西方有歷史和宗教的傳統,卻對「欠債還錢」的中國古訓構成了挑戰。
不過我認為,讀完了這本書,如果理解了貨幣是債務、同時也是信用的觀點,會對中國的另一句古訓「人無信不立」有更深的感悟。
過去我們通常認為,「人無信不立」是一種道德要求,跟人的物質利益沒有太大關係。而當我們知道貨幣就是信用之後,「講信用」似乎多了一層理由。它不僅是一種可貴的精神品質,並且會在某個時候給我們帶來實實在在的經濟利益,這就是講信用的巨大價值。」
同時也有56部Youtube影片,追蹤數超過2,980的網紅Horseman & Storyteller,也在其Youtube影片中提到,電影《黑寡婦》美女特務性感美麗 《美國隊長》的冬兵巴奇也是身手矯健 但你知道這其實是改編自真實事件嗎? 這些特務全都是人腦控制實驗下的產物 今天就來跟大家解密CIA封存的祕密檔案 這是一個真實存在的人腦控制實驗計畫 各位觀眾你們看完之後的想法是甚麼呢? 你們覺得CIA還有在秘密進行類似的實驗嗎? 趕...
中國最大冰洞 在 許榮哲 × 小說課 Facebook 的最讚貼文
【比喻寫得像小學生?試試這三招】
這次分享的文章,是小編在中國作家葉偉民的公眾號上看到的。內容主要談得是「比喻如何不落俗套」。
他在文章裡舉了先舉了錢鍾書和張愛玲寫過的生動的比喻例句,並從中總結出寫出好比喻的三個步驟:做減法、欲似先遠、終於神似。
一起來看看這篇「比喻教學」吧。
-
比喻寫得像小學生?試試這三招 / 葉偉民
寫作中比喻用得多,寫好卻不易。先看看以下幾個句子:
驕陽似火,整個城市熱得像蒸籠。
天上的星星像孩子的眼睛。
月牙彎彎,像小船一樣掛在天邊。
老師像辛勤的園丁培育著祖國的花朵。
你可能無比熟悉,這些都是學生時代作文的高頻金句。不少人更覺得,比喻不過如此,A和B瞅著像,放一起得了。歷期寫作課,我修改過不少習作,這麼湊合著比的不在少數,它們也是「作文氣」的一種。
有種商品叫「大路貨」,不是指劣質貨,而是品質平均而銷路廣的東西,如平價服飾、速食麵、大眾飲料等,好用不貴需求大,就是不精美。
我覺得用來形容以上句子也很合適。提筆就來,簡單好懂又順口。不過,如果大量用到文學創作中,問題就來了,你的文章一定也隨之成為「大路貨」——不一定爛,但一定不會好。
這是為啥?因為喻體和本體太像、太接近、太陳舊了,從而失去想像和意會空間。比喻的關鍵在喻體,其與本體的奇妙組合是比喻的命門。
《文心雕龍》裡這樣說比喻:以切至為貴,即準確切合才好。後來,紀曉嵐(是的,就是清宮劇裡與和珅鬥嘴的那個)有些不同意見,說:「亦有太切,轉成滯相者。」意思是,過度精確也不好,丟了靈氣。
這番跨時空切磋,實則告訴我們一個道理,比喻這東西,就要在不新之處「比」出新意來。
錢鍾書把比喻用得清新脫俗,更偶有奇絕。例如《圍城》裡的這幾句——
把方鴻漸忘了就算了。可是心裡忘不了他,好比牙齒鉗去了,齒腔空著作痛,更好比花盆裡種的小樹,要連根拔它,這花盆就得迸碎。
(鴻漸)想這是撒一個玻璃質的謊,又脆薄,又明亮,車夫肯定在暗笑。」
(鴻漸)只覺胃裡的東西給這幾口酒激得要冒上來,好比已塞的抽水馬桶又經人抽一下水的景象。
最後一句尤顯腦洞精奇,即使讀過多遍,消化道依然有反應。再來看幾句張愛玲的,也是妙得很。
外國先生讀到「伍婉雲」之類的名字每覺異常吃力, 舌頭仿佛卷起來打了個蝴蝶結。(《必也正名乎》)
玉清的臉光整坦蕩, 像一張新鋪好的床;加上了憂愁的重壓, 就像有人一屁股在床上坐下了。(《鴻鸞禧》)
孩子們溜冰……像瓷器的摩擦, 又像熟睡的人在那裡磨牙, 聽得我們一粒粒牙齒在牙齦裡發酸, 如同青石榴的子, 剔一剔便會掉下來。(《公寓生活記趣》)
以「牙」喻「愛」,以「玻璃」喻「謊」,以「淤塞馬桶」喻「酒後反胃」,以「蝴蝶結」喻「僵舌」,以「皺床」喻「愁臉」,以「青石榴子」喻「酸牙」。讀來著實形象、趣致、帶勁、秒懂,還能會心一笑。
兩位大咖的筆下之「喻」雖各有風格,底層邏輯卻是通的——形異而神似。喻體和本體乍一看風馬牛,但正是差得遠,一旦找出特定語境下的神韻一線通,便能喻出意外,喻出新奇,讓人有幡然醒悟的淋漓之感,繼而嘆服作家的技巧和想像力。
反觀開頭的例句,喻得司空見慣、直來直去,更無意境可言。
如何改善呢?我有三點建議:
一、做減法
閉上眼想一想,這次你要比喻什麼,把不相關的特質剝離。例如上述的愁臉,要喻其皺,那臉大不大,白不白,長沒長痘都不重要了,統統去掉,從臉的由平入皺,琢磨到屁股坐床,在陌生的搭配中獲得認知上的通透和閱讀快感。
二、欲似先遠
就像揍人,拳頭拉遠些,捶下去才疼。先拉大喻體和本體的距離,表面上看越不相關越好。但兩者都要在日常經驗範圍內,不能過猶不及。例如「她七竅生煙,快要氣成一顆土衛六了。(土星的衛星,大氣層比地球還濃厚)」除非在特定的科普語境中,否則多少有些尬。
三、終於神似
喻體和本體拉遠後,終要落地,唯一的著陸點就是神似。蹩腳的謊言和玻璃相通在哪呢?易破、透明、無從掩飾。愛情和牙齒又相通在哪呢?強行拔掉了都會痛,即使癒合了,舔一舔還是空蕩蕩。
若能做到這些,就像打通了任督二脈,喻體和本體從特徵到意境都流動起來,於一點交匯閃光,終於神似。
這也應了作家秦牧的那句話:「精彩的比喻,仿佛是童話裡的魔棒似的,它碰到哪裡,哪裡就忽然清晰明亮起來。一個精彩的比喻,有時甚至讓人銘記終生。」
中國最大冰洞 在 Facebook 的最讚貼文
#時事求世 42
從時事看世界遺產:下龍灣(1994)
如果真的有造物者存在,那麼世界的廣袤大地就是一張紙,大自然的種種力量,肯定就是造物者的畫筆,而隨著地質構造的不同,所造就的景觀,就是在這張畫紙上留下的筆跡與印記。
石灰岩便是一種非常特別的岩石,追溯其前身,通常是海洋中生物體的殼體或骨骼,這些生物吸取海水中的二氧化碳與鈣質,轉化為主要成分碳酸鈣,而這些生物在死後殼體堆積在海床中,隨著陸地上升,海水退去,在適當的壓力下搖身變為堅硬的沉積岩石塊。這些石塊看似堅硬,但卻也十分「脆弱」,天不怕地不怕,最怕的就是看似柔弱的水,尤其是帶有酸性的水。因為碳酸鈣非常容易溶於水中,不過一旦水中所含的碳酸鈣過於飽合時,就會沈澱形成石灰華,或隱藏在石灰岩洞中的地形景色。最常見的便是幾種石灰岩景觀,一是從洞頂垂滴下來,逐漸長成像垂掛的冰柱,稱為石鐘乳;二是垂滴到地面,再由下往上逐漸沉澱堆疊的,稱為石筍;三是沿著洞壁滲流而下,經沉澱結晶形成一串串珠簾的是石簾。
下龍灣(Ha Long Bay)位於越南東北部的南中國海上,整個海灣為1969個大大小小不等的島嶼所形成,正可為「星羅棋布」這句成語做了最好的詮釋。絕大部份的島嶼都無人煙,也因此而得以保持原始的自然風光。下龍灣的『Ha』是下降的意思,『Long』是龍,下龍灣古時名稱很多,在10世紀之前名為安邦、綠洲、綠海,後曾稱玉山、玉水,傳說上天遣神龍下凡,降臨北部灣,助越南人民抵抗外敵,龍口吐出顆顆龍珠打擊侵略者,龍珠落入海中,化為岩石,聳立成山,後人將龍珠落海之處稱為下龍灣。
這樣破碎的海岸帶與小島,原來是歐亞大陸的一部分下沉海中形成的自然景觀,其地質年代可追溯至250萬年至280萬年前之久,而岩性又是屬於石灰岩,經由海水的不斷侵蝕,形成了今日所見鬼斧神工般的造型。有人說,下龍灣不管在地質構造和景色上,都和桂林的漓江風光相類似,因此贏得了【海上桂林】的美名。尤其在海上起霧的日子,奇岩怪石描繪出有如中國山水墨畫的意境,就算在晴朗無雲的天氣裡,這一座座在海中兀自崢嶸的峰巒,也給人遺世獨立自成一格的感覺。
下龍灣與越南歷史有著許多關連性,不僅是著名的古代商業港,更被考古學者證明是當地人類的搖籃。下龍灣不僅景色渾然天成,也由於地形的關係而形成一個天然的天險,越戰時很多人把這裡當做防空洞來躲藏,加上下龍灣靠近中國邊界,位置敏感,美軍不敢輕舉妄動,所以才得以保留完整樣貌至今。還好當時戰爭並沒有造成這些千百萬年自然景觀的破壞,否則一旦失去,這些美景可不是用人工造景就能彌補回來的!
也就是這麼獨特的景觀,不管遠觀近看,都能成為電影取景的好場景,像是007系列電影的明日帝國,片中媒體大亨的隱形船就是藏身於此,而法國電影「印度支那」中,這些小島的洞穴又成為男女主角的愛情庇護之所,屢屢在電影中出現,哪怕是驚鴻一瞥,也能夠不假思索一眼就認出來這片綺麗的景觀。
但隨著周邊地區工業的發展,工業污染所造成的酸雨,大量在遊輪上過夜遊客所造成的廢水汙染,也悄聲無息的侵蝕著這片山水,紅顏之下,是否薄命?且看恩客是否手下留情。
中國最大冰洞 在 Horseman & Storyteller Youtube 的最佳解答
電影《黑寡婦》美女特務性感美麗
《美國隊長》的冬兵巴奇也是身手矯健
但你知道這其實是改編自真實事件嗎?
這些特務全都是人腦控制實驗下的產物
今天就來跟大家解密CIA封存的祕密檔案
這是一個真實存在的人腦控制實驗計畫
各位觀眾你們看完之後的想法是甚麼呢?
你們覺得CIA還有在秘密進行類似的實驗嗎?
趕快在留言欄留言跟我們一起聊聊討論討論
#黑寡婦 #冬兵 #洗腦
拜託記得訂閱騎士與說書人🙏
更多懸疑/恐怖/科幻/奇幻/科普影片介紹👇
https://www.youtube.com/watch?v=pMr26936QGw&list=PLTJ7I5-nIEH0R3ToTledu30y2L9CHCkPp
看更多的街訪實測影片👇
https://www.youtube.com/watch?v=A25tC_fawsI&list=PLTJ7I5-nIEH1W-t7e1o3PJjNBUZe9xgBY
📺🖥💻
能夠召喚路西法的惡魔禁書 / 被梵諦岡封印的三大魔法書
https://youtu.be/jB6xJft2id8
AZ疫苗是台灣的最後希望嗎? / 勿忘60年前的美國疫苗慘案
https://youtu.be/JLrdW0EE6HQ
鬼灭之刃十二鬼月的人物原型解說 / 上弦之月的惡鬼竟改編自這些傳說
https://youtu.be/-xKh8lNxnZc
鬼滅之刃背後的原型故事詳細解說 / 鬼舞辻無慘原型竟改編自這個惡鬼
https://youtu.be/rQG9WUy-W8o
這群人為了逃出生天必須破解密碼 / 結果卻遭遇到人格分裂的偵探滅口
https://youtu.be/ReO2pkUZQ3s
奧運史上最黑暗的一天 / 運動員被恐怖份子挾持
https://youtu.be/1xlItblqOkA
美國恐怖都市傳說鬼影瘦長人 / 兩個小女孩為了獻祭不惜犯案
https://youtu.be/C_bwXf_TKyI
倫敦第一網紅的騙徒餐廳 / 美味雞胸肉真相是後腳跟
https://youtu.be/P05qnMcKPjI
福爾摩斯作者柯南道爾都在調查 / 19世紀倫敦的夢魘開膛手傑克
https://youtu.be/AwG_jlDAf8U
哥吉拉大戰金剛都是演真的? / 60年前的哥吉拉真實目擊事件
https://youtu.be/ru7xtgoIPP4
查克史奈德為何會槓上華納? / 查克版正義聯盟背後的真相
https://youtu.be/2JdaM0GBf3o
阿瓦隆故事結局竟這麼悽慘 / 稱呼它為權力遊戲實至名歸
https://youtu.be/dr8aQKLnMu8
桌遊阿瓦隆背後的傳奇故事 / 劇情複雜程度媲美權力遊戲
https://youtu.be/L9xRCWZwah0
狼人殺背後的黑暗真實故事 / 長期被自己父親凌虐的女孩
https://youtu.be/LkpVfJHmbqY
天竺鼠車車角色的深度解析 / 導演見里朝希竟然才剛畢業
https://youtu.be/XRWG5Am8pwI
接受煉獄山靈魂的試煉 / 解開人間伊甸園的秘密
https://youtu.be/qUIDmZK4ycM
只要進入這扇黑暗之門 / 你將會抵達無盡地獄
https://youtu.be/rZQUpgZa208
劈開紅海的那個男人 / 傳說中猶太人的先知
https://youtu.be/9d9xEZEt4fk
被魔鬼附身真實模樣為何? / 驅魔牧師揭露神秘的真相
https://youtu.be/KVub5ZEyHL8
被惡魔附身後看到的景象 / 羅馬教廷最棘手的驅魔案
https://youtu.be/zTGCkgtXNvQ
靈魂之中也有自私自利的人? / 看看你是不是邪惡的老靈魂
https://youtu.be/2wtYJcNBRyA
靈魂急轉彎原來都是真的? / 看看你是不是高等老靈魂
https://youtu.be/5lXm0QlxvBI
七宗罪對應的地獄七魔王 / 人性的醜惡全都寫在這裡
https://youtu.be/-ZUf-3D48ic
神指派守護天堂的御前七天使 / 聖經以諾書中七位天使的記載
https://youtu.be/xVr06K04suI
@老高與小茉 Mr & Mrs Gao 即將成立宗教? / 末日邪教天堂之門
https://youtu.be/1LcNanotEg0
看后翼棄兵學下西洋棋 / 五分鐘讓新手秒懂規則
https://youtu.be/wrYl3ac-qok
社群瘋傳川普敗選是因為拜登作票? / 2020美國總統大選陰謀論總整理
https://youtu.be/e-4J8mbNK_A
交友軟體怎麼聊才能約到女生? / 男生想約會是有正確的方法的
https://youtu.be/KxwnkYn4fFc
萬聖節要糖果千萬要小心 / 你絕對不會想遇到這些人
https://youtu.be/NFM-LIMLDFk
小時候超愛看飛天小女警跟湯姆與傑利 / 放學一回家打開電視必看的動畫卡通
https://youtu.be/4HImLWhcgzQ
科幻神作Cyberpunk2077的終極祕密 / 玩遊戲前必看的賽博朋克介紹
https://youtu.be/bUPbw00Z1ik
分析鬼滅之刃全球爆紅的原因? / 電影版無限列車篇上映前必看分析
https://youtu.be/djQlPSrCKL0
2020一定要看的美國卡通推薦名單 / 這些美式動畫真的超獵奇沒有下限
https://youtu.be/dR3pGQWIVzg
破解劇本系列The Boys黑袍糾察隊 / 教你如何分析編劇接下來想寫甚麼
https://youtu.be/0ku0GKccKTI
2020是有史以來災難最多的一年嗎? / 庚子年的10件重大事件懶人包
https://youtu.be/mJqAEDprYeY
為什麼天母是天龍國中的天龍國? / 天龍的真正原因竟然不是因為房價
https://youtu.be/JbW66a4-SPY
台灣人2020必聽的本土爆笑童話故事 / 三個沒有下限無厘頭的寓言笑話
https://youtu.be/pBim958v2Ds
台灣美麗的變裝皇后同志們一起站出來 / 帶你了解魯保羅變裝皇后美妝實境秀
https://youtu.be/xqAjov97x9I
用美剧路西法第五季看天使 / 啟示錄末日的七道封印
https://youtu.be/wXPGfqM2sWQ
農曆七月鬼門開的傳說是真是假? / 2020鬼月的十大禁忌語錄
https://youtu.be/vdJ2rSPn9cU
流浪的說書人被日本武士聘去說書 / 七天後發現他竟然在墓地對鬼講故事
https://youtu.be/vdJ2rSPn9cU
廢棄老高樓內廁所聽到小女孩哭聲的你會? / 日本四大邪靈的恐怖驚悚都市傳說
https://youtu.be/8S3k_QK10Ro
你一定要知道的日本的四大驚悚都市傳說 / 人面犬&生物教室的人體模型&女兒節娃娃&如月車站
https://youtu.be/rP_OyS1l6nw
蜜蜂在愛愛後會因蛋蛋爆裂而死嗎? / 你絕對不知道的十大冷知識
https://youtu.be/WopP325Ra7s
超出你想象的高維度生命 / 人類看不見精靈的真正原因
https://youtu.be/oH0J_RzUuJU
為何我們會想當YouTuber? / 電影影視劇組大變身
https://youtu.be/T4QT2-y-weA
2020義務役四個月兵都在做甚麼? / 當兵不能說實話不過還好我退了
https://youtu.be/Tm7CFOVKgfI
日本AV題材的始祖浮世繪春畫 / 古代男女比現代年輕人還要敢玩
https://youtu.be/AzHQey-Wiso
魔鬼神探路西法深度推薦介紹 / 傳說中天堂的智天使是如何墮落成為惡魔?
https://youtu.be/s3ZLpSiR4d0
解析橫掃各大獎項的五神傳說三部曲 / 繼冰與火之歌後最新奇幻神作
https://youtu.be/9e7a9S4Bsfk
感謝醫護 / 零確診後的西門町遊客現況是?
https://youtu.be/q55AlBufqkg
如何在約炮神器探探&Tinder上約? / 老司機秘密教學限時大公開
https://youtu.be/IdZp0Fq8iTg
開箱史上最神秘恐怖的分裂人格 / 神準心理測驗測出你內心的黑暗面
https://youtu.be/yUIH8wpz1uk
霍金生前曾嚴肅慎重警告人類 / 2020年可能會是地球的末日?
https://youtu.be/ry97Z9teKtY
新手入坑FFVII太空戰士7必看解說 / 最终幻想VII重製版全劇情簡易懶人包
https://youtu.be/Sc3P1Q4TGNQ
Ptt讓你以為出國工作Hen爽? / 告訴你出國打工不比在台灣輕鬆
https://youtu.be/0fjH6B8Zo1Q
神到底是不是起源於宇宙中? / 人類科技文明無法達到的高度
https://youtu.be/alkvJOk_VPQ
新型喪屍病毒如果從中國傳出去 / 人類有辦法在殭屍末日下撐多久?
https://youtu.be/-ixagepyyl0
新型冠狀病毒疫情下當兵到底多辛苦? / 1年義務役看完絕對吐血
https://youtu.be/UgnOaJnazpU
美國政府CIA認證的UMA / 一度震驚世界的外星怪物
https://youtu.be/1OSo7tHXBAU
惡夢的天蛾人UMA未確認生物 / 震驚全美的鄉野都市傳說
https://youtu.be/3Z7Dl5vCxyA
時空旅行的謎團終於被解開 / 來自2043年未來人的警告
https://youtu.be/LHWQL8jlA6I
中國武漢肺炎是新一代黑死病? / 滅絕人類的傳染病
https://youtu.be/-ixagepyyl0
不死鳥馬爾科的原型生物 / 神魔都會懼怕的不死鳥火鳳凰
https://youtu.be/-rs6Y_AR7RQ
📱📧📞
Instagram
提姆►http://bit.ly/2HBRkfk
hs_tim0624
文森►http://bit.ly/37zGEd2
vincent_nomad
夢夢►http://bit.ly/2TA5aFP
im__________mj
黛西►https://bit.ly/2WgB0ZU
dying__________dying
蘿絲►http://bit.ly/2Et9Q8g
zombirosebae
#blackwidow #marvel #scarlettjohansson #漫威 #blackwidowtrailer #超級英雄 #黑寡妇 #mcu #復仇者聯盟 #黑寡婦電影預告 #documentary #storytelling #investigate #unexplained #unsolvedmysteries #真实故事 #都市传说 #脑洞乌托邦 #腦洞烏托邦 #小烏 #小乌 #mkultra #人脑实验 #人体实验 #控制大脑 #大脑潜能 #美国中央情报局 #蓝鸟计划 #精神控制 #人腦實驗 #人體實驗 #控制大腦 #大腦潛能 #cia #美國中央情報局 #藍鳥計劃 #mkultra
中國最大冰洞 在 培仁蔬食MAMA Youtube 的最佳解答
夏天很熱的時候
沒有胃口的時候
吃點酸最對味
不論是以前開工作室的時候
還是現在請客吃飯
飯後甜點都經常會給果凍
吃太飽再吃厚重的甜點
常常會覺得很撐 就吃不下了
但只要拿出這個口味的果凍
感覺大家又變無底洞一樣
一塊接著一塊吃
果凍講起來好像很普通無趣
但就是這麼普通的
最簡單好吃
做法也非常簡單
推薦大家真的可以試試看
一次做一盒
放在冰箱裡自己每天吃一點超開心
材料只有:
百香果肉250克
水350克
吉利T15克
糖80-90克
#果凍
#清涼夏日甜點
#培仁媽媽
-------
培仁蔬食媽媽Pei Jen Ma Ma
王培仁
熱愛做菜、鑽研各種蔬食,出過三本食譜書,開過一間預約制蔬食料理餐廳(培仁烹調工作室),也曾任台灣、中國、馬來西亞等地蔬食餐廳顧問,目前各地授課中。
接下來想透過網路影片的方式,讓蔬食的美味可以更傳遞給大家,在家都能自己做唷!
這邊也可以追蹤蔬食媽媽,會有最新活動跟課程資訊:
Facebook-
https://www.facebook.com/%E5%9F%B9%E4%BB%81%E8%94%AC%E9%A3%9F%E5%B7%A5%E4%BD%9C%E5%AE%A4-729414047087352/?eid=ARDtO5vqZvxISSmN4jW4Hshwt2KVVFuV-2NqPWYu2QplFxq6yff_sJU9NMW0Ydv3zUn3_Hbg5DMstIdl
IG-
peiren_vegan
合作邀約與影片授權請洽
peijen0816@gmail.com
中國最大冰洞 在 巴打台 Youtube 的最讚貼文
香港今日社論2020年08月03日 (100蚊獅子頭)
https://youtu.be/KVYYGtsRWkM
請各網友支持, 課金巴打台
(過數後請標明所支持的節目或主持, 把入數收據WhatApps 至 : 94515353 )
- 恒生 348 351289 882
- 中銀 012 885 1 086914 9
( 戶口名: Leung Wai in Tammy)
- 轉數快FPS 3204757
- PayMe 94515353
- Paypal : tammyleung96@yahoo.com.hk
巴打台購物網址
https://badatoy.com/shop/
巴打台Facebook
https://www.facebook.com/badatoyhk/
巴打台Youtube Channel:
https://www.youtube.com/channel/UCmc27Xd9EBFnc2QsayzA12g
__________________
明報社評
中美關係跌入40多年谷底,美國為全面抗中,台灣牌愈打愈兇,繼新批准6.2億美元對台軍售案後,參議院通過的《2021財年國防授權法案》建議邀請台灣參加環太平洋軍演,要求美國派醫療船停靠台灣港口,又有共和黨眾議員提出《防止台灣遭侵略法》,明確台灣一旦遭大陸武力攻擊,美國必須出手防衛;更有國會議員提議,承認台灣作為獨立國家,以此來「懲罰」中國。對此,民進黨政府見獵心喜,表態「歡迎」「感謝」,引發北京嚴正警告。島內民眾及有識之士亦憂心忡忡,擔心美方踐踏紅線,導致台海兵凶戰危。美國眾議院外交委員會亞太小組共和黨眾議員約霍(Ted Yoho)上周三(7月29日)提交《防止台灣遭侵略法》(Taiwan Invasion Prevention Act),聲稱對北京對台可能採取軍事行動「劃下紅線」。法案授權美國總統在大陸武力攻台等3種情形下,可動用美軍。
蘋果頭條
武漢肺炎疫情尚未受控,每日均有過百確診。早前食衞局長陳肇始承認,豁免檢疫致第三波疫情大爆發;而在豁免檢疫的名單中有至少四萬人,跨境貨車司機就佔至少一萬人,而在7月27日,亦有首名中港司機確診。政府現時未對貨場等眾多免檢疫人士出入的地方,要求加強防疫如為進入貨場者量體溫等,僅呼籲司機戴口罩及加強個人衞生。但《蘋果》上月底就到落馬洲、新田一帶,跟隨中港貨櫃車行蹤,就發現有三大防疫漏洞,包括有中港貨車司機在車上無戴口罩,駛到屋苑與街坊交收貨品、中港司機「自出自入」大型貨場,而貨場並無為外來者量體溫或消毒,及酷熱天氣下,貨場亦有不少工人除罩開工、與中港司機共用食堂。
東方正論
梅菲定律指出,「凡是可能出錯的事都一定出錯」,港府顯然是梅菲定律的支持者和實踐者。自第三波疫情爆發以來,港府抗疫毫無章法、漏洞百出也就罷了,連入院流程都可以出錯才是最令人咋舌。亞洲博覽館社區治療設施啟用首日即擺烏龍,將無染疫人士當成病人送去醫治,正是港府抗疫混帳的冰山一角。被形容為「港版方艙醫院」的亞博館社區治療設施,主要用於接收十八至六十歲病情輕微及穩定的確診患者,本月一日正式啟用,預計首階段每日接收二、三十名病人。意想不到的是,一個接收人數不多的全新場地,竟然都會爆出入院流程出錯醜聞。
星島社論
本港第三波疫情持續爆發,國家衞健委已組建六十人的「內地核酸檢測支援隊」協助港府抗疫,當中七名「先遣隊員」昨午已率先抵港,並與多名港府官員及議員會面,今日將協助籌備臨時實驗室工作。據悉,港府會先訂立未來病毒檢測數量及接受病毒檢測類別的先後測序,內地人員將輔助配合港府的抗疫方針。隨着檢測能力提升,特首林鄭月娥已指示展開大規模病毒檢測,其中食衞局昨日透露考慮為安老院工作人員,再進行多一次檢測。此外,中央亦派遣由武漢市六名專家組成的「內地方艙醫院支援隊」來港,將留港半年協助改裝亞洲國際博覽館作社區治療設施,消息指當局加快改裝亞博其餘展覽館為方艙醫院,最多可提供二至三千病牀。
經濟社評
面對環球經濟衰退,美國咄咄進逼,國家主席習近平最近提出,加快建立國內大循環為主體的新方向。中國經濟轉向內循環為主體,是面對國際形勢突變而作的重大策略轉變,需克服箇中困難,打通生產、技術和銷售各環節,形成自產自銷的市場主體,更要做好社會保障,才能釋放消費力,令內循環得以茁壯成長,應對中長期挑戰。中共中央政治局日前開會,確定五中全會召開時間,議題明確將制定第十四個五年規劃及2035年遠景目標,習近平在會上更提出要加快形成以國內大循環為主體,國內國際雙循環相互促進的新發展格局,意味內循環將成為未來一段長時間的重大國策方針。