譚新強:奧斯卡逐漸香港化
文章日期:2021年4月30日
【明報專訊】今年的奧斯卡金像獎,跟所有事情一樣,都受到疫情影響。首先頒獎日期因疫情而延後了兩個月,地點亦從慣用了18年的豪華的杜比劇院(Dolby Theatre)(前稱柯達劇院,Kodak Theatre),移至鄰近貧民窟(但漂亮)的聯合車站(Union Station)內。規模縮小了很多,沒歌舞連場,雖然仍有紅地氈,但不覺衣香鬢影,大多數出席者打扮低調,不少巨星缺席,包括最佳男主角得主安東尼鶴健士(Anthony Hopkins),只經視像表達謝意。收視率亦大跌超過一半,至歷史新低,連香港都沒有轉播。
對電影行業來說,去年當然是非常困難的一年,根本沒有甚麼荷李活大片上映,北美票房大跌80%,今年能反彈多少仍是未知之數。但此困境亦製造或加速了某些趨勢變化。首先因為中國治疫成功,雖然票房也大跌近70%,但仍然首次超越美國,成為全球單一最大電影票房巿場,《八佰》更成為了去年全球票房冠軍!近年雖然因為美中關係轉差,荷李活已不敢再歡迎中國投資,但如中國成為未來全球最重要市場,必間接影響荷李活電影題材、劇本和選角等等。
倘中國成最重要市場 必影響荷李活電影
過去幾年,很多人已留意到,美國電影中的歹角,大部分都是操上等人英國口音(間中俄國口音)的中年男性白人,因為各種政治考慮下,大壞人當然已不再可以是黑人,穆斯林也不太好,有點擔心恐襲,女人也不太好,中國人就有商業考慮。所以剩下來,本來就有點令人討厭,作狀扮嘢的所謂英國上流口音就最適合做壞人,英國更是美國的「小兄弟」,當然可隨便侮辱,失業的英國演員多的是,誰不想到荷李活掘金,演歹角有何問題?相信如30年前成龍般,不吊威也,不用CGI動畫,拳拳到肉,後空翻從6樓跳下來,加個720度轉體, 背脊落地,願意者都大有人在。
第二,奧斯卡亦反映串流加速取替電影院的趨勢。本來奧斯卡企圖捍衛傳統電影院,對參選電影有個無聊要求,必須在洛杉磯(Los Angeles)地區,最少在1間電影院連續上畫7日。但今年因疫情,連這條卑微底線都要放棄了,容許仍未在任何電影院播放過的都可以參選,只要將來有計劃就可以了。因此,過去幾年奧斯卡仍有所抗拒的Netflix就大獲全勝了,今年奪了7個獎,成為獲獎最多的發行商,力壓得6個獎的傳統老大迪士尼。當然迪士尼能倖存下來,亦全靠Disney+,幫助成功轉型,唔通靠香港迪士尼樂園?
奧斯卡倘只剩下「政治」 將步向滅亡之路
第三,奧斯卡逐漸已跟藝術、娛樂,甚至商業,都沒有太大關係了,剩下來只有政治,更或者是政治正確。有點走向港產化電影業的味道,如屬實,殊不恭喜,是步向滅亡之路。
如要拿演技獎,角色幾乎必須身逢絕境,最好再兼絕症殘疾,今屆也不例外。中國當然是個複雜和敏感的燙手芋,一方面九唔搭八,提名挪威導演安達斯漢瑪(Anders Hammer)執導的《不割席》(Do Not Split)參選紀錄短片獎項。藉此表態支持他們誤以為跟BLM(Black Lives Matter)同仇敵愾的2019年香港反政府暴亂,但又懵然不知這些香港「和平」暴徒,是嚴重自我歧視的種族主義者,更全都是特朗普的鐵粉,毫不同情美國黑人處境,甚至不少人認為他們咎由自取!但奧斯卡又怕得罪中國,所以補飛,在外語片獎項中提名曾國祥執導的《少年的你》,但最後畏首畏尾,結果兩套電影都落選(我明白是由美國影藝學院成員投票決定,但每年都有大量拉票行為),懦夫表現,更難看。
今年的最大贏家是趙婷執導的《Nomadland》(港譯《浪跡天地》,劇透警告,但相信入場人數將極少,可以不理),橫掃3個大獎,超越她的前輩偶像李安,同時奪得最佳電影和最佳導演金像獎。可能今年真的缺乏對手,趙婷在全球各大小影展中,奪得破紀錄的34個獎項!據說,《Nomadland》製片人兼女主角法蘭西絲麥杜文(Frances McDormand),非常喜愛趙婷的上一套電影《The Rider》,所以就找她執導此電影,運氣非常好。
趙婷的得獎被美國傳媒形容為首次「woman of color」(有色人種女性)獲最佳導演獎,是一次所謂突破。但有人指出,美國的所謂政治正確,已淪落到連「Asian」(亞裔)都不敢用,Chinese就更不用想了。另外,幸好趙婷的政治取態,正合美國人口胃,萬一她相反表示不相信新疆有種族滅絕,那麼奧斯卡就真的很尷尬了。我反而較喜歡真小人,上周日拜閱了Philip Bowring在《南華早報》的專欄,他竟然澄清西方人並非如主流傳媒中所說的「anti-Asians」,其實他們只是「anti-Chinese」,針對襲擊中國人而已!如牽連到其他亞洲人,泰國、韓國、日本和尊貴的香港人等等,被白人、黑人、拉丁裔人襲擊或甚至槍殺,只因「點錯相」,絕不是歧視亞洲人!我知道他有位祖先是殖民年代香港第4任港督,老婆更是毛孟靜,但他實在有點太坦白了吧!
中國內地對今年奧斯卡冷淡對待,可以理解,有多少個中國人對美國低下層白人的游牧生活有興趣?他們對中國大媽蘇敏的全國自駕遊之旅,當然更有共鳴。中國封殺有關趙婷報道,屬意料中事。但近日在上海車展,一位女士跳上一台Tesla車上,大吵大鬧,投訴她的車「煞車失靈」,被抬走兼被行政拘留5日一事,牽動民粹。傳媒不止形容Tesla處理此事的態度傲慢,並指摘泄露行車數據屬侵犯私隱。早前已有報道中國開始禁止Tesla在敏感軍區附近記錄數據,後來更聽聞要求Tesla在中國建立數據中心。最近看到一些抖音視頻,講者警告容許Tesla在全國各地,詳細記錄可用作描繪極精準地圖的大量數據,應屬違法,更可威脅國家安全。多年前我跟一些美國頂級汽車業分析師討論Tesla時,在中國的數據擁有和使用權,正是他們的最大憂慮,現在不幸逐漸成真!
中國應小心處理與Tesla關係 免增敵人
但我想勸喻中國小心處理與Tesla關係。中國需要朋友,馬斯克(Elon Musk)已屬極少數較認可中國的頂級商界人物。但他也是一個實際商人,且以言論變幻莫測出名,如Tesla在中國失利,他必然將對中國改觀,到時中國可能不止失去一個朋友,隨時多了個敵人。除此之外,不少外國人和企業,已對中國有根深柢固的偏見,認為在中國投資,易入難出,初時渴望得到技術就倒履相迎,當學識了之後就摒儲門外。不應讓Tesla一事,再加深這個誤會。
為今天專欄做功課,罕有地偷得浮生半日閒,前天下午五時半公餘場,約了男性朋友觀賞《Nomadland》。電影是拍得可以的,但沒有驚喜。雖然部分拍攝的風景非常壯觀漂亮,但不知是故意或因製作成本有限,畫面粗糙,當然沒有靚仔靚女,所有演員都一把年紀,不少更是現實生活中的真正游牧人。看罷,電影「成功」給人一種既抑鬱,但又似乎應對人生保持一點希望,或最少有點尊嚴的奇怪感覺。
故事描述一位兩三年前喪偶的女士Fern,本仍堅決留在小鎮生活,但因工廠關門而被迫遷離,從此開着小van,過着現代游牧者生活。原來過着這種生活的人也不少,在路上Fern碰到不少同道中人,甚至找到新的愛情火花。電影不算太多說教,但似乎想道出幾個重點。
首先故事時代背景是金融海嘯不久的2011年,美國經濟仍很差,缺乏教育和技能的人,很難找到長期穩定工作,所以Fern只可在聖誕節前到Amazon做臨時工,然後又要到處流浪找工作,生活非常困難。是誰的錯?當然是金錢的錯,是華爾街、華盛頓和大企業的錯!
今年入圍電影之一是《Hillbilly Elegy》(港譯《絕望者之歌》),按同名J.D. Vance於2016年出版的書改編。當年班農(Steve Bannon)經常說,如要明白把特朗普推進白宮的低下層白人民粹,必須看此書。Vance出生於貧困小鎮,自稱大部分中小學朋友都非常失敗和抑鬱,不少自殺或濫藥至死。他憑讀書叻,上了耶魯法學院,後來更跟隨Peter Thiel工作致富,未來更有政治野心。但據說電影拍得很差,且荷李活極度反對特朗普,當然對《Hillbilly Elegy》彈多於讚。《Nomadland》的題材其實差不多,但由左派女士揸旗,反應當然好很多,甚至被形容為比《Hillbilly Elegy》這齣電影,更能表達《Hillbilly Elegy》真正精神的電影!
西部開荒「先鋒精神」 曾帶來種族滅絕
女主角法蘭西絲麥杜文已第3次獲奧斯卡獎,上一次是2017年的《Three Billboards Outside Ebbing, Missouri》(港譯《廣告牌殺人事件》)。其實題材非常接近,同樣敘述美國中低層白人的失落。《Three Billboards》一片中,麥杜文角色的女兒被殺,母親竭力尋找兇手,故事背景同樣在偏僻小鎮,但至少女主角仍有間小屋。事隔幾年,是否代表美國低層白人生活繼續惡化,今次更慘,女主角到處流浪,自稱houseless,但堅持並非homeless!這區別重要嗎?主要是人總要保持一點尊嚴吧!戲中更嘗試美化這種游牧生活為類似西部開荒的「可敬」先鋒精神!我希望這比喻完全不恰當,因為這恐怖的「先鋒精神」,帶來原住民的徹底種族滅絕!
電影也企圖道出一些真理。美國地大物博,很多地方風景非常壯觀漂亮,都是免費和每個人都可平等享受的,可能比上等人整天活在石屎森林的表面奢侈生活更豐富和快樂。而且美國貧富懸殊雖非常嚴重,但仍然是餓不死人的,在餐廳和旅遊車公園等地方找工作是不困難的。所以電影中描述的窮人生活,跟第三世界的很不一樣,即使跟被複雜家庭、毒品和罪惡困在市內貧民窟的黑人生活,也非常不同。
美政府對科技巨頭開刀機會不小
我已指出過,拜登的當選代表一個大政府革命,除治疫外,更有責任改善貧富極度懸殊的情况。共和黨人說美國人被騙了,本以為選出一個溫和派,但原來拜登是非常邀進的社會主義者。因人口遷移,下屆中期選舉,得州將增加眾議院兩席,有人估計共和黨只需在中期選舉中多贏8席,就可重奪控制權。所以拜登才這麼急推出多個萬億級拯救經濟、基建和最新的1.8萬億美元援助家庭計劃。拜登亦同時比預期中快推出大規模加稅方案,包括針對企業和高收入富人等等。對Big Tech的反壟斷研究,中國暫時領先,但在《Nomadland》中,雖然Amazon對員工待遇不錯,但仍給人一種冷漠、機械式,令人窒息的感覺。未來美國政府對FAAMNG等Big Tech開刀機會也不小。
麥杜文演技入木三分,再度得獎實至名歸。她畢業於耶魯戲劇學院,老公是名導演喬爾‧高安(Joel Coen),在東西岸都有豪宅。她只是演技好,可能亦真心想改變社會,但不要搞錯她真的是White trash。趙婷當然也名成利就,父親更非常富有。
我實在仍不明白為何美國人這麼愚蠢,相信看看富人憐憫窮人而拍出來的電影,或把責任推到中國頭上,就可解決所有問題?他們會否明白真正原兇是美國人的自私、狡猾的QE、教育的失敗,以及所謂的科技進步等等。回頭想,在香港,所謂關心民生的反對派領袖,不也同樣是只懂推缷責任、怨天尤人,大多住在半山或嘉道理山的「上等人」?
(中環資產持有Netflix、Disney、Tesla、Amazon、facebook、Apple、Microsoft、Alphabet財務權益)
中環資產投資行政總裁
[譚新強 中環新譚]
https://www.mpfinance.com/fin/columnist2.php?col=1463481132098&node=1619724565616&issue=20210430
同時也有1部Youtube影片,追蹤數超過60萬的網紅飲食男女,也在其Youtube影片中提到,綿綿雨粉如風飄絮,灑落於石板地上。 隨着羊腸石徑而行,兩旁植物悠悠揚揚,被修剪過的痕迹,顯得有點造作。終於走出迂迴,晃入眼眸的,是「香港公園」四個大字。水珠從牌坊滑落至花叢,細葉輕抖,對啊,下着雨呢。 回過神來,驀地前瞻一下,眼前是座白色建築物,正可擋雨。 甫踏進平房內,方發覺此乃一間茶藝館,左手邊...
中環荷李活道出口 在 Eddie Tam 譚新強 Facebook 的最佳解答
從貝多芬到Mulan 西方種族歧視有否改變過?
近月因BLM運動,美國的所謂liberals(自由派人士),為贖罪做秀就突然颳起一股歌頌黑人風。連財經頻道CNBC,都突然多了很多從未見過的黑人嘉賓。
數天前在《紐約時報》看到一位19世紀混血黑人小提琴家George Bridgetower的故事。他爸爸自稱為非洲王子,其實只是一個來自Barbados的黑奴後裔,後來去了歐洲,在一些貴族家庭打工,娶了一位波蘭女僕,然後生下Bridgetower。他是一位音樂天才,5歲就開始在各歐洲王室表演,尤其得到英國威爾斯王子賞識,為他提供最好的音樂教育。1803年,他去到音樂之都維也納,並結識了比他年長8歲的貝多芬,成為摰友,經常一齊「蒲吧」和討論音樂。
貝多芬非常欣賞Bridgetower的才華,特意為他寫了一首小提琴奏鳴曲,並在首演中親自彈鋼琴伴奏,在致獻詞中「戲說」,此曲由一位瘋狂「mulatto」(黑白混血兒)致送給另一位「mulatto」,既有貶意亦自嘲皮膚黝黑。但好景不常,首演後不久,Bridgetower得罪了貝多芬一位白人女朋友(看《亂世佳人》就知道黑人冒犯女白人乃大忌),因此貝多芬就跟他決裂絕交,連樂曲致獻都收回,並改送給當時著名法國小提琴家Kreutzer。但Kreutzer也不領情,一不喜歡作品且嫌太難彈,更不願「執二攤」,結果從未演奏過此曲。經此一事,Bridgetower覺得無癮,就搬回英國。《紐約時報》發掘出此小故事的意思是,Bridgetower這位充滿才華的黑人音樂家,只因無意得罪了貝多芬,從此就在音樂史上消失,對他非常不公平!
1940年代,美國Nicholas Brothers跳舞組合,被白人舞王Fred Astaire賞識,連他都自嘆不如,後來他們更教過Michael Jackson跳舞。但當年他們只可在全黑人班的歌舞片中擔正主角,在白人片中只可客串一些下人角色。荷李活電影,要等到1965年由黑人影帝Sidney Poitier主演的《A Patch of Blue》,才第一次出現黑人男性夠膽親吻白人女性鏡頭。
即使到了2018年,在一次ESPN訪問中,LeBron James提到作為一個黑人公眾人物所面對的問題,竟然有人在他屋牆上寫上種族歧視字句,訪問中亦提到政治和美國總統特朗普。結果招來Fox電視台主播Laura Ingraham(永遠嘴角奸笑),極具侮辱性且暗藏種族歧視的攻擊。她說沒興趣聽取每年收入1億美元,但只懂把球彈來彈去的球星政見,建議他「shut up and dribble(閉嘴繼續運球)!」
白人主流只欣賞你翻筋斗娛樂大家
其實這些故事已道出白人的最理想種族關係──可欣賞其他種族人士某樣技能,例如Bridgetower的音樂天分,Nicholas Brothers的跳舞奇才,或LeBron James出神入化的球技,但他們仍須謹記自己的station in life(身分地位)。白人主流社會歡迎你使盡渾身解數,翻筋斗娛樂大家,但當你大膽展露思想和感情,就要小心隨時被攆出門外,甚至惡意攻擊。
Mulatto更惨,既不受白人社會所接受,但也經常被黑人排斥。數百年來美國都有一個one-drop rule的社會和法律概念,任何人只要數代前有一滴黑人血統,那個人即被辨識為黑人。從前可因此而喪失很多法律和社會權利,此傳統竟一直維持至20世紀中。即使現今法律仍然模糊,因為如被定為黑人,反而可能對考進哈佛和耶魯等名校有幫助!耶魯剛被司法部指控歧視亞裔和白人,意即優待黑人。其實亞裔最惨,何止耶魯、柏克萊和史丹福等學府,一早知道同樣有不明文亞裔收生上限。
奥巴馬和賀錦麗(Kamala Harris)都是混血兒。但近日賀錦麗反被右派白人攻擊為「not black enough」(不夠黑)。她媽媽來自印度,爸爸則是來自牙買加的mulatto。她被批評並非真正美國黑奴後裔,且含有白人血統。這一句最殘酷,mulatto身世可憐,一般是女黑奴被主人強姦後生出來的後代,所以有人形容mulatto的經歷才真正最black!
不敢直認種族歧視 以反共包裝仇恨
到了今天,雖然仍有特朗普支持者之類攻擊黑人,但最少有自稱liberal的衛道之士為他們出頭。但中國人又如何,有誰願意為他們發聲?現今美國的虛偽政治正確標準是,絕不可攻擊黑人,伊斯蘭教徒也不太好,但中國人則幾乎是free for all,可任意攻擊!
今年初位於紐約市唐人街的MOCA(Museum of Chinese American)發生離奇大火,有人懷疑是縱火,至今仍未查出真相。近月美國亞裔人士經常在街上被辱罵,最近在紐約,一名89歲老婆婆,竟慘被人掌摑和點火燃燒衣服!這種卑劣無人性行為,本以為只會在香港發生!
這些種族主義懦夫不敢直認種族歧視,通常會用「共產主義」作包裝仇恨藉口。但此舉騙不到人,即如白人霸佔美洲時,也不會直認侵略,只會以傳教宣道為藉口,結果是直接和間接害死數以千萬計原住民,幾乎滅族,是人類史上最嚴重的人道悲劇之一!
華爾街也一樣。周三CNBC名主播Jim Cramer吐出真言,直認不喜歡中國的程度,比白宮內任何人更甚!不止TikTok、華為、中芯(0981)和騰訊(0700)等中國企業受到無理壓迫,甚至替美籍華人創辦的Zoom擔心。已有人投訴部分數據經過位於中國的伺服器,擔心泄漏私隱,Zoom已道歉兼矯正,但仍遭NASA和個別政府機構禁用;亦有人指控Zoom不公平競爭,只因在成本較低的中國開發技術!亦擔心如被大事宣揚李嘉誠旗下維港投資為主要股東之一,更會被抹上莫須有之罪。
近年中國出了不少被譽為技巧上完美的鋼琴家,如郎朗和王羽佳等。郎朗運氣好,出道於中美關係較好的千禧年代初,全球觀眾被他天才所吸引!但當然批評者仍大不乏人。小提琴大師Isaac Stern在1980年奧斯卡得獎紀錄片《From Mao to Mozart》中,批評當年中國音樂家只有技巧,沒有感情和靈魂。到了郎朗又反而經常被批評感情太豐富!經過3年休養腕傷和去年結婚後,郎朗上月終於網上復出,在德國兩次錄下巴赫的經典巨作《Goldberg Variations》,一次在錄音室,一次在Leipzig的St. Thomas Church現場演奏,巴赫在這教堂工作多年並埋葬於此。暫時評價不錯,被認為較成熟內斂,但無可避免,被所有人拿來跟加拿大鋼琴怪傑Glenn Gould的經典1955年和後期1981年,兩次錄音作比較。一如所料,大部分樂評家認為郎朗演繹仍有所不及,今次反被批評演奏拖得太慢,技巧上不及Gould! 有可能嗎?西方樂評真難服侍!
過去不少鋼琴和小提琴家都是歐洲猶太人,經常會提到被納粹殺害家人和逃亡到美國或以色列的悲慘歷史,世人亦非常同情他們,並支持以色列。我有一個懷疑,如有天郎朗提到中國自鴉片戰爭被列強侵略百年歷史,並表明愛國,支持中國政府(他是中國籍,並且是香港永久居民),西方人又會如何反應?
其實從去年LeBron James發聲批評Houston Rockets經理Daryl Morey的支持香港示威言論為uneducated(無知)後的反應就可想而知。美國不論保守或自由派人士,異口同聲誣衊他是為錢而埋沒良知!唉,言下之意無非又是要求這黑人球星shut up and dribble!但一如Laura Ingraham所說,LeBron James收入過億美元,真的有必要奉承中國?不應隨便侮辱他人格。
早前郎朗亦有參與Lady Gaga發起的網上抗疫慈善音樂會,跟她和Andrea Bocelli等壓軸演出,是整晚高潮。我又再想,如郎朗不慎得罪Lady Gaga而反臉,郎朗會否得到如Bridgetower當年的同樣待遇,被逐出西方主流文化圈?
成龍是功夫電影的曠世奇才,更可被譽為Parkour界之鼻祖。印象最深的是在《紅番區》(片名政治不正確),一個由停車場頂層跳到對面公寓露台的鏡頭(當年已年過40),無花無巧,如失手肯定冇命!後來的《The Bourne Identity》和《Mission Impossible》等電影都曾模仿,但當然吊了威也。
Mulan棄在美上映亦受中美關係影響
後來成龍終被邀請到荷李活拍了幾套頗成功的《Rush Hour》系列警匪片,成為國際巨星。但請留意片中的成龍,從來沒有感情線(銀幕下是另一回事),更遑論跟白人女主角有接吻和牀上戲(周潤發的荷李活電影也一樣)。自詡為liberal的荷李活,處理中國人角色手法,其實仍停留在1950年代處理黑人角色的階段。幸好在2016年,奧斯卡頒發終生成就獎給成龍,換作今日的中美關係,成龍那麼鮮明的愛國態度,仍有可能嗎?
最近迪士尼宣布放棄等待美國院線檔期上映《Mulan》(花木蘭),改為直接上架Disney Plus串流頻道,收費30美元,無限播放。這做法有助Disney Plus用戶急升,但仍極難收回2億美元製作成本。在中國和某些地區仍會在戲院上映,相信放棄在美國上映的決定,除疫情外,亦受到中美關係影響。
未看過,但影評不錯,在新西蘭和新疆取景拍攝的場面非常壯觀,劉亦菲、甄子丹和鞏俐等人演出亦獲好評。但當然爭議亦多,首先在1998年的卡通片中,本來木蘭跟上司李將軍有段感情,但在真人重拍劇本中,被認為不適合#MeToo年代,給人上司性騷擾下屬的感覺,所以就把李將軍一角分為二,一個長輩身分的將軍和一個同當小兵,可發展感情的男生。本以為過骨,但竟仍遭LGBTQ圈猛烈批評,因為原來李將軍已成為雙性戀界偶像!現在抹殺角色,被視為性取向歧視!
中國崛起代表非白人首挑戰白人霸權
另外,去年劉亦菲發言支持香港警察,被人攻擊,她身為美籍華人,罪加一等!加上片尾向新疆政府鳴謝,在美國企圖全面抹黑中國處理新疆政策的今天,當然被人咒罵,更有人呼籲杯葛電影!我從未去過新疆,亦不清楚新疆政策細節,但最少知道現今情况比之前好得多。過去曾發生數千宗恐襲事件,現在已變得較安全、和平和穩定,似乎經濟發展得也不錯。即使真的有再教育營,不知道人權狀况如何,但肯定的是在過去20年,美國在中東以假反恐為名,殺害過的伊斯蘭教徒,遠超過100萬,絕大部分為無辜平民百姓,包括大量婦孺!這亦當然是激發一些極端分子,包括在新疆的,走向恐怖主義的主因!請放過我們,真的受不了美國(和在旁搖旗吶喊小嘍囉)的虛偽嘴臉和滿口假仁假義!
請牢記去年美國國務院前長期政策計劃主任Dr. Kiron Skinner(黑人女士)的溫馨提示:中國的崛起,正代表首次非白人社會對白人霸權的挑戰!報道中隻字沒提什麼共產主義,夠坦白未?看官夢醒未?
(中環資產持有中芯、騰訊、Zoom及迪士尼的財務權益)
中環荷李活道出口 在 飲食男女 Youtube 的精選貼文
綿綿雨粉如風飄絮,灑落於石板地上。
隨着羊腸石徑而行,兩旁植物悠悠揚揚,被修剪過的痕迹,顯得有點造作。終於走出迂迴,晃入眼眸的,是「香港公園」四個大字。水珠從牌坊滑落至花叢,細葉輕抖,對啊,下着雨呢。
回過神來,驀地前瞻一下,眼前是座白色建築物,正可擋雨。
甫踏進平房內,方發覺此乃一間茶藝館,左手邊是一條迴旋樓梯,正要舉步之際,竟傳來陣陣茶香撲鼻,剎那瞄了瞄上方的木牌,手已不禁將前方木門推開,默想着剛才的三個直度大字——「樂茶軒」。
果然,木門後,別有離塵天地。
瞳孔裏反照出一片古色,木地板鋪上一層輕蠟,門口的左方擱了數個木架,分別放了不同的茶壺、茶杯,靠牆有一貌似百子櫃般的木具,相信是安置茶葉的地方,數位身穿寶藍色長袍的茶藝師,正專注地泡水試茶。右方則是另一木櫃,一個個小圓罐整齊地排列在內,拿起一瞧,罐子上寫了茶葉的名目,裏面則放了一小撮茶葉,好讓品茗者挑選茶種。來到店子的前方,散發着濃厚中國味的正方木桌及木椅正有員工在拭淨,數個紋路相當細緻的木屏風,稍稍分間了兩至三個空間,免卻侷促,並列的數個雙門大窗透着日光,而窗框及窗花都一致地用上了木材,貫徹始終。
凡塵本歸自然
確定這是一家茶館後,一名身穿沈紅寛衣的老人步及。怎麼說,他綁起銀髮,一額清爽;圓弧的黑框眼鏡,擋不住深邃的雙眼皮,一雙明眸似乎沒有被歲月壓昏;微笑底下,連着一束白鬍子,左手把其執起一掃,對了,就像遠古的智者。伸出右手一握,他報上「葉榮枝」一名來,於茶藝界相當有名氣的他,被尊稱為老師,亦是茶館的主人。
茶館歷年廿七,說長不長。老師接過茶藝師的茶,小嘗一口,緩緩道出每晨試茶乃茶館的傳統,重點是水。香港不吃香,水質一般,即使採用了優質的濾水器,每天仍要先確保水味如貫,方放心泡茶。地方各有優劣,本是自然,盡本份泡出一壺好茶,就是尊重天然、順應自然。說起這一點,就關乎茶館成立的原因,其實有些少因緣。
早於八十年代,老師跟維他奶的創辦人羅桂祥合作,賣紫砂茶壺維生。當時是一九八六年,對茶道還是一知半解的他,遇上了他的啟蒙者,亦即是他的員工。這名員工來自安溪,家族以種茶維生。一次機緣,他帶老師到故鄉去,踏上茶山一刻,完全震撼了。高山雲霧,地方唯美不在話下,最大的感動,來自茶農認真的精神。當時做茶葉很樸素,由種植、採收、挑葉、搖茶、發酵、殺青,到包裝都一手一腳、一板一眼,沒有機器輔助,一切講求天時、地利、人和。由一個普通的飲品,變成有生命的東西,不單好喝,不是完美,但有一種個性,猶與大自然結合。說起,他仍覺激動:「好感動,嗰刻我發現,呢樣先係人所追求嘅嘢。」那個年代,茶種不明確,某地的普洱、哪方的水仙,反正各類茶葉全都由政府先收購,再混合出售。於是,老師帶了好些茶葉回港試賣,發明了「單採」這個名詞,明確地劃分了地區及茶類。流傳間,大家覺得這概念很好,引發他開創了樂茶軒。
老師呷下第二杯茶之時,已見有客人步進茶館,時間尚早,多為品茗而來。放下玻璃茶杯,他徐徐站起,迎賓去。
專心不染塵濁
客人是三名女士,打扮樸實,徑自走到放置茶葉的木櫃前喃喃互語。老師見狀,上前打着招呼,又拿起茶葉小罐讓各人嗅嗅。這是茶館的執着,了解客人口味,為其挑選合適的茶種,賣茶之餘,解釋何謂好茶,如何品茶、泡茶。「由八十年代起,我見盡好多茶館,而家執得七七八八,佢哋最大問題係將重心放喺食物,令茶館風味減少。」他強調,茶永遠是主角。
言談間,發覺三人有意學茶,老師於是把各種茶葉、茶具拿出,準備泡茶。用小勺子舀起茶葉一瞬,他神情忽而嚴肅起來。這是他的信念——專注。細心專注地喝,就發現味道確是不同。他把熱水壺插電,將茶的種類娓娓道來。
從前,茶葉分類很簡單,分為不發酵、半發酵、全發酵及後發酵四種。現時則較講究,劃分了六大茶類。綠茶、青茶、白茶、黃茶、黑茶及紅茶。
此刻在老師面前的,正是不發酵的綠茶,碧螺春。只見,老師於熱水壺旁邊放了一瓶溫水。不需預熱杯子,因為愈少發酵的茶葉,沖水溫度愈低。綠茶雅淡,宜用薄身茶具,他慢條斯理地把泡好的茶倒入玻璃杯中,茶的表面浮起了一層茶毫,即茶茸毛,茶毫愈多,代表茶葉愈細嫩。淺嘗一口,清香的餘韻仍於舌尖徘徊之際,老師已換上一套小巧的薄紫砂泡烏龍茶。稍稍預熱茶具,倒掉熱水後,就把屬於半發酵的青茶塞到茶壺中注水,把第一壺茶倒掉,他解釋:「唔係每隻茶都要倒走第一泡,烏龍茶第一轉茶葉未張開,唔香,所以唔要。」把茶飲盡,老師走到擺放茶葉的木櫃前,逐一解說。
手上的水仙是白茶,屬低發酵茶,宜低溫沖泡;旁邊擺放着罕有的黃茶,則屬後發酵,他一解狐疑:「等於你媽媽留菜,菜心芥蘭,我用碟蓋住,返嚟再蒸熱,菜變成黃色,咁咪係黃茶囉!」同屬後發酵的黑茶亦然,變成黃色的菜再慢慢曬乾閒置,變成菜乾,就是黑茶。往下方一看,是為人所知的普洱,即紅茶,紅茶以全發酵製作,要用高溫沖泡。見有人口水直流,老師知情地舀起一撮,返回泡茶的位置,用大熱的滾水灌滿厚紫砂壺,放入茶葉,把水柱拉高注入壺中。細心一看,茶葉比剛才的兩種茶粗大得多,故此水溫需較高,原理如煮牛肉一樣,牛肉切得薄,火鍋時熗熗就吃;如果牛肉切得厚,就需多浸兩下。這正是人云亦云的表現,原來水滾,不一定茶靚。
想當初,教他喝茶的師傅,主要是茶農,與之生活,取溪水沖茶,訓練專注,細心體會時,慢慢找到茶的樂趣、茶的精髓,繼而,才變成了他生命的一部分。
茶,其實是一種經驗,需要累積。這是他送別三名女士時,留下的一句話。
悲心牽動萬麈
轉身步回茶館一刻,門外剛好有人送來點心,老師見無人閒暇,於是出外交接。雨露依然連綿,他倒是一臉無所謂,與門外送貨工人核對着單據。驀地,一名挽着兩袋蔬菜的光頭男人站在身後察聽內容,見一切順利,就急步往炊煙裊裊的廚房走。老師忙畢,見店內已半滿,不慌不忙地踏入廚房。「劉經理,客人開始到啦。」他稍稍吊高嗓子,喚着正忙得不可開交的光頭漢。劉經理原來主力負責廚房及菜單。茶館雖然只賣素食,但七成的點心都是當天即包即蒸,其餘三成向某寺院叫貨。劉經理每早都需要外出挑選新鮮貨,原則是不時不吃。既然茶是主角,食物理所當然,就是配角,因此茶館每天只售約二十款點心,但選擇少,客人容易生厭,故每天都要轉換款式。至於,最令二人頭痛的,就是如何讓菜式配合醇茶,因為茶本身是一個減的元素,用來清潔口腔,素菜清淡,易致「口寡」,所以他們要不斷嘗試,例如油膩的,配普洱茶來清膩感;淡味的,就配清茶。
離開廚房,發現店裏已經近乎滿座,看來最旺場的午市已至,緊隨身後的老師開腔:「附近做嘢嘅人想食素,但附近冇素餐館,所以就會嚟晒呢度。」素蝦餃、素燒賣、豆腐餅、燉湯,一籠籠點心不息地送到席間。看着穿著整齊的上班族忙於咀嚼,使得他憶起九十年代的上環。
一九九一年至二零零二年間,茶館於上環樓梯街開業,只賣茶葉,旁邊很多老茶鋪。被嘲是黃毛小子的他,卻憑着一份慈悲,而站穩陣腳。他相信幫人要盡全力,故此,有任何人到茶舍請教茶道,即使沒有光顧,都會傾囊相授。也不求暴利。估計,全中國屬他的茶最便宜,三十八元一斤起,到現時都沒有漲價。他常跟客人直言,他們的茶並不特別名貴,並非得獎,只是好喝。清心明明,令他結識了一群「茶道中人」,因而闖出名堂。但老師強調,不要讓一片悲心受蒙騙,例如茶價未必直接反映品質,「我好討厭大陸啲小罐茶,話咩總裁飲嘅茶,世界上有幾多總裁?其實就是要令你虛榮。」有些茶賣幾萬元一斤,根本騙人。故此,他要尋根,親自到中國內地不同的茶山試茶,好茶方買,成為了全香港第一個跑茶山的人,幾乎全中國的茶山都跑過。熱心的他,更冒着生命危險去試茶。
有一次,老師到龍井向茶農買茶,碰到一個炒茶的人,二人聊開了,他就嗟嘆黃茶難求,因為做茶過程繁複,沒有幾個人做了,不料對方竟然指他的爺爺會做,老師二話不說,立即動身隨他到安徽故鄉找黃茶老人。然而,不知道是因為過於興奮而忘記,還是刻意遺忘,當年是二零零三年,正值沙士疫間,聞說此病就是從該處傳來,故被列作禁區。幸而,他最後都無病歸來,更帶來了珍貴的黃茶,對方被其誠意打動,更每年為他做茶。
從思憶中掙脫,老師揑一把汗。最令他覺得驚險的,是在眾多老行尊面前,能夠生存過來。最後,茶鋪愈做愈好,於是二零零三年投標現址,開始做茶館,如他的口頭禪「From farm to table(從茶山到桌面)」。於他而言,茶道雖盛載了很多文化及歷史,但經常把文化掛於嘴邊,終成包袱。所以他的信念是讓人快快樂樂地喝茶,故名「樂茶軒」。
回頭,他已坐於客席,與數名外國人茗茶閒聊。如斯氛圍,吸引不少遊客遠道而來,牽塵萬里。
喜捨一切如塵
送走了最後一位客人,仰首一望,已經四時許。穿戴整齊的店員,開始重新於餐桌上鋪上竹蓆,一雙筷子、一套碗碟,都有條不紊。手輕腳動,不發出一點繁音。倏地,幾位手執樂器的男女推開大門,朝老師這邊打招呼。茶館平日不做晚市,每逢周末晚則有粵曲或南音表演,很多客人特地來,邊欣賞邊享用晚膳,相當熱鬧。南音徐徐揚起,老師輕敲拍子,訴說着,表演樂隊駐場多年,早已成為老友。堅持做音樂表演,並沒有為他帶來更高的利潤,由始至終,他都只視茶舍為一個以茶會友的地方:「你想發達千祈唔好做茶,呢行能夠過到生活,維持落去已經好好。」喜捨,是他的座右銘。
喜捨,即有些東西要懂得放棄,懂得與人分享。正如要得好情誼,凡事就不能賺到盡。說實話,對年輕人而言,茶館有點老套,但老師一點沒有想過以年輕化來擴大客源:「好難將就年輕人,好似佢哋鍾意飲珍珠奶茶,但呢個係我底線,叫我畀啲化學劑你飲,我做唔到。但年輕人會長大,總有一日發覺乜嘢對自己好,佢哋需要幫助,而唔係將就。」堅持原則,就要捨棄獲利。
對於茶的執着,又豈止一二。時至今日,老師仍然會去茶山試茶,尤其是多產的地方,好茶需要發掘。當然,很多茶都不需他親自去買,畢竟,認識了十多年的相熟茶農芸芸,每年都自動替其留一批好茶,他咧嘴笑道:「而家係賣幾分老臉皮!」縱然臉皮多厚,事實上如今很多茶都買不到了,就如他一直光顧的一個茶農家庭。老師憶述,這家人做的鐵觀音非常香醇,還記得第一次到他們家中看他們做茶,一絲不苟的全手工製作,更要用腳搓茶葉,深深被他們的堅持震懾。可惜,九十年代時,茶農的兒子自殺死了,夫婦二人傷心過度,又缺少了兒子的幫忙,也就不再做茶,那種茶至今也再嘗不了,此乃茶館的一大缺失。
只是,不捨不捨,還需捨。
被傷痛籠罩着的老師,略帶蒼然。睿智的光芒稍熄,暴露了六十有七的點點老態。茶館雖好,人卻會衰。說到傳承問題,他確實沒有頭緒。第一,有興趣的人不多;第二,懂茶的人不多,但最令他憂心的,是感情關係轉移問題:「茶農老,我又老,佢哋嘅接班人同我嘅接班人可唔可以共處,都係未知之數,老啦,唔可以帶走任何嘢,咁交畀邊個呢?」他自覺唯一能做的,是讓人感到茶館有生命力,畢竟誰願意接手一間小店?碰巧,最近大館邀請他去開店,自嘲一把年紀;一把鬍子;一把鼻涕;一把眼淚;一把衝勁;一把茶壺,最後把心一橫就去做。他,就賭一鋪。
揑着鬍子,智者深知世外桃源,虛無縹緲。何不暢飲一杯,暫洗風塵,於此天地胡哼亂唱,一番逍遙。
明天的事,明天了。
金鐘樂茶軒
地址:金鐘香港公園羅桂祥茶藝館地下
電話:2801 7177
營業時間:10am-8pm(星期日至五);10am-9pm(星期六);每月逢第二個星期二休館
詳情: http://bit.ly/2NuvBHi
中環樂茶軒
地址:中環荷李活道10號大館1座G06-07鋪
電話:2276 5777
營業時間:11am-11pm(全年無休)
詳情: http://bit.ly/2Nq1gte
========================================
新店食評,名家食譜,一App睇晒!
立即免費下載飲食男女App: http://onelink.to/etwapp
即like《飲食男女》Facebook:http://www.facebook.com/eatandtravel
飲食男女網站:http://etw.hk
即刻Follow我哋Instagram,睇更多靚片靚相!
http://goo.gl/KwjNOE (@eat_travel_weekly)
![post-title](https://i.ytimg.com/vi/KbBJixJWFZQ/hqdefault.jpg)
中環荷李活道出口 在 Bishop Lei International House - [Cat Street (Antiques) 摩羅上 ... 的推薦與評價
地址:香港島上環荷李活道及摩羅上街從港鐵中環站D2出口右轉至戲院里,沿皇后大道中往中環中心方向走,然後搭乘中環至半山自動扶梯往荷李活道。 ... <看更多>