【讀者投稿：分手後男友留下了他的貓，於是我開始了與貓相伴的生活】
《Mika》作者：馬戲團
察覺到自己開始盤腿坐在地上吃飯時，這個習慣大概已經持續有兩周了。好在家裡並沒有其他人，也沒有覺得有什麼不妥，這個房子裡除了我，只有我的貓：Mika。3歲，母貓，全白色。
雖然和貓生活在同一個空間裡，但我們一直以來只是各顧各的，它常去的地方都是我觸不到的地方：沙發底下、櫃子頂上，它最愛盤在一個櫃子的頂部睡覺。而我日常坐在椅子上、躺在床上，都是它不太涉足的區域。有一天它難得在沙發的角落裡睡著了，我也試著盤腿靠在沙發上，可以聽到它睡眠時微小的氣息。
我開始好奇它的地盤，好奇從它的高度看到的這個家是什麼樣子。於是，我決定把我的高度一點點降低，從坐在椅子上變成盤腿坐在地上，書和茶杯都從桌子移到地板上。突然把視覺的水平線降低後，這個不算新的房子也變得新鮮了一點。
床自然是不要了，在網上賣了二手，對方請了一個工人上門來取走了。被床覆蓋的地板與周圍的地板有一條四方形的色差，我鋪上了整塊地毯，買了一個中等厚度的床墊。我一時還不適應直接睡在地板上，床墊和地板這一點點的落差，讓我還是有點上床睡覺的儀式感。
Mika一定也感覺到周圍的變化了。雖然房間的高度沒有產生變化，但是家裡除了它愛去的衣櫃，已經沒有什麼高的傢俱了。我整日盤腿坐在地上，吃飯時只用在前面支一個小桌板，看書用電腦時也只需要這個小桌板。慢慢的，Mika也有意接近我了。
看見Mika伸出爪子抓沙發時，我也伸出了手指在沙發上摩挲了一下，纖維的質感，略有些硬。Mika去水碗邊喝水時，我也正好拿起杯子喝水。我覺得，我們真的在分享彼此的生活了。
其實Mika是前男友的貓，那時候我們三個生活在這棟房子裡。分手後，男友決定搬走，他除了帶走衣服，別的什麼都沒帶，牙刷還留在杯子裡，情侶對杯也留著，Mika也還在衣櫃上。確定他這次是認真的、不會再回來後，我開始一點點地清理掉他的東西。清理到最後，唯有Mika留下了。
究竟是人對貓的影響大，還是貓對人的影響大呢。Mika跟著我後，逐漸改變了時間作息，夜晚我睡覺的時候它也在睡，白天我醒著它也醒著。但要說它對我沒有改變，那是不可能的。我逐漸意識到，我越來越不愛出門。綠燈亮起時，和一群人同時過馬路，我甚至有些恐懼這些密集的人群，想快點逃回家。
出門對我而言，越來越沒有必要。就像Mika，幾乎不需要出門。我觀察它的生活內容：吃、喝、睡、靜止與走路。原來就只要這幾項內容，就可以構成貓的一生了。
我沒有什麼可以教會它的，它也不需要學會吃喝睡之外的事情了。如此簡單明瞭，讓我心生羡慕。
午後迎來了一場雷陣雨，風與雨交織拍打窗戶。我躺在地板上的床墊上，天花板顯得好高，家裡的物件真的越來越少了，水杯也擱在旁邊的地板上，和Mika的水碗差不多高度。這樣空蕩的感覺讓我安心。
不知道經過多久的睡眠，我睜開眼睛，兩隻棕色的貓眼正俯視著我，我看見它慢慢張開嘴巴對我說：「你醒啦，Mika。」
