【母親與小魚】
這次分享的故事,應該不算是小說,而是著名作家嚴歌苓,描寫她父母的故事。
小編看的時候,一開始感覺男方挺糟糕,又是以愛情為名,拋棄糟糠之妻。但到了結尾,又覺得挺難說清他們之間的關係。
總之,一起來看看這個傷感的故事吧。
-
母親與小魚 / 嚴歌苓
那還是這個世界上沒有我的時候。大概已有些哥哥的影子了。那些修長的手指,那個略駝的背,還有目空的默想的一雙眼,後來都是哥哥的了,哥哥的一切都來自這個人。那時只有十八歲的母親總是悄悄的注視著這個人。據說這個人的生活中一向有許許多多的忽略。連母親的歌喉,美貌都險些被他忽略掉。母親那時包了歌劇團中所有的主角兒,風頭足極了,一匹黑緞子樣的長髮,被她編成這樣,弄成那樣,什麼佩飾都不用,卻冠冕似的華麗。十八歲的母親,眼睛驕傲天真,卻是有了一個人。
這個人是我的父親。一天她忽然對他說:「你有許多抄不完的稿子?」
那時他是歌劇團的副團長,在樂隊拉幾弓小提琴,或者去畫兩筆舞臺佈景。有時來了外國人,他還湊合著做翻譯。但人人都知道他是寫小說的小說家。他看著這個唐突的女子,臉紅了,才想起這個女子是劇團的名角兒。
在抄得工整的書稿中,夾了一張小紙籤:「我要嫁給你!」
她就真的嫁給了他。我還是個小姑娘時,發現母親愛父親愛得像個小姑娘,膽怯,又有點拙劣。她把兩歲的我抱著,用一個舞臺化的姿勢,在房間裡踱步。手勢完全是戲劇中的,拍著我,蕩氣迴腸地唱著舒伯特的〈搖籃曲〉,唱得我睡意頓時雲消霧散。我偷窺她進入情緒的臉,眼神不在我身上。那時我還不明白她實際上是在唱給父親聽。她無時無刻地不從父親那裡邀來注重,認同。她拿起小提琴弓開始拉「哆,來,咪」。還將左手拇指扣進調色板,右手拈一隻筆,穿一件斑點了色彩的大褂,在一張空白帆布前走來走去。要麼,她大聲朗讀普希金,把泡在閱讀中的父親驚的全身一緊,抬頭去找這個聲音,然後在厭煩和壓抑的矛盾中,對她一笑。
她拿這一笑去維持下面的幾天,幾年,抑或半輩子的生活。維持那些沒有錢,也沒有尊嚴的日子──都知道那段日子叫「文革」。父親的薪水沒了,叫「凍結」。媽媽早已不上舞臺,身段粗壯得飛快,坐在一張小竹凳上,「吱呀」著它,一晚上在桌子上刨小魚。她警告我們:所有的魚都沒有我和哥哥的份,都要托人送給在鄉下「勞動改造」一年沒音信的父親。
幾條小魚被串起來,被鹽輕醃過,吊在屋簷下晾。最終小魚乾縮成一片枯柳葉,媽媽在鍋裡頭放一點兒油,倒油之後,她舌頭飛快地在瓶口繞一圈,抹布一樣。不知她這種動作什麼時候已經做得如此自如。總是在我和哥哥被哄早早上床,她才來煎這些小魚。煎魚的腥氣脹滿屋子裡,我和哥哥被折磨得沒覺了,起身站在廚房門口。
「小孩子大起來有的吃呢!」她發現我們難為情地紅了臉。像個小姑娘偷遞信物時被人捉了個准。
她一條小魚也沒有請哥哥和我吃。我們明白那種酥,脆連骨頭都可口。然而我們只有嗅嗅,看看一口一口的咽口水。
父親回來後,只提過一回那些小魚,說,真想不到這種東西會好吃。後來他沒提過小魚的事。看得出媽媽很想再聽他講起它們。她誘導他講種種事,誘他講到吃,父親卻沒再講出一個關於小魚的字。幾年中。成百上千條小魚使他存活下來,使他仍然倜儻地存活下來。媽媽圍繞著父親,以她略帶老態的粗壯身段在父親面前竭盡活波,這時已長大的哥哥和我有些為這個還是小姑娘的母親發窘。
又有這個那個出版社邀請爸爸寫作了。他又開始穿他的風衣,獵裝,皮夾克,在某個大飯店佔據一個房間。他也有了個像媽媽當年一樣愛他的女人,只是比媽媽當年還美麗。
一天,哥哥收到爸爸一封信,從北京寄來的。他對我說:「是寫給我們倆的。」完了,他要和媽媽離婚了。
信便是這個目的,讓我和哥哥說服媽媽,放棄他,成全他「真正的愛情」。他說,他一天也沒有真正愛過媽媽。這點我們早就看出來了。他只是在熬,熬到我們大起來,他好有寫這封信的這一天。我們也看出他們在我們身上的犧牲,知道再無權請求他熬下去。而這個嘔心瀝血愛了大半輩子的媽媽呢?
許多天才商量好,由我向媽媽出示父親的信。她讀完它,一點聲音也沒有地靠在沙發上。好像她辛辛苦苦愛他這麼久,終於能歇口氣了。
她看看我們兄妹,畏懼地縮了一下身子,她看出我們這些天的蓄謀。我們絕不會幫她將父親拖回來,並決定以犧牲她來把父親留給他愛的女人。她知道她徹底被孤立了。
這一夜我們又聽到了那隻竹凳的「吱呀」聲,聽上去它要散架了。第二天一早,幾串被刨乾淨的小魚墜在屋簷下。
父親從此沒回家。一天媽媽對我說:「我的探親假到了。」
我問她去探誰。我知道父親盡一切努力地躲她,不可能讓她一年僅有的七天探親假花在他身上。
「去探你爸爸呀!」她瞪我一眼,像說:「那還用問!」又是一屋子煎小魚的香味。我們都成年了,也都不再缺吃的,這氣味一下子變得沒那麼好聞。哥哥半夜跑到我房間:「叫她別弄了!」他說:「現在誰還吃那玩意!」
我們卻都忍不下心對她這麼說。我並且陪她上了「探親」的路,提著那足有二十斤的烘小魚。只是朦朧聽說父親在杭州一個飯店寫作。我們去一家廉價旅館下榻。媽媽說就暫時湊合,等找到父親……我心裡作痛,難道父親會請你去住他的大飯店嗎?
四月,杭州雨特稠。頭兩天我們給憋在小旅館裡,等到通過各種粗聲惡氣的接線生找到父親的那個飯店,他已離開了杭州,相信他不是存心的,誰也不知道他的下一站,絕對無法追蹤下去。我對媽說:「冒雨遊一遍西湖,就乘火車回家。」
媽媽卻說她一定要住滿七天。看著我困惑並有些氣惱的臉,媽媽懼怕似的閃開眼睛,小姑娘認錯般的嘟噥:「鄰居,朋友都以為我見到你爸了,和他在一起住七天……」她想造一個幻覺,首先是自己,其次讓所有鄰居,朋友相信,丈夫還是她的,起碼眼下是的。她和他度過了這一年一度僅有的七天探親假,像所有分居兩地的正常夫妻一樣。她不願讓自己和別人認識到她半途折回,或者,是被冷遇逐回的。她如願的在雨中的小旅館住滿七天。除了到隔壁一家電影院一遍一遍看同一個電影,就是去對門的小館吃一碗又一碗同樣的餛飩,然後堅持過完她意想中與父親相聚的七天。
父親再婚後很幸福。媽媽見到我就問:「她會做菜吧?」我當然明白她指誰,我說:「做地很好。爸爸也戒煙了……」她趕緊垂頭走開,不敢再聽。
臨回北京,我見她又把那竹凳搬到廚房。竹凳也上了歲數,透著靈肉般的柔韌光色。還是一堆小魚兒,我不阻止她,懶倚在陽臺上欣賞她工匠般的操作。她已架起老花鏡來做這樁事了。竹凳似痛一樣「吱呀」著,她說:再有場「文革」就好了,你爸又被罰到鄉下,低人九等就沒有女人要他了,只有我才要他。她不敢抬頭看我,怕我看見她眼裡還那片無救的天真,還是小姑娘似的那張因非分之想而緋紅的臉。
我將一簍子烘熟的小魚捎到爸爸那裡。正是高朋滿座的時候,滿桌是繼母的國宴手藝。我對爸爸使了個眼色,將他熟識的竹簍擱在了一邊。他瞪了它一會兒,似乎也愁苦了一會兒,又去和一桌朋友嘻天哈地。
父親肯定不會再吃這種貓食了。我眼裡盡是母親雕花般的剖魚動作。我本該將那簍小魚送給哪戶有貓的人家,只告訴媽媽,那家人是按她的做法做的:小魚在水裡泡過,剁些青蔥,摻合豆瓣醬溫和地炒。
這天父親醉倒了,當著七八個客人的面,突然叫了幾聲母親的名字。客人都問被叫的這個名字是誰?我自然吞聲。繼母善良美麗的眼裡,全是理解,全是理解。
同時也有4部Youtube影片,追蹤數超過9萬的網紅Smart Travel,也在其Youtube影片中提到,#林盛斌 #明星理財 #林盛斌長銀包 #9大要點 #做個有錢人 #日本財務達人 #分享 #為什麼有錢人都用長皮夾 #理財習慣 #絕密公開 #吸引力法則 #財務自由 阿Bob林盛斌是圈中出名的「富翁」,幕前工作接個不停,一家六口家住九龍塘獨立屋,近日他在網上分享了非常簡單的「發達秘笈」,就是改用長...
京站皮夾 在 Facebook 的最佳解答
[ 新光三越高雄左營店 11週年開店慶 ]
-
即日起~4/11 本館十樓有 #日本展 #動漫展
本館B2有 WA!COOKIES、貓咪吐司快閃店✨
👉4/1-4/14化妝品貴賓卡單筆3000送300
👉4/1-4/5全館單筆刷3000送200
———————————————
👇即日起-4/11 本館10樓 日本展x動漫展
#旭日之炸 串炸先炸再烤好好吃,推薦明太子帝王蟹棒!#京都物產 有各種日本🇯🇵產品,還有厲害的抹茶粉。#京落堂章魚燒 是日本師傅做的章魚燒,#卡納赫拉人型燒 超可愛,熱熱吃會爆餡!#沾麵 是壹拉麵🍜的,清爽口味的醬汁很適合夏天。還有各式日本酒可以選購。另一區是滿滿各類動漫收藏!
-
👇即日起-4/21 本館B2 NekoNeko貓咪吐司
日本🇯🇵名古屋的貓咪造型吐司,選用日本國產小麥和北海道牛奶,不加一滴水!造型真的很可愛,有高雄限定的整條 #巧克力核桃,也有單片的 #奶酥厚片。
-
👇即日起-4/21 本館B2 WA!COOKIES
#古娃娃 的曲奇餅乾🍪在高雄也吃得到了,快閃店佈置超美😍 還有推出連假組合的優惠~曲奇餅乾口味很多,最近還有新推出的 #布朗尼 非常好吃!但布朗尼目前缺貨可以私訊店家ig詢問到貨日。
-
👇即日起-4/30 彩虹市集3F #甜子烘焙
之前就吃過他們的點心,除了各種常溫甜點、餅乾,#鮮芋泥泡芙卷 也很厲害✨蛋糕皮夾的是滿滿的芋泥餡,是很真實的芋頭味! #雪果子蛋糕泡芙 和一般泡芙不一樣,外層是戚風蛋糕,裡面是帶點冰淇淋感的內餡。
-
👇彩虹市集3F #MIOPANE
這家是我平常就很喜歡的貝果、麵包店!#藍莓起司貝果 是滿滿內餡的貝果,最近還推出了四月限定的double巧克力豆餅乾貝果,造型超級可愛,很適合小朋友🥳 #黏黏胡桃肉桂捲 帶有超濃郁的肉桂香氣,還有胡桃脆脆的口感。 #流淚吐司 也是常常完售的熱賣品項。
-
👇彩虹市集1F #金木馬
位於彩虹市集一樓的 #金木馬,主要提供 #韓式便當盒蛋糕 ,有非常多種圖案可以選擇,每個都是甜點師親手繪製的造型,也有販售花茶等,內用空間的沙發座位蠻舒服的。
——————————————
#11歲生日開店慶
#新光三越高雄左營店 #11歲開店慶
#化妝品3000送300 #高雄百貨 #高雄旅遊 #高鐵左營站 #母親節 #兒童節
本篇與新光三越高雄左營店合作
新光三越 高雄左營店
京站皮夾 在 田媽日本代購小舖 Facebook 的最佳貼文
昨天去淺草寺幫大家買淺草寺御守也有過香爐🙏
淺草寺有個人氣御守是大陸代購爆買的,就是 #福祿小槌 也是我每年必買的御守之一,都掛在我的皮夾上!
福祿小槌是將不好的人事物給槌走,保佑招來好福氣.好運氣👍
可能福祿小槌太人氣,連這個也有假貨😱
🦐皮賣場幾十元就有,重點是連御守也有假貨😱真的佩服這些專門製作假貨及販賣假貨的人🙄
昨有客人想要買福祿小槌寄美國🇺🇸,但又怕買到假貨,叫我如何證明我買的是真貨?😅
我回答說:唯一能證明御守是真貨,你購買的御守,我單獨直接由日本🇯🇵寄出,不要跟其他客人併貨寄,但國際運費貴哦!
我想要我如何證明是真貨,淺草寺應該不會開御守證明給我吧?😂
只能怪🦐皮太多假貨,客人怕買到假貨御守😅
東京昨2447人感染🦠今東京2392人感染🦠
最近還是減少出門😅
有買到淺草寺御守的人,下星期貨到台灣✈️
福祿小槌有多買,可到網站下單!
#雷門
#淺草寺
#福祿小槌
🛒#商品購買網站👉
http://88tamama.shop2000.com.tw/
(刊登於預購區)
#代購詢問請臉書私訊
#LINE:@88tamama(前面記得要+@)
💌88tamama@gmail.com
🌹IG:88oyasuan
京站皮夾 在 Smart Travel Youtube 的最佳解答
#林盛斌 #明星理財 #林盛斌長銀包 #9大要點 #做個有錢人 #日本財務達人 #分享 #為什麼有錢人都用長皮夾 #理財習慣 #絕密公開 #吸引力法則 #財務自由
阿Bob林盛斌是圈中出名的「富翁」,幕前工作接個不停,一家六口家住九龍塘獨立屋,近日他在網上分享了非常簡單的「發達秘笈」,就是改用長銀包,其實除了玄學還有理財根據。TOPick為你拆解當中的玄機,以及為你介紹數款有助改善財運的名牌長銀包。
林盛斌(Bob)在行內身兼主持、司儀、演員及娛樂公司老闆等,撈得風生水起,還與太太子女一家六口再加上工人姐姐,家住九龍塘獨立屋,可謂圈中有名的「富豪」。
阿Bob日前在社交網站分享他的「改善財運」大法,詳列九個要點,當中重點是要換上一個名牌的銀包,要有扣或拉鍊、保持銀包整潔和順序放紙鈔等等。事後阿Bob向傳媒透露,其實他是參考了日本作者龜田潤一郎的書籍《為什麼有錢人都用長皮夾?》。
作者以行為學及金錢觀的角度出發,因為銀包是金錢的家,使用長形銀包可讓鈔票伸展、「住得」舒服,相反用折疊錢包會「委屈」了錢財,不符合「善待金錢」的原則。
【隱形富豪】林盛斌與子女留家防疫豪宅曝光 阿Bob憑一個理念在事業創出成績【多圖】
另外講到要把紙鈔和硬幣分開放置,是因為當你付錢時需要同時拿出銀包和散紙包,相對麻煩同時會讓你減少無謂消費。........................
?合作邀約請洽
gold7778@gmail.com
https://www.instagram.com/gold7778t/
成為這個頻道的會員並獲得獎勵:
https://www.youtube.com/channel/UCIuNPxqDGG08p3EqCwY0XIg/join
請用片右下角調4K睇片。
![post-title](https://i.ytimg.com/vi/LIAxisXqIQ8/hqdefault.jpg)
京站皮夾 在 This is Stella Youtube 的最佳解答
還沒有追蹤我IG的趕快去找我~💖
➕帳號 stellalaii➕
https://www.instagram.com/stellalaii/
很久沒錄這樣開箱的影片了,今天的影片有沒有看的很開心啊~很有誠意開超多箱,因為知道你們真的敲碗很久了!!!
希望每部影片你們都會支持喔,不可以只愛看精品啦😂😂
------------------------------------------------------------------------------
SpicyChoco旅行刷具、美妝蛋
http://www.spicychoco.com?rfsn=2661993.a4277a
🌟結帳輸入代碼:STELLA🌟
(全站9折,折扣品可以折上折)
留言請注意基本禮貌,感謝!
工作洽談請Email我💌stellalai19890612@gmail.com
🔔更多日常生活請追蹤我的Instagram!
IG的動態每天更新喔~
✅Follow my instagram:
https://www.instagram.com/stellalaii/
✅Facebook Page專頁 ▶This is Stella◀
這邊會有妝文分享~雖然更新很慢😆
https://www.facebook.com/stellalai0612/
✓影片中的產品資訊✓
Chanel CC logo 彩鑽耳環
Chanel 金色圈圈耳環
Hermes 粉色耳環
Chanel 掀蓋零錢包
Hermes rodeo 小馬吊飾
Manolo Blahnik 彩鑽高跟鞋
Chanel 鏈帶涼鞋
------------------------------------------------------------------------------
Email💌stellalai19890612@gmail.com
以免大家重複提交字幕~
我會親手寫小卡片+小禮物給你!!!
(彩妝或保養的迷你包裝,小小心意😊)
------------------------------------------------------------------------------
#香奈兒 #開箱 #愛馬仕
#Unboxing #台灣
•
有什麼問題都可以留言跟我說❤️
See you guys soon~
**This is NOT a sponsored video!**
![post-title](https://i.ytimg.com/vi/lklZIjDVI3k/hqdefault.jpg)
京站皮夾 在 黃小米Mii Youtube 的最讚貼文
難得的包包穿搭影片!
訂閱黃小米Mii► https://goo.gl/nR6eqz
穿搭分享播放清單► https://goo.gl/IiK500
雖然是合作影片但還是要給大家一些實用的搭配小技巧
分享我平常最常使用的4個衣服包包怎麼搭
也可以同時看到Saime東京企劃的新品
想要找中價位質感又能兼顧的包款,真的很建議可以參考它們家!
品牌提供給米粉們的獨家活動
時間:2018/01/14 10:00:00 ~ 2018/01/17 09:59:59
活動辦法:結帳時輸入折扣碼「LOVE東京企劃」
購買活動商品滿980元,可折抵100元(不累計)
提醒:每帳號限用1次。(全店適用,數量有限,先搶先折)
*我不會從中獲取任何利益請大家安心使用
PRODUCTS//
✔S'aime|ZOEY佐伊。腰帶可調附化妝包縮口水桶包/S 淺灰 NT$1880
https://goo.gl/3kWsg3
手機長夾都可以放得下,2 Ways背法
內附可拆式化妝包
✔S'aime|AUDREY奧德莉。質感圓形LOGO真皮兩用皮夾/深綠 NT$1580
https://goo.gl/QrP6Uh
內有4個卡夾+2個鈔票夾+拉鍊零錢袋
可放手機i6 plus+基本厚度殻沒問題
肩背或單純長夾使用(背帶可拆)
✔S'aime|ALVA阿爾娃。真皮流蘇包蓋兩用波士頓包/咖啡 NT$2980
https://goo.gl/JMmKDx
手機長夾都放得下
可手提或是肩背,包款小但容量大
✔S'aime|PHOEBE菲比。質感長條LOGO真皮護照夾/藍灰 NT$980
https://goo.gl/kW4XBH
可放護照+6個卡夾+2個鈔票夾+拉鍊零錢袋
出國攜帶真的很方便!
想逛更多嗎?
S'AIME東京企劃奇摩超級商城
https://tw.mall.yahoo.com/store/his_aime
S'AIME東京企劃台灣官方網站
https://www.saime.com.tw/S'AIME
東京企劃粉絲團
https://www.facebook.com/lovesaime/
S'AIME東京企劃instagram
https://www.instagram.com/saime_offical/
TODAYS//
上衣|Mercci22
耳環|BERSHKA
粉底|GA設計師粉霜 #3
眼影|NARS愛情遊戲十二色眼影
唇膏|too cool for school #3(韓國戰利品有分享過)
10部頻道必看影片整理大補帖:
http://miihuang.pixnet.net/blog/post/117247496
我的膚質:乾性肌(黑眼圈、膚色不均困擾)
☒英文字幕募集中☒
如果您希望幫我在這支影片加上字幕,請先寄信到yinghuang711@hotmail.com 告知我您的youtube名稱
會再幫您開放字幕功能並以第一位寄信者為優先
成功加入字幕者,我會送出精美小禮物給你噢!謝謝:)
如何上字幕教學►http://goo.gl/iURCeD
(本影片中文字幕已保留給 陳品樺 加入)
------------------------------------------------------------------------
More about Mii
Blog:http://miihuang.pixnet.net/blog
FB:https://www.facebook.com/miihuang711
Instagram:https://instagram.com/lovemiihuang
Weibo:http://weibo.com/2812497002/profile
Thank you for watching
歡迎訂閱我的頻道,每週都會更新影片唷!
Camera: Canon 80D
Editing Software: FCPX
♫Music - Golden
✎This video is sponsored by S'aime.
![post-title](https://i.ytimg.com/vi/4wjNUsueS_o/hqdefault.jpg?sqp=-oaymwEbCKgBEF5IVfKriqkDDggBFQAAiEIYAXABwAEG&rs=AOn4CLCS_6lqudMChfk5Khr1reWwU85ZtA)