不論是文藝或藝文,我都沾不上邊,非常感謝 #明道文藝 前陣子邀稿,讓我想起高中時因為朋友是校刊社社長,我經常振筆胡亂投稿的日子。《明道》這篇文章已經刊登在 11 月號了。寫疫情底下我如何享受倫敦生活,如何觀察這座新舊交融的美麗城市。應該大多數人沒什麼管道可以讀到,在這邊貼出全文吧:(讀不了這麼多字的,看看照片也行ㄅ
標題:疫情下的老時光、新日常、慢靈魂(寫於九月)
早上出門買菜時,看見地鐵站旁出現了一個好久不見的身影,穿著細格紋襯衫的微胖男子將蔬果擺得整整齊齊:一捆捆鮮綠蘆筍躺平、紫得油亮的圓茄朝氣滿滿、盒裝草莓綻放潤紅,另一側還有金髮阿姨叫賣著黃紅橙藍的鮮花,有點髒亂的車站出口卻在一角鋪展春日。
上一次看見這景象,是六個月以前。
隨著這場大流行病肆虐全球也超過半載,本來已經習慣了空蕩蕩的街頭,如今隨著封鎖政策漸漸鬆綁,反而不太習慣人流再次回返。說來也真奇妙,這位蔬果攤大哥在數間超市的夾擊下不知怎麽生存下去的,右側是中產階級愛逛的 Waitrose、左側是小資族和家庭必備的Sainsbury’s,鄰近還有學生省吃儉用的好夥伴 Iceland,再往前走一點有日本小鋪、韓國超商、土耳其人開設的雜貨店。小小的社區裡,天天上演著零售戰爭。
回想時序入春之際,全城封鎖前夕,倫敦人跟緊了世界潮流也開始到超市囤貨。那時我每天下班趕去採買,換來的是架上稀疏零落的景象,麵粉、義大利麵、雞蛋、衛生紙被掃蕩一空,忽然有種以前在台灣,颱風來臨前大家急忙去儲備糧食的既視感。幾天之後,政府推出新政策,限制每個人購買特定商品的數量,各大超市的 CEO 紛紛發出電子信和社群媒體貼文,希望大家為行動不便的老弱婦孺著想,別買走了他們的所需分量份量。儘管如此,疫情初期往往出了超市,依舊雙手空空,該如何是好?
靈機一動轉而前往不遠處的 Corner Shop(轉角店)
走進店內,孟加拉裔的店主老神在在地望著櫃檯旁的小電視,眼神跟我交會了一秒便移開,我直接走向雞蛋區和衛生用品區,廁紙和盒裝蛋奇蹟似地貨源滿滿,我轉頭問老闆怎麽做到的,他終於露出了微笑:「被你發現這個祕密了。」我隨手抓了幾盒去結帳,回家後趕緊跟朋友們分享這個好消息。過了一陣子後,似乎有許多人跟我一樣也察覺到傳統雜貨鋪的魔力,不少媒體開始推出專題報導,帶領許多大城市裡的千禧一代溫習這個老朋友,BBC 文化版形容這些轉角店是「疫情下的安心慰藉」。
二次世界大戰後的英國急需重建家園、復甦經濟,各國人民紛紛前來填補勞力缺口,印度人、巴基斯坦人、孟加拉人率先大量登場,接著 70、80 年代又有土耳其、以及當時甫加入歐盟的波蘭加入移民風潮。漸漸地,英國各大城市包括倫敦,小店林立,異國風味遍地開花。然而,對移民族群來說,早期經營轉角店並不容易,當時社會風氣保守、英國人口仍以白人為大宗,種族歧視的現象頻傳,飄洋過海的外來遊子不但在職場上不被接受,就連開個店做小本生意也會遭遇侮辱、打劫。
兩年前,BBC 新聞主持人 Babita Sharma 以出身印度裔轉角店家族的身份,出版了一本關於英國 Corner Shop 的作品。書裡她精準刻寫了南亞家庭在英國社會下所存在的刻板印象,並驕傲地為這些數十年來不眠不休、替社區鄰里服務的轉角店老闆喝彩。Babita 多年來致力於喚起大眾對轉角店的回憶,更曾在 TED 演講上講述這些轉角店如何在多場英國大選中,被兩黨候選人作為選票操作的工具。空間不大的轉角店,被貨品堆得擁擠,不如大型超市的明亮開闊,卻帶領近代英國度過一場場幽暗難關。在移民來臨之前,轉角店便已存在,最具代表性的例子,就是前首相柴契爾夫人也來自轉角店家庭,因此它在某些老英國人的心中是一種不可或缺的堅毅存在。
全年無休的 Corner Shop 什麼都賣,有些甚至是 24 小時營業,賣民生用品、菸酒、報紙、蔬果、醬醋油鹽,當然也多少進口家鄉特有的食材,就這樣成了餵養世代、矗立數十年的萬應「柑仔店」。我特別喜歡去那裡挖寶,看看不同家賣的印度咖哩角(samosa)、中東香料、奇異的外來水果或是又大又甜的高麗菜。對於像我們這樣的外地人來說,初踏英國土地的前幾個月,總喜歡往光鮮亮麗的超市跑,就像以前在台北也偶爾跑去松青或 101 樓下採買異國食材,以為這樣就能沾沾和風洋氣。幾年下來,我漸漸體會到傳統小店的魅力,在疫情底下更是如此。每一個 Corner Shop 都存在著不同的文化背景,無論對當地居民或是經營者家庭而言,都承載著許多的成長回憶,這是在連鎖超市蓬勃發展的英國社會中,一個令人著迷的元素。
在老時光的對立面上,是新興鮮奇的訂閱消費。
記得兩年前剛搬入東倫敦某一新建大樓的那天,還來不及整理凌亂的家當,推銷員就上前敲門。他來自倫敦這幾年盛行的「蔬菜盒」訂閱新創公司。看起來像大學生的義大利男子熱情介紹,月付一定金額,自由挑選分量份量及食譜,客製化的食材箱就會固定送到家門口,按照隨附菜譜的簡單指示一步一步操作,廚房新手也能端出美味佳餚。對於生活忙碌、不諳烹飪、加上喜好追求新鮮的英國人來說,這樣的服務近幾年十分受歡迎。我最後沒給他捧場,但這幾個月確實也在 IG 上看到不少朋友驕傲地展示自己的廚藝成果。
封城期間外出不便,幸好我原本就趕上了這波訂閱經濟潮,有一陣子都不需要煩惱民生必需品何處買,自從改為居家辦公後,甚至最長達三週都沒踏出家門過。早晨睡醒,微涼五月還需披上薄薄的針織衫,打開門檢查有沒有包裹,可能是咖啡豆、洗衣膠囊、燕麥奶、雜誌、環保衛生紙、或是一大袋白米。初試訂閱消費,是在電商巨人亞馬遜的網站上。剛來唸書的那一年,嚐到了網路購物的便利及美妙,什麼東西都往購物車丟,後來發現結帳時有個「月訂購制享優惠」的選項,便開始估算自己使用特定用品的分量,打開訂閱經濟圈的大門。過了一陣子,覺得這樣實在不環保,便開始上網找了不少主打環保的公司,儘量挑選可回收、可分解的包裝材質,然後將自己的日常生活嵌進了這條新型經濟鏈。英國人鮮少像台灣一樣安裝方正的信箱,郵差快遞會將信件放進家門上的扁長投信口。那包裹怎麼辦呢?這些聰明的生意人便儘量把體積小的產品,做成符合信口的包裝。瘦瘦平平的紙盒內,裝的是百分之百可生物降解的洗碗機膠囊,裝的是倫敦自烘直送的咖啡豆,然後流暢地滑入維多利亞百年老屋的投口。人人都說,倫敦是新舊交融的迷人城市,我眼中的新舊交融,指的不是建築,而是上述這段體驗。
這一年倫敦人的一大收穫,應該就是發掘住家附近的各個公園。
封城稍微解除後,某一次與同事視訊會議時,各自分享近期怎麽度過週末,每個人不約而同地說:走遍家裡附近的綠地。公園是英國都市中極其重要的公共空間,大倫敦地區更有超過一千座公園,整座城市有 43% 都是綠地。作家崔維斯‧艾伯洛便提到,城市中的公園可以被視爲是英國鄉村田野的縮影,提供給都市人一個親近英國郊區的好機會。首相強生在封城初期呼籲大家避免不必要的外出,但鼓勵大家可以適當前往公園運動。出不了城,無法度假,公園真的成了倫敦人這段期間享受慢活假期的好去處。我住的區域正好在西北倫敦兩大綠地之間,往東走有攝政公園(Regent’s Park)及櫻草花山(Primrose Hill),往北走則有漢普斯德荒野(Hampstead Heath)。因此每到週末,只要去逛個一回,便能感受到有別於囂鬧街廓的閒適風情,這是我認為住在倫敦最英式的生活步調了。
櫻草花山顧名思義有個小山,生長在台灣的你如果見到它本尊一定會撲哧一笑,隆起小丘的海拔高度只有 64 公尺,卻已經是不少倫敦人來這遠眺天際線、欣賞跨年煙火的好位置。為了避免搭大眾交通工具,我第一次嘗試徒步走到那裡,沒想到意外路過了一個從未見過的 ㄇ 字形社區,靜美小屋排排坐好,外觀漆成了色調淡雅的粉藍橙黃,不張揚、不傲嬌。中央有個小公園,穿著飄逸長裙的女孩在椅凳上翻著書頁,對面的老夫婦戴著口罩瞧孫女盪鞦韆,零星幾隻小貓乖乖地讓路人撫摸,我也伸手,忽然一旁的陌生小女孩用英文對我大喊,「你要小心,牠上次抓傷我妹妹!」
又某一日,我去了漢普斯德荒野。漢普斯德是個精緻昂貴的社區,與櫻草山丘區域相同,有不少名人都置產在那。這樣的氛圍,與「荒野」二字確實成了對比。其實它一點也不荒涼,是個佔地 96 萬坪的超大公園,內有露天游泳池及池塘,而且同樣有個不高的小山丘,名為國會山(Parliament Hill),站在制高點上可以將聖保羅大教堂、碎片大廈等地標盡收眼底,整片綠野更是文人墨客汲取靈感的地方。綠蔭結群、老樹聳天,彷彿被一座諾大森林環抱圍繞,偶有薄霧襲上,偶有金光穿透葉縫灑落,瀕臨頹圯的磚橋被綠植喚醒,樹午寐風之下,彷彿能聽到老倫敦鼾息的聲響。噗通一聲,白日夢會被遠處泳客的跳水動作給戳破。
疫情肆虐確實惱人,平時我自認在倫敦的生活適應良好,並無生活在「他方」的彆扭感。然而在這場全球災難底下,島嶼的優異表現自然是讓我特別想家。幸好古老城市是座摩登大都會,有探索不完的街區、有踏尋不完的綠地、有永無止境的人文故事可以窺聽。
吳爾芙曾說:「找不到足以比擬倫敦的另一個地方了。」我是這麼深信著。
_
IG:https://instagram.com/london.nanzh
「亮麗洗衣老闆」的推薦目錄:
- 關於亮麗洗衣老闆 在 倫敦男子日常 london.nanzhi Facebook 的最讚貼文
- 關於亮麗洗衣老闆 在 蒼野之鷹看小說 Facebook 的最佳解答
- 關於亮麗洗衣老闆 在 艾米希莉的啃書觀影日常 Facebook 的最佳解答
- 關於亮麗洗衣老闆 在 ️亮麗專業洗衣總部新廠落成典禮 - Facebook - 登录或注册 的評價
- 關於亮麗洗衣老闆 在 亮麗洗衣店加盟金的評價和優惠,PTT、DCARD 的評價
- 關於亮麗洗衣老闆 在 亮麗洗衣店加盟金的評價和優惠,PTT、DCARD 的評價
- 關於亮麗洗衣老闆 在 亮麗洗衣加盟在PTT/Dcard完整相關資訊 - 萌寵公園 的評價
- 關於亮麗洗衣老闆 在 亮麗洗衣加盟在PTT/Dcard完整相關資訊 - 萌寵公園 的評價
- 關於亮麗洗衣老闆 在 亮麗洗衣加盟在PTT/Dcard完整相關資訊 的評價
- 關於亮麗洗衣老闆 在 亮麗洗衣加盟在PTT/Dcard完整相關資訊 的評價
- 關於亮麗洗衣老闆 在 亮麗洗衣加盟在PTT/Dcard完整相關資訊 - 小文青生活 的評價
- 關於亮麗洗衣老闆 在 亮麗洗衣加盟在PTT/Dcard完整相關資訊 - 小文青生活 的評價
- 關於亮麗洗衣老闆 在 亮麗洗衣加盟在PTT/Dcard完整相關資訊 的評價
- 關於亮麗洗衣老闆 在 亮麗洗衣加盟在PTT/Dcard完整相關資訊 的評價
- 關於亮麗洗衣老闆 在 自助洗衣店好賺? 開店先燒3百萬! - YouTube 的評價
- 關於亮麗洗衣老闆 在 關於洗衣糾紛的問題不知是否有人有相關經驗 - Mobile01 的評價
亮麗洗衣老闆 在 蒼野之鷹看小說 Facebook 的最佳解答
娛樂圈甜寵 |《天王助理》作者: 準擬佳期
|【5星原創言情小說推薦心得文】
這本書已經有實體書在台灣上市。
《天王助理》是唱作小天王由曦和助理尉遲杳杳的娛樂圈甜寵愛情故事。
文案
當啥都有卻沒有文化的「男版千頌伊」,碰上窮得只剩下文化的學霸小助理──
《時光與你都很甜》 孫澤源、眾星時代新演員 盧昱曉 領銜主演同名電視劇
外表光鮮亮麗、親和力MAX的處女座巨星╳氣質溫柔、純真善良的雙子座助理
即將上演一場令人春心萌動、「傻呼呼」的青春戀愛喜劇!
由曦:「當我的助理讓妳覺得很丟臉?有人要挖妳?」
杳杳搖搖頭。
由曦氣急敗壞:「那妳幹嘛要辭職?我對妳難道不好嗎?這世上還有哪個藝人天天開車載自己的助理、幫自己的助理做飯、幫自己的助理洗衣服?老子就差侍寢了,妳還想怎麼樣!」
杳杳無言,緩緩說:「由老師,我開學了。」
身為亞洲唱作小天王,由曦的微博粉絲有四千多萬,女粉絲多得就像散落在銀河系裡的星星一樣。
由曦嗓音音域寬廣、曲風多變,身材好、脾氣好,顏值超、級、高!
時常關心粉絲,從不遲到也不耍大牌,舉手投足就是個紳士,更是許多粉絲心目中的男神!
從片場特地趕回辦公室的小天王看到來面試的女孩長得溫溫順順,他二話不說拉過人家的手在契約書上蓋章,留下一臉錯愕的尉遲杳杳。
……結果他現在無時無刻都想開除掉這個助理!
想他含著金湯匙出身,從小到大沒有人敢對他發脾氣,那個助理不但什麼都不會,還處處跟他作對!
上工自己開車、三餐自己煮、打掃自己來、念錯字被糾正、做錯事被訓話、做錯事要他幫忙善後……到底誰是老闆、誰是助理?
小助理一下子因為開學而辭職、一下子因為緋聞事件要離開,對此,由曦苦苦哀求:「杳杳,不要再離開我了,妳老闆我長成這樣,堪稱少女殺手,妳就別再讓我禍害別人了,做點好事行不行?」
#蒼野之鷹看小說,#蒼野之鷹,#言情小說
♥含短評、文案、心得文連結推薦網址
https://bit.ly/2Hxg6Bf
亮麗洗衣老闆 在 艾米希莉的啃書觀影日常 Facebook 的最佳解答
[#本周新書介紹:青春愛情小說《#天王助理》]
青春愛情故事總能喚起許多人的少女心,即便劇情再怎麼夢幻、不切實際,但多少能彌補現實中尚未等待到良緣的空虛感,也能為乏味的日常生活帶來一點浪漫與甜蜜。
《天王助理》光是看簡介就覺得會身受喜歡《#金秘書為何那樣》、《#焦急羅曼史》、《#時光與你都很甜》這類愛情劇的喜愛,加上改編電視劇也正在製作當中,可以趁著開播前,提早體驗這段令人怦然心動的戀曲。
【內容簡介】
《時光與你都很甜》孫澤源、《陪你到世界之巔》 盧洋洋
──領銜主演同名電視劇,令人春心萌動的甜蜜戀愛開始發酵!
★手機小說平臺湯圓創作APP五星好評推薦,死忠粉絲佳評如潮!
★青春小說暢銷作家准擬佳期打造演藝圈「小清新」的暖萌戀愛!
★當氣質溫柔、舉止婉轉的女孩兒遇上外表光鮮亮麗有親合力的「男版千頌伊」──當紅偶像天王巨星╳古典文學學霸小助理,即將上映一場青春活潑的戀愛喜劇!
-----
人帥手美低音炮,他是靠臉吃飯的當紅天王由曦,卻偏偏看上了自己的小助理,戲裡告的一手好白,戲外接連失敗,天知道他有多麼想徒手撕助理啊——
「我粉絲幾千萬!獨寵你一個!長成這樣看上你,你難道不該感恩嗎!」
×
當天王由曦聽說自己的貼身助理要辭職,他咆哮了。
「我對你難道不好嗎?這世上還有哪個藝人天天給自己助理開車?給自己助理做飯?給自己的助理洗衣服?給助理買辣條?給助理清空購物車?老子就差給你侍寢了,你還想怎麼樣?」
杳杳:「由老師,我爸爸要回來了,他不知道我做了藝人助理。」
由曦:「做藝人助理很丟臉嗎?你告訴你爸爸,你可是做小天王由曦的助理!我粉絲幾千萬!獨寵你一個!」
「可我爸不知道由曦是誰。」
咦,自己的美貌居然還沒有征服全人類?不管怎麼樣,先挽留是必要的:「求求你不要再離開我了,你老闆我長成這樣,堪稱少女殺手,你就別再讓我禍害別人了,做點好事行不行?」
「山有木兮木有枝,心悅君兮君可知?」
由曦皺了皺眉,全國人民都知道我語文差:「說人話!」
杳杳羞紅了臉:「我也喜歡你!」
🌟博客來:https://reurl.cc/q8Yxnn
🌟金石堂:https://reurl.cc/zz5vpQ
🌟誠品:https://reurl.cc/ygApDa
🌟城邦:https://reurl.cc/VXWr0Y
🌟讀冊:https://reurl.cc/Z7N0Z3
------------------------------------------
➡️有興趣也可以追蹤我的 Instagram:
https://reurl.cc/Wd1j8e
➡️部落格不定期會更新影評、書評、電影新聞、佳句相關文章:
https://reurl.cc/4RpEbK
高寶書版 #愛情小說 #愛情喜劇 #陸劇
亮麗洗衣老闆 在 亮麗洗衣加盟在PTT/Dcard完整相關資訊 - 萌寵公園 的推薦與評價
提供亮麗洗衣加盟相關PTT/Dcard文章,想要了解更多亮麗解釋、亮麗洗衣、亮麗洗衣ptt有關寵物文章或書籍, ... 創業之前第一件事情,先評估自己適不適合當老闆! ... <看更多>
亮麗洗衣老闆 在 亮麗洗衣加盟在PTT/Dcard完整相關資訊 - 萌寵公園 的推薦與評價
提供亮麗洗衣加盟相關PTT/Dcard文章,想要了解更多亮麗解釋、亮麗洗衣、亮麗洗衣ptt有關寵物文章或書籍, ... 創業之前第一件事情,先評估自己適不適合當老闆! ... <看更多>
亮麗洗衣老闆 在 ️亮麗專業洗衣總部新廠落成典禮 - Facebook - 登录或注册 的推薦與評價
亮麗 專業洗衣總部新廠落成典禮,感謝各界嘉賓犧牲假日到場祝福 亮麗專業洗衣集合各界力量 ,打造全台最新e化洗衣廠,提供顧客朋友一流品質與服務 , ... ... <看更多>