#每天為你摘一頁書
「你以為生命是什麼?生命其實本來就什麼也不是。它根本不是從你誕生那一刻開始的,它是從你發現這世上居然還有另一個人完全了解你的孤寂那一刻,才突然開始的。人類的個體如此渺小,如此缺乏必然性;如果個體在無數降生與消亡之間還真有什麼值得留存的,那就是愛而已。」──伊格言《零度分離》
世界其實很小──互不認識的兩人之間,只需不超過六段連結,就能建立關係──這是出自1960年代美國社會心理學家Stanley Milgram、並隨社群網站時代重新為人熟知的「六度分離理論」。反過來說,相互獨立的個體之間,無論如何也隔著一度分離。
那便是小說《零度分離》的起點──二十三世紀的未來,對生物意識活動有突破性認識的人類,依然無以迴避、降生即命定的絕對孤獨:無論此生背負多少苦難、品嘗過何等幸福愛戀,我們的痛苦與歡愉終究源於意識,源於中樞神經系統獨一無二的電位活動──生理構造截然不同的他人,無論交換過多少晝夜的鼻息與秘密,又如何能共量乃至共享、我們的生命?人類受困各自的心物二元扞格,註定獨自面對降生後、往往苦多於樂的多舛命運,「此身之牢籠,亦即此心之牢籠,亦即此生之牢籠。」
難道沒有救贖餘地──銘刻於基因之上的決定論是否可能顛覆?個體是否可能在維持自身個殊性的同時,消弭彼此間無可共量的壁障?兩相合一卻又不為對方吞噬的「零度分離」,到底如何可能?
整本《零度分離》,便是以此探問為核心進行追索的「深度調查/訪談」。此一文體的選擇,讓科幻背景的《零度分離》讀來格外親切:(硬)科幻作品最令人聞風喪膽的世界觀設定,得以在訪談人物的登台退場、舉手投足間無痛鋪陳。AI叛變事件、虛擬偶像詐欺案、人造夢境中的罪行──讀者跟隨訪談人,在零碎證據與歷史煙塵中,拼湊出重大事件塵埃落定後、徒留幽魂般的身影:背離人群獨行的受訪者們,無不是在拋出質疑或尋求救贖,對著時代的弔詭與命運的凶暴;而訪談人又為何執著於這些離經叛道?這與圍繞她的神祕色彩是否有關──受訪者與訪談人之間的張力,因而成為反覆映出小說主題的稜鏡,以及推動劇情的動力。
「命運的凶暴」、對真相之執著──貫穿整本小說、乃至全人類歷史的追索,或許不過關乎這兩者。《零度分離》無非一本「受苦者群像」:紀錄人類如何降生於孤獨,隻身面對存在之隨機,並著迷於尋找因果的徒勞。
孤獨──經歷鏡像階段拼裝完成的、人類的自我意識,不過一個個肉塊與神經元各自獨立的牢籠。而後還有語言的斷裂:「說話對人很重要嗎?愛或親密,對人類而言很重要嗎?人們持續在索求著的,究竟是什麼呢?」語言讓人類進入得以在社會立足的象徵秩序,卻也武斷地化約了我們意識與經驗的廣闊:只有人類語言的「我愛你」,才能傳達深埋心底的愛意嗎?在前語言階段、神話之範疇,是否存有一原初的完整、「一可與時空共振、與萬物交融之廣袤他方」?
確立了意識後,人類接著面對的,是存在,及其虛無──人類意識的侷限,讓我們難免成為互相傷害的傲慢物種。存在於世的地獄,既來自他人,也來自每個區隔出他人的自我。於是,在「被拋擲於世只為受苦」的無意義將生命零件完全磨損之前,足夠幸運的人毅然展開豪賭:將生命的意義勇敢錨定於愛情、或其他小小的替代物之上,將獨立的自我拆解、交予陌生他者手中。此一「在他人身上尋得完整」的賭局,卻也註定一敗塗地:我們交付出的自我、以及做為回饋收到的完滿,隨時會隨生命的易逝與無常破滅。命運的凶暴。「真正活著的僅是沙漠本身。」
難道我們的存在,僅是為了孤獨地受苦──人類的歷史,便是嘗試回答此一難題的歷史。即使去到了《零度分離》的未來,人類依然是著迷於尋找因果關係的物種,彷彿銘刻於基因的律令──從圖騰信仰到教會與聖經,乃至現代性以降的科學/技術理性──我們執著於找出一切現象的解釋,包括為何降生而面對命運之凶暴。是,人類當然是對神蹟成癮的生物:對解釋的渴望與相應的盲目愚信,成雙成對鑲嵌在我們的染色體上──孿生的祝福與詛咒:一如細胞核中A、T、C、G寥寥數種鹼基,竟能排列組合出「生命本身」的萬千燦爛;而與此祝福相伴的,卻是銘刻於基因上,人類註定孤獨面對命運、徒勞找尋因果的詛咒。
如果人類的祝福與詛咒早已銘刻於基因之上,受苦的人們又該如何跳脫此一遠古的決定論、此一「神意秩序」?《零度分離》至此迎來了類似韋勒貝克《無愛繁殖》式的結尾:如果人類的悲劇根源於基因,那麼社會制度與左右派等意識形態的變革,終究無從拯救我們;唯有徹底改寫基因層面的規則,才可能「突破人類文明之天花板」──「於神意之外造史。」
如果人類的孤獨早已刻寫於基因之上,你是否願意為了得到真正的自由,為了真正與他人連結,而消亡自我──這是《零度分離》、但想必不會是作者伊格言,最後向讀者拋出的提問。
同時也有4部Youtube影片,追蹤數超過7萬的網紅Rastves,也在其Youtube影片中提到,偏中間難度的工作坊地圖 我們這次的人物有派大星 湯姆貓 無臉男齊聚一堂闖關 ----------------------------------------------------------------------------- 希望你們喜歡我的影片 不嫌棄的話可以訂閱我的頻道或留下你的評論 ...
人類 一敗塗地 人物 在 一頁華爾滋 Let Me Sing You A Waltz Facebook 的最佳解答
「這是一部『敘事如樹』的小說,也是一部暗喻人的『生命如樹』的小說。縱然西方有些評論者認為鮑爾斯偶爾會有命題太過宏大,而懷疑他的故事魅力是否能支撐,但我得說,這絕對不是鮑爾斯在落筆時會在意,也輕看了作品的後勁。通常我們所見的樹冠有多大,深藏地底下的樹根廣度通常相當,甚至超過,鮑爾斯為一本小說所經營的根系,遠超過我們的想像。他以栽植一棵樹的態度來寫一部小說,等待它以自身的方式『長成』,那些下過苦功面對泥土、暴雨、苦旱而發育成的根系,支持著樹冠上的萬千樹葉,化成無數姿態,吸引我們反覆展閱,讓人讀之不盡,如同迷人的生命真相。」
⠀⠀⠀⠀⠀
— —〈敘事如樹,生命亦如是〉吳明益導讀
⠀⠀⠀⠀⠀
許久沒有拿起這麼緩慢才能翻完的書,闔上後發覺,此篇導讀寫得竟如此精準,特別是「栽植一棵樹的態度」。先不論《#樹冠上》的生成過程,單單故事本身就是一部不簡單的作品,不但挑戰作者的極限,也挑戰翻譯、編輯的能力,更挑戰著廣大讀者們的耐心與想像力,以及自身看待環境與世界的角度。翻開前多數人多少會暗自納悶,樹木是能怎麼寫?答案就在閱讀的過程,而一本關於全球生態,也關於超越個體之上的人與自然之連結的龐大小說,冥冥之中牽引彼此的仍是命運。
⠀⠀⠀⠀⠀
現在的人,多數都是卡繆筆下「以人為本」的人本主義者,面對科技日新月異、社會高度發展,以為一切都能操之在己,人類因此漸漸忘了謙卑,唯有在不可控的重大災難降臨之際,才會開始反思「人定勝天」這句不自量力的空話。而理察.鮑爾斯耗費多年撰寫《樹冠上》,讓他重新學會怎麼做人,並一反眾人的思維模式:
⠀⠀⠀⠀⠀
「你和你家後院的樹木來自同一個祖先。十五億年前,你倆分道揚鑣。但即使是今日、即使你倆各自走過無盡漫長的歲月,那棵樹和你依然共享你四分之一的基因......」
⠀⠀⠀⠀⠀
此書分成四大部分,依序分別為「樹根」、「樹幹」、「樹冠」、「樹籽」,像一次的生死輪迴,緊緊綑綁著來自不同背景的九位人物。這九位人物大多為在美的各國移民後代,「樹根」交代著他們各自的成長經歷,代表著地球的某一頁歷史。第一篇〈尼可拉斯.霍爾〉便橫亙了一個家族裡的好幾代,彷彿以樹木的視角靜靜觀看這一切,其中幾位人物後來因此產生交集,成為了所謂的環保激進份子,以自己的方式回應無以名狀的原始呼喚,並不惜一切代價捍衛這一大片迅速消失的森林。
⠀⠀⠀⠀⠀
於我而言,此書最精彩之處,是這些人物努力護樹抗爭的結果注定一敗塗地,甚至不得善終,作者也非常清楚這一點,但多數讀者的回饋仍是感受到希望,希望在於,他透過此部難以被歸類的小說,以及博學寬廣的視野,喚醒言語難以解釋的靈魂共鳴,讓更多人看見了這一切,因為「世間最精闢的論點也改變不了人們的心意。只有精彩的故事才辦得到」,這就是文學藝術的力量。即使明知徒勞,也得面對現實,接納真相,人在不斷的反抗中才能創造價值,從人類與樹木的連結反抗人類與自然長年以來的對立,所以說:
⠀⠀⠀⠀⠀
「藝術的最偉大形式,就是表達最高層級的反抗。」
人類 一敗塗地 人物 在 電影狂人-影評情報交流平台 Facebook 的最佳解答
【#Nj評::〈#麥路人〉】
悲情底下盡見關懷,麥記家人比血緣更親密
拍攝講究富質感,記下城市繁華背後的另一面
.
《麥路人》是部花盡心思的作品,故事雖發生在香港,但內裡反映的景像全世界通用,這正正是港產不局限於本土的好電影。同一快餐店內,每位無家可歸的住客各有故事,在悲情底下危難之中盡見關懷,麥記家人可能比血緣更親密。電影在平衡方面做得令人感覺舒適,沒有一味施壓,慘但依然做到苦中作樂,失去自由但飽足。老麥是間教堂,神奇地提供了重生平台,從大門走出來又一條好漢。
.
欣賞郭富城,他願意嘗試造型特別且需要花心思揣摸的角色。能夠憑《踏血尋梅》奪影帝,他這次的演出更值得再多一座小金人。郭富城飾演的阿博一角,是個曾經的金融才俊,因貪念犯罪坐監後一敗塗地未能振作,欠下巨額無面見阿妹阿媽。家人關係一條線,鮑起靜化老妝配合空洞眼神演技,總叫人睇到噏住噏住。更有趣是阿博在快餐店中充當社署角色,四圍找工作給有需要的麥難民。中間有很多你想不到的賺錢方法,用一個角色去連結其他幾位配角,再細說他們背後的故事,又為主角建立令人同情的善良形象,編劇在此處理得宜。要讚一下飾演離家出走少年的顧定軒,與城城單對單對戲都完全沒有被比下去,兩者設定上有少少師徒父子關系,使人物層次上豐富不少。
.
其他角色都十分搶眼,最令人注目的一定是兩母女。細路女可愛,媽媽更顯神聖得願意超越人類極限。這位麥難民母親執著於報恩搞到自己半條人命,全世界都話佢傻、叫佢停。但她走投無路的時候,於老麥認識的兄弟姊妹又會不惜一切幫忙。所以話,這部戲悲到盡時總見曙光,在心中的暖流不易散去。而本來對張達明飾演的一角感到很過場很浪費,但來到屬於他的劇情高潮,又為電影為社會現況注入多一種無奈,實踐了張繼聰在《P風暴》的笑話。萬子良開場表演非常好,一個等老婆回家的老人,不過他的故事線結束得不夠力。兩小時的劇情,盡量讓每位角色都能有所發揮。即使配角獲得的時間不多,但每人都總有澎湃而具爆炸力的時刻。觀眾不會感到像賀歲片般看罷遺忘,每位背後個人獨有的故事都能讓人記於心中。
.
而近來焦點所在楊千嬅,她十年如一日乃不是問題,演出還未叫做爛,只是角色本來是寫得有點夢幻失真。其他幾位被落力描寫的麥路人都是為生活向現實低頭的角色,而她則是憧憬愛情與不能放下過去的代表,有點sidetrack,有點奢侈。以這角色定位未必是女主角最佳人設,做個小配角倒也可行。
.
電影要帶出的關懷,製作的精緻,絕對值得支持。入場,可以是撐城城,撐萬子,撐達明,撐很多有心的幕後創作人員,有一千個理由讓你跨過心理關口付出$50。這個年頭已好少可看到這種成本不低又以香港為本的電影,捱過最差的疫情,餘下只有觀眾的決擇。
.
同場加映:
★加入狂友fb群組【 #狂氏電影綜合症候群 】
★*// http://bit.ly/32xJWLp //
★直接交流 × 傾講電影有你帶頭!
.
*追蹤instagram【 madman.movie 】有你著數!
*// https://www.instagram.com/madman.movie/ //
*
*讚好專頁【 電影狂人-影評情報交流平台 】緊貼最新電影資訊!***
------------------
░電影資訊 ░獨家影評 ░幕後製作 ░戲院優惠
Fb專頁【 電影狂人-影評情報交流平台 】
http://www.fb.com/MovieMadMan
.
麥路人
人類 一敗塗地 人物 在 Rastves Youtube 的精選貼文
偏中間難度的工作坊地圖
我們這次的人物有派大星 湯姆貓 無臉男齊聚一堂闖關
-----------------------------------------------------------------------------
希望你們喜歡我的影片
不嫌棄的話可以訂閱我的頻道或留下你的評論
讓我知道有什麼可以改進的地方 謝謝各位的支持囉~
Facebook : https://www.facebook.com/rastves
Discord小夥伴群組 https://discord.gg/U2hhDNK
人類 一敗塗地 人物 在 ajin Youtube 的最佳解答
當個使命必不達的貨運仔,想辦法把快遞貨物送到目的地,人物操作的跟人類一敗塗地類似。
steam沙盒模擬遊戲,第一天上班就辭職。
喜歡別忘了訂閱,記得按鈴鐺接收新通知 https://www.youtube.com/channel/UC6DsD2j3K3nJkO0ZuGwsIUA?sub_confirmation=1
全部遊戲播放清單 https://www.youtube.com/user/kamiyu666/playlists?flow=grid&view=1
---同系列影片清單 https://www.youtube.com/playlist?list=PLEzqZq_wDhpdI-zQf0fpNP0UTkPiuUVEb
你好啊 └(^ω^)┐我是【阿津】,歡迎來觀看我的youtube頻道
頻道內容主要是錄製恐怖遊戲的實況影片
不時也會製作其他各種電玩的劇情遊玩影片
每個禮拜的二六會在twitch開台直播
有興趣追隨的話可以在下方找到網址連結
**直播台 https://www.twitch.tv/kamiyu666
//FB粉絲頁 https://www.facebook.com/tttd3/
想加入頻道會員請點這裡: https://www.youtube.com/channel/UC6DsD2j3K3nJkO0ZuGwsIUA/join
#steam快遞 #沙盒模擬 #TotallyReliableDeliveryService
人類 一敗塗地 人物 在 ajin Youtube 的最佳解答
這是coop解謎遊戲,玩家操作黏土小人想辦法通過關卡,有線上合作模式和steam工作坊。
喜歡別忘了訂閱,記得按鈴鐺接收新通知 https://www.youtube.com/channel/UC6DsD2j3K3nJkO0ZuGwsIUA?sub_confirmation=1
全部遊戲播放清單 https://www.youtube.com/user/kamiyu666/playlists?flow=grid&view=1
---同系列影片清單 https://www.youtube.com/playlist?list=PLEzqZq_wDhpd0I1_vj5K0RY8RExjeLbkQ
#多人合作 #自訂地圖人物 #HumanFallFlat
你好啊 └(^ω^)┐我是【阿津】,歡迎來觀看我的youtube頻道
頻道內容主要是錄製恐怖遊戲的實況影片
不時也會製作其他各種電玩的劇情遊玩影片
每個禮拜的二六會在twitch開台直播
有興趣追隨的話可以在說明最下方找到網址連結
**直播台 https://www.twitch.tv/kamiyu666
//FB粉絲頁 https://www.facebook.com/tttd3/