關於 他在 樹 上 刻下 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

我不懂美國政治，但對拜登的堅持、毅力及意志感到佩服。
---------------------------------------------------------------
你覺得拜登有多痴呆，他就有多傳奇，當你被打倒了，一定要一次次地站起來-拜登．川普給拜登取了很多綽號：
「瞌睡喬。」
「結巴喬。」
「失憶喬。」
「痴呆喬。」
其實不僅僅是特朗普，連很多中國人也這樣認為。拜登真有這麼不堪和痴呆嗎？並不是。
你覺得他有多不堪，他就有多牛逼。你覺得他有多痴呆，他就有多傳奇。
拜登出生於1942年。
他不像特朗普，
生下來就是富二代。
不僅不富，還很潦倒。
拜登父親原是一名商人，
但後來經商慘敗，
慘到連飯都吃不上了，
只好帶著妻兒去丈母娘家蹭吃蹭喝。
可蹭吃總不能蹭一輩子吧，
終於在拜登10歲這一年，
老拜登離開了賓夕法尼亞州，
舉家搬遷到特拉華州，
過起了推銷二手車的日子。
小時候，拜登患有口吃，
所以經常被同學們嘲笑。
他連名字「biden」都說不清，
總是「bi」「bi」「bi」，
半天說不出「den」來，
同學們就給他取了綽號——Bye-Bye。
為了改掉口吃的毛病，
拜登每天對著鏡子，
演講、說繞口令、朗讀詩歌，
終於到高中的時候，
他完全改掉了口吃。
拜登在回憶錄中說：
「說起來可笑，
過去那段結巴使我難堪的日子，
即使能夠避免，我也不想避免。
因為這個毛病使我發憤圖強，
讓我變成了一個會演講的人，
變成了一個更優秀的人。」
高中畢業後，
拜登考上了特拉華大學，
攻讀歷史和政治。
大三的時候，
他認識了校友娜麗亞，
兩人一見鍾情。
大學剛畢業，他倆就結了婚。
娜麗亞領他去見父母時，
老丈人問拜登：
「你以後打算幹什麼？」
拜登回答說：
「我想先成為參議員，然後競選美國總統。」
老丈人聽完笑了笑。
老丈人覺得可笑，
但拜登卻是認了真的。
因為家庭貧寒和口吃毛病，
拜登從小備受冷眼和欺凌，
所以他下決心要出人頭地，
成為一名政治家。
怎樣才能登上政治舞台呢？
拜登發現法律是一條捷徑。
於是從特拉華大學畢業後，
他又考進了雪城大學，
攻讀法律碩士和博士。
1969年，博士畢業後，
拜登加入一家由民主黨人領導的律所，
並競選成為紐卡斯爾縣議員，
就這樣開始了政治生涯。
1972年，29歲的拜登，
決定競選特拉華州參議員。
當時所有人都不看好他，
因為他不僅年輕，
還沒名聲和贊助。
但拜登沒有退縮，
沒錢在電視和報紙上打廣告，
他就上街發傳單。
租不起場地搞競選演講，
他就挨家挨戶登門拜訪。
結果出人意料，
他竟然成功當選，
成為當時最年輕的參議員。
可就在拜登當選議員三周後，
不幸的事情發生了。
1972年12月18日，
拜登妻子帶著三個孩子去買聖誕樹，
在回家途中，
被一輛大卡車撞個正著。
妻子和女兒當場身亡，
大兒子全身多處骨折，
小兒子頭部嚴重受傷。
那一天拜登崩潰了，
後來他回憶說：
「這是我一生中第一次，
瞭解到為什麼有人會決定自殺。」
拜登悲痛欲絕，
決定放棄剛剛得到的參議員職位，
回家做一個全職爸爸。
可民主黨黨魁曼斯菲爾德對他說：
「如果你這樣自暴自棄，
就對不起妻子在天之靈。」
於是1973年1月，
拜登在兒子病房裡宣誓就了職。
做了議員是不是就得放棄家庭？
拜登並沒有。
他每天很早乘火車去華盛頓上班，
晚上又乘火車回到特拉華，
單程167公里，
火車來回要四個小時，
但拜登一堅持就是37年，
直到2008年他出任副總統。
拜登後來在書中說：
「我開始在兩地之間往返，
想著我陪在兒子們身邊，
哪怕只待上一小段時間。
華盛頓到威爾明頓之間，
每天路上四個小時，
我來回跑了37年。
我這麼做是因為我想和他們道晚安，
然後第二天早上再給他們一個吻。」
拜登單身四年後，
有一天乘坐巴士時，
看到了一幅廣告畫，
上面有個金髮模特，
拜登居然動心了。
說來也巧，
這個金髮模特吉爾，
竟然是拜登弟弟的校友，
弟弟很容易就搞到了電話，
於是拜登就發起了進攻。
吉爾開始並沒瞧上拜登，
拜登畢竟帶著兩個孩子，
誰願意自討苦吃當後媽呢？
所以拜登求婚時，
吉爾立馬就拒絕了。
但拜登真是一個有毅力的人啊，
一次不成就二次，
二次不成就三次，
終於在經過五次求婚之後，
吉爾答應了。
在參議員位置上，
拜登一乾就是十幾年，
1988年，46歲的拜登，
終於忍不住了，
宣佈參加總統競選。
別看拜登現在話都說不利索，
可那時他真的非常擅長演講，
甚至有「偉大演說家」之名。
所以1988年他競選總統時，
一開始的表現真的非常搶眼，
贏得了很多人的支持和認可。
然而不幸的是，
他被《紐約時報》抓住了要害：
「演講稿剽竊英國工黨領袖金諾克的原話。」
很多媒體借機順藤摸瓜，
又挖出拜登大學畢業論文涉嫌抄襲。
於是輿論沸騰了：
「連演講詞都是抄的，
連畢業論文都是抄的，
我們怎麼還敢相信你說的話？」
拜登無奈地退出了選舉。
倒霉的事情還沒結束。
退出選舉後不久，
拜登去羅切斯特大學做演講時，
腦殼突然一陣劇痛，
他昏迷在地，不省人事。
送到醫院一檢查，
可怕的事情發生了：
醫生通過CT掃描儀發現，
拜登腦中長了兩個動脈瘤。
「手術是唯一的生存機會，但成功率只有50%。」
大家以為拜登會死，
但拜登硬是挺了過來。
做了腦部手術之後，
拜登成了一張僵屍臉，
右眼瞼下垂，臉頰動不了。
醫生說：「他可能會永遠僵下去。」
但拜登通過每天練習，
終於在兩個月之後，
成功「復活」了額頭和臉頰的肌肉。
蟄伏了20年之後，
2007年1月，拜登再次宣佈：
「我要競選總統。」
然而不幸的是，
這一次他遇到了奧巴馬。
奧巴馬的風頭太勁了，
在美國刮起了「奧巴馬旋風」，
拜登長嘆一聲，退出了競選。
可拜登萬萬沒想到，
奧巴馬贏得黨內競選後，
竟然提名自己做副總統。
年輕的奧巴馬說：
「我需要拜登來彌補自己的經驗不足。」
於是拜登搭檔奧巴馬，
做了8年的副總統。
在連任第二屆副總統的時候，
拜登的兒子博·拜登出事了：
他被查出了腦癌。
拜登有兩個兒子：
小兒子叫亨特·拜登，
亨特非常不爭氣，
吃喝嫖賭抽，五毒俱全。
2013年由於吸毒，
亨特被開除了美國海軍。
大兒子叫博·拜登，
博與亨特剛好相反，
他是一個非常上進的人，
已兩度連任特拉華州檢察長，
正準備競選特拉華州州長，
被外界視為拜登的繼承人，
所以拜登對他寄予了厚望。
可萬萬沒想到的是，
博竟然得了腦癌。
為了給博治病，
拜登決定賣掉唯一的房子。
奧巴馬知道後，對拜登說：
「別賣那棟房子！我會給你錢。
不管你需要多少，我都會給你錢。」
我為什麼要說賣房這事呢？
就是想說下拜登的清廉。
美國有公務員財產公示制度，
目的是讓全社會監督公職人員收入情況。
根據公示制度可知：
拜登全家共開了5個銀行賬戶，
其中1個賬戶餘額不足1000美元，
4個賬戶餘額在1000-15000美元之間。
拜登夫婦還有5筆債務，
其中兩筆在1.5萬-5萬美元之間，
兩筆在2.5萬-50萬美元之間，
1筆在50萬-100萬美元之間。
拜登一家2014年，
所有單筆開支均未超過5000美元。
除此之外，他沒有任何股票和債券。
他要賣的那所房子，
是他和妻子的唯一房產，
估值在10萬-25萬美元之間。
2014年，拜登被列為美國最不富裕官員，
在581名政府官員中排名第577位。
現在有很多人提出質疑：
「拜登沒錢給兒子治病，
為什麼2017年有錢買別墅？」
拜登買別墅的錢是哪來的？
這錢其實是拜登從副總統退位後，
寫書和搞演講掙的，
2017年通過出書和演講，
拜登收入了1100萬美元。
搭檔奧巴馬做了兩屆副總統後，
2015年，拜登做了一個決定：
「明年我要參加總統競選。」
因為在做副總統期間，
拜登積累了非常廣的人脈。
可不幸的事情發生了：
2015年6月，博·拜登死於腦癌。
拜登37年奔走於華盛頓和特拉華之間，
可見他對子女有多疼愛。
可現在他最喜歡的兒子，
竟然就這樣撒手西去了，
拜登無法承受這個打擊，
整個人一下垮掉了，
他在回憶錄中寫道：
「博死後，我覺得我再也不會笑了。」
意志消沈的拜登，
退出了2016年黨內大選。
2017年1月，
奧巴馬任期將盡之時，
邀請拜登進入白宮，
授予他最高國家榮譽——總統自由勳章。
奧巴馬這樣做有兩層意思，
一是為了感謝拜登8年搭檔之情誼，
二是為了給拜登送行。
在奧巴馬心中，
包括在所有美國人心中，
已經75歲的拜登，
政治生涯已經到頭了，
「你可以安心養老了。」
臉上布滿老年斑的拜登，
真的甘心了嗎？
他沒有。
2020年，拜登又回來了，
「我要再次競選美國總統。」
拜登在《爸爸，答應我》一書中寫道：
「痛苦……
剛開始的時候似乎無法忍受，
我花了很長時間才痊癒，
但最終我挺過了這場折磨。」
大兒子臨終前對拜登說：
「爸爸，答應我，
繼續前進，不要停歇。」
為完成兒子的遺願，
78歲的拜登，
終於又一次站了起來。
這一次，他成功了。
2020年11月3日，
大選日最後一天，
特朗普還在各地演講，
說要和人單挑。
而拜登則回到了自己的老家。
他去自家附近教堂參加了彌撒，
拜登為何要在最後一天來此呢？
因為此地對拜登具有特殊意義。
他第一任妻子和小女兒，
以及大兒子博，皆安葬於此。
拜登回到這裡，
是想對亡妻和亡兒亡女說：
「吾妻吾兒吾女，
我已盡力，你們可以安息了。」
拜登這一生，
經歷了三場大悲劇：
早年喪妻、中年重疾、晚年喪子。
就像大網紅黃生看金融說的那樣：
「拋開政治和選舉不談，
單說拜登開了掛的一生就值得敬佩。
開了什麼掛呢，
肯定不是外掛，
而是數次高光時刻，
下一秒就墜入地獄。
30出頭喪妻喪子，
忍痛在醫院宣誓就職議員；
往返160多公里上下班，
一堅持就幾十年……
78含飴弄孫的年紀，
雖口齒不靈被取笑拜呆，
還堅持撐到現在。
相比人家，
我們一點小成就小失落，才哪到哪。」
所以，不要覺得拜登不堪和痴呆，
你覺得他有多不堪，他就有多牛逼。
你覺得他有多痴呆，他就有多傳奇。
很喜歡拜登一句話：
「當你被打倒了，一定要一次次地站起來。」
「起來＂是拜登的口號，
每當他倒下時，
他就對不停地對自己大喊：
「拜登，起來＂拜登，起來！＂
拜登在《信守承諾》中寫道：
「報紙在叫你盜竊者，喬，起來！
「您的妻子和女兒，我們無法採取任何措施拯救他們，
喬，起來！
「手術後，參議員，你可能會失去說話能力，喬，來！
…………
拜登一次次倒下，
又這樣一次次站了起來。
拋開政治不說，
78歲的拜登，
真的是一個與命運纏鬥了一生的英雄。
不管我們喜不喜歡他，
都不要輕視他，
他是一個永遠值得學習的榜樣，
也是一個永遠值得敬重的朋友或對手。

你覺得拜登有多痴呆，他就有多傳奇

當你被打倒了，一定要一次次地站起來。」
——拜登

特朗普給拜登取了很多綽號：
「瞌睡喬。」
「結巴喬。」
「失憶喬。」
「痴呆喬。」
其實不僅僅是特朗普，
連很多中國人也這樣認為。
拜登真有這麼不堪和痴呆嗎？
並不是。
你覺得他有多不堪，他就有多牛逼。
你覺得他有多痴呆，他就有多傳奇。

拜登出生於1942年。
他不像特朗普，
生下來就是富二代。
不僅不富，還很潦倒。
拜登父親原是一名商人，
但後來經商慘敗，
慘到連飯都吃不上了，
只好帶著妻兒去丈母娘家蹭吃蹭喝。
可蹭吃總不能蹭一輩子吧，
終於在拜登10歲這一年，
老拜登離開了賓夕法尼亞州，
舉家搬遷到特拉華州，
過起了推銷二手車的日子。

小時候，拜登患有口吃，
所以經常被同學們嘲笑。
他連名字「biden」都說不清，
總是「bi」「bi」「bi」，
半天說不出「den」來，
同學們就給他取了綽號——Bye-Bye。
為了改掉口吃的毛病，
拜登每天對著鏡子，
演講、說繞口令、朗讀詩歌，
終於到高中的時候，
他完全改掉了口吃。
拜登在回憶錄中說：
「說起來可笑，
過去那段結巴使我難堪的日子，
即使能夠避免，我也不想避免。
因為這個毛病使我發憤圖強，
讓我變成了一個會演講的人，
變成了一個更優秀的人。」

高中畢業後，
拜登考上了特拉華大學，
攻讀歷史和政治。
大三的時候，
他認識了校友娜麗亞，
兩人一見鍾情。
大學剛畢業，他倆就結了婚。
娜麗亞領他去見父母時，
老丈人問拜登：
「你以後打算幹什麼？」
拜登回答說：
「我想先成為參議員，然後競選美國總統。」
老丈人聽完笑了笑。

老丈人覺得可笑，
但拜登卻是認了真的。
因為家庭貧寒和口吃毛病，
拜登從小備受冷眼和欺凌，
所以他下決心要出人頭地，
成為一名政治家。
怎樣才能登上政治舞台呢？
拜登發現法律是一條捷徑。
於是從特拉華大學畢業後，
他又考進了雪城大學，
攻讀法律碩士和博士。
1969年，博士畢業後，
拜登加入一家由民主黨人領導的律所，
並競選成為紐卡斯爾縣議員，
就這樣開始了政治生涯。

1972年，29歲的拜登，
決定競選特拉華州參議員。
當時所有人都不看好他，
因為他不僅年輕，
還沒名聲和贊助。
但拜登沒有退縮，
沒錢在電視和報紙上打廣告，
他就上街發傳單。
租不起場地搞競選演講，
他就挨家挨戶登門拜訪。
結果出人意料，
他竟然成功當選，
成為當時最年輕的參議員。

可就在拜登當選議員三周後，
不幸的事情發生了。
1972年12月18日，
拜登妻子帶著三個孩子去買聖誕樹，
在回家途中，
被一輛大卡車撞個正著。
妻子和女兒當場身亡，
大兒子全身多處骨折，
小兒子頭部嚴重受傷。
那一天拜登崩潰了，
後來他回憶說：
「這是我一生中第一次，
瞭解到為什麼有人會決定自殺。」

拜登悲痛欲絕，
決定放棄剛剛得到的參議員職位，
回家做一個全職爸爸。
可民主黨黨魁曼斯菲爾德對他說：
「如果你這樣自暴自棄，
就對不起妻子在天之靈。」
於是1973年1月，
拜登在兒子病房裡宣誓就了職。
做了議員是不是就得放棄家庭？
拜登並沒有。
他每天很早乘火車去華盛頓上班，
晚上又乘火車回到特拉華，
單程167公里，
火車來回要四個小時，
但拜登一堅持就是37年，
直到2008年他出任副總統。
拜登後來在書中說：
「我開始在兩地之間往返，
想著我陪在兒子們身邊，
哪怕只待上一小段時間。
華盛頓到威爾明頓之間，
每天路上四個小時，
我來回跑了37年。
我這麼做是因為我想和他們道晚安，
然後第二天早上再給他們一個吻。」

拜登單身四年後，
有一天乘坐巴士時，
看到了一幅廣告畫，
上面有個金髮模特，
拜登居然動心了。
說來也巧，
這個金髮模特吉爾，
竟然是拜登弟弟的校友，
弟弟很容易就搞到了電話，
於是拜登就發起了進攻。
吉爾開始並沒瞧上拜登，
拜登畢竟帶著兩個孩子，
誰願意自討苦吃當後媽呢？
所以拜登求婚時，
吉爾立馬就拒絕了。
但拜登真是一個有毅力的人啊，
一次不成就二次，
二次不成就三次，
終於在經過五次求婚之後，
吉爾答應了。

在參議員位置上，
拜登一乾就是十幾年，
1988年，46歲的拜登，
終於忍不住了，
宣佈參加總統競選。
別看拜登現在話都說不利索，
可那時他真的非常擅長演講，
甚至有「偉大演說家」之名。
所以1988年他競選總統時，
一開始的表現真的非常搶眼，
贏得了很多人的支持和認可。
然而不幸的是，
他被《紐約時報》抓住了要害：
「演講稿剽竊英國工黨領袖金諾克的原話。」
很多媒體借機順藤摸瓜，
又挖出拜登大學畢業論文涉嫌抄襲。
於是輿論沸騰了：
「連演講詞都是抄的，
連畢業論文都是抄的，
我們怎麼還敢相信你說的話？」
拜登無奈地退出了選舉。

倒霉的事情還沒結束。
退出選舉後不久，
拜登去羅切斯特大學做演講時，
腦殼突然一陣劇痛，
他昏迷在地，不省人事。
送到醫院一檢查，
可怕的事情發生了：
醫生通過CT掃描儀發現，
拜登腦中長了兩個動脈瘤。
「手術是唯一的生存機會，但成功率只有50%。」
大家以為拜登會死，
但拜登硬是挺了過來。
做了腦部手術之後，
拜登成了一張僵屍臉，
右眼瞼下垂，臉頰動不了。
醫生說：「他可能會永遠僵下去。」
但拜登通過每天練習，
終於在兩個月之後，
成功「復活」了額頭和臉頰的肌肉。

蟄伏了20年之後，
2007年1月，拜登再次宣佈：
「我要競選總統。」
然而不幸的是，
這一次他遇到了奧巴馬。
奧巴馬的風頭太勁了，
在美國刮起了「奧巴馬旋風」，
拜登長嘆一聲，退出了競選。
可拜登萬萬沒想到，
奧巴馬贏得黨內競選後，
竟然提名自己做副總統。
年輕的奧巴馬說：
「我需要拜登來彌補自己的經驗不足。」
於是拜登搭檔奧巴馬，
做了8年的副總統。

在連任第二屆副總統的時候，
拜登的兒子博·拜登出事了：
他被查出了腦癌。
拜登有兩個兒子：
小兒子叫亨特·拜登，
亨特非常不爭氣，
吃喝嫖賭抽，五毒俱全。
2013年由於吸毒，
亨特被開除了美國海軍。
大兒子叫博·拜登，
博與亨特剛好相反，
他是一個非常上進的人，
已兩度連任特拉華州檢察長，
正準備競選特拉華州州長，
被外界視為拜登的繼承人，
所以拜登對他寄予了厚望。
可萬萬沒想到的是，
博竟然得了腦癌。
為了給博治病，
拜登決定賣掉唯一的房子。
奧巴馬知道後，對拜登說：
「別賣那棟房子！我會給你錢。
不管你需要多少，我都會給你錢。」

我為什麼要說賣房這事呢？
就是想說下拜登的清廉。
美國有公務員財產公示制度，
目的是讓全社會監督公職人員收入情況。
根據公示制度可知：
拜登全家共開了5個銀行賬戶，
其中1個賬戶餘額不足1000美元，
4個賬戶餘額在1000-15000美元之間。
拜登夫婦還有5筆債務，
其中兩筆在1.5萬-5萬美元之間，
兩筆在2.5萬-50萬美元之間，
1筆在50萬-100萬美元之間。
拜登一家2014年，
所有單筆開支均未超過5000美元。
除此之外，他沒有任何股票和債券。
他要賣的那所房子，
是他和妻子的唯一房產，
估值在10萬-25萬美元之間。
2014年，拜登被列為美國最不富裕官員，
在581名政府官員中排名第577位。
現在有很多人提出質疑：
「拜登沒錢給兒子治病，
為什麼2017年有錢買別墅？」
拜登買別墅的錢是哪來的？
這錢其實是拜登從副總統退位後，
寫書和搞演講掙的，
2017年通過出書和演講，
拜登收入了1100萬美元。

搭檔奧巴馬做了兩屆副總統後，
2015年，拜登做了一個決定：
「明年我要參加總統競選。」
因為在做副總統期間，
拜登積累了非常廣的人脈。
可不幸的事情發生了：
2015年6月，博·拜登死於腦癌。
拜登37年奔走於華盛頓和特拉華之間，
可見他對子女有多疼愛。
可現在他最喜歡的兒子，
竟然就這樣撒手西去了，
拜登無法承受這個打擊，
整個人一下垮掉了，
他在回憶錄中寫道：
「博死後，我覺得我再也不會笑了。」
意志消沈的拜登，
退出了2016年黨內大選。

2017年1月，
奧巴馬任期將盡之時，
邀請拜登進入白宮，
授予他最高國家榮譽——總統自由勳章。
奧巴馬這樣做有兩層意思，
一是為了感謝拜登8年搭檔之情誼，
二是為了給拜登送行。
在奧巴馬心中，
包括在所有美國人心中，
已經75歲的拜登，
政治生涯已經到頭了，
「你可以安心養老了。」
臉上布滿老年斑的拜登，
真的甘心了嗎？

他沒有。
2020年，拜登又回來了，
「我要再次競選美國總統。」
拜登在《爸爸，答應我》一書中寫道：
「痛苦……
剛開始的時候似乎無法忍受，
我花了很長時間才痊癒，
但最終我挺過了這場折磨。」
大兒子臨終前對拜登說：
「爸爸，答應我，
繼續前進，不要停歇。」
為完成兒子的遺願，
78歲的拜登，
終於又一次站了起來。
這一次，他成功了。

2020年11月3日，
大選日最後一天，
特朗普還在各地演講，
說要和人單挑。
而拜登則回到了自己的老家。
他去自家附近教堂參加了彌撒，
拜登為何要在最後一天來此呢？
因為此地對拜登具有特殊意義。
他第一任妻子和小女兒，
以及大兒子博，皆安葬於此。
拜登回到這裡，
是想對亡妻和亡兒亡女說：
「吾妻吾兒吾女，
我已盡力，你們可以安息了。」

拜登這一生，
經歷了三場大悲劇：
早年喪妻、中年重疾、晚年喪子。
就像大V黃生看金融說的那樣：
「拋開政治和選舉不談，
單說拜登開了掛的一生就值得敬佩。
開了什麼掛呢，
肯定不是外掛，
而是數次高光時刻，
下一秒就墜入地獄。
30出頭喪妻喪子，
忍痛在醫院宣誓就職議員；
往返160多公里上下班，
一堅持就幾十年……
78含飴弄孫的年紀，
雖口齒不靈被取笑拜呆，
還堅持撐到現在。
相比人家，
我們一點小成就小失落，才哪到哪。」
所以，不要覺得拜登不堪和痴呆，
你覺得他有多不堪，他就有多牛逼。
你覺得他有多痴呆，他就有多傳奇。

很喜歡拜登一句話：
「當你被打倒了，一定要一次次地站起來。」
「起來＂是拜登的口號，
每當他倒下時，
他就對不停地對自己大喊：
「拜登，起來＂拜登，起來！＂
拜登在《信守承諾》中寫道：
「報紙在叫你盜竊者，
喬，起來！
「您的妻子和女兒，
我們無法採取任何措施拯救他們，
喬，起來！
「手術後，參議員，
你可能會失去說話能力，
喬，來！
…………
拜登一次次倒下，
又這樣一次次站了起來。
拋開政治不說，
78歲的拜登，
真的是一個與命運纏鬥了一生的英雄。
不管我們喜不喜歡他，
都不要輕視他，
他是一個永遠值得學習的榜樣，
也是一個永遠值得敬重的朋友或對手。

Dance in the Dark
黑暗中跳舞

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

他以前怕黑。

從小睡覺前只要天一黑就會黏在媽媽的腿邊一寸也不離，媽媽哄他、爸爸嚇他都無用，就這麼像無尾熊抱著尤加利樹不放、像溺水的人緊抓著救命韁繩般。一直到他能說出完整的字句，在媽媽溫柔的詢問下才明白，原來他怕那些在黑暗中蓄勢待發、張牙舞爪的怪物。

老話一句夜路走多碰到鬼，表面上看來是一句對未來的恐懼，但其實所講的也是虧心事做多了總有天會受到報應……但對孩童的他來說，黑暗代表著未知與無窮的想像空間，比起一片空白他更害怕黑暗，白總能從零開始創造，黑卻……卻已經是枯竭死亡被填滿的狀態。

這樣的恐懼不因長大而消逝，小學時參加校外教學一個人走失在森林，一邊沿著步道一邊走，森林高大樹群聚所遮住的天空僅剩深藍的光落下穿過他的瞳孔，一邊哭一邊揉著眼，光漸漸消逝而去，一直到四周進入一片暗藍色的黑，蟲鳴開始打破視野的疆界闖入他的耳城之中……一口氣攻破那脆弱而敏感的耳，他開始放聲大哭，蓋過了蟲鳴，呼喚了著急的老師，彷彿在深海的黑暗之中他看見遙遠的一道光束劃破深藍，他繼續哭，不過這次是安心地哭。老師一邊抱著他一邊回報，另外一名老師檢查身上有沒有傷口，那時他才不過8歲，背著小小的背包，裝著零食餅乾與水，一路踉蹌地走，在他的回憶中雖沒有明確的畫面，卻是深刻地割劃在他的記憶年輪上。

中學他與朋友去海邊游泳，溽暑難耐，大夥一到了海邊，迫不急待脫下上衣褲子，連熱身運動都沒做就一蹦一跳跑入海中，十足青春活力，像是太陽下的寶石一般閃亮華麗動人，人家總說男孩適合陽剛的顏色，但他們一群人的快樂高興卻如粉紅色般同時保持著純真卻又赤灼熱騰地燒著。他也入水了，冰涼刺骨異味衝嘴，在海裡他們自由式、蝶式、蛙式、潛水、埋伏、跳耀……像一隻隻活力充沛的海豚在水面上在水底下穿梭，像高速奔馳的F1賽車在海平面上轉彎發出猛力煞車的急轉聲，海頓時成了賽車場。那時的他熱愛水，但一時的疏忽卻讓他在拍打前行時小腿抽了筋，他正在勇猛地挑戰游到海面上遙遠那顆尖銳的礁岩上，抽筋的瞬間他明白了自己陷入了危急，猛力拍打無人注意，他就這麼陷入水的擁抱之中，那翻騰用力的擁抱。死的念頭從那時誕生了，並不是從教科書、長輩的口中學習到，而是深刻地在肌膚上被指甲刮傷，流出汩汩鮮血那樣的深刻，被海浪翻捲，最後他睜開眼，是名不認識的男子出現在他模糊的視野之中，他只聽得到朦朧的歡呼聲，還有同時從胸口、腹部、腿部襲來的疼痛感與喉頭炙熱燒疼感。這一次是死亡在他的年輪上刻下深刻一的痕。

那之後他對於黑暗便與死亡緊緊地綁在一起，只要凝視著窗外黑暗的街景，他就會想到一道燭火在大風之下飄晃，彷彿隨時都會被吹熄，有的時候他會看見不只是一道，只要夜晚的街窗上有一閃的光，無論是室內的窗燈、馬路上快速移動的車燈或是高空中飛機的閃爍紅點……那些光點都變成燭火，或大或小地在大風之下飄蕩搖曳，嚴重如此時，他會感到身體冰冷，止不住地顫抖，儘管是在炎熱的夏天他還是會層層用棉被包住自己，然後使勁地閉上眼，閉眼所瞧見的黑暗已經是他最不害怕的了。

他會想像自己身處在一片空白的空間，不確定是空間，但可以確定是無限延展的白，就像是人們對天堂的既定印象，或是電影中主角見到摩根費里曼時的場景那樣，空的嚇人，就兩張椅子，但在他的想像之中，那片白什麼也沒有，卻讓他感到心安無比。

他都是這麼催眠自己讓自己睡著的，以免被黑暗死亡層層包圍，讓他無法喘息。

還有一次，高中考學測前一個月，被考試壓力壓得喘不過氣的他，背負著來自父母的期待與哥哥姊姊的輝煌戰績，他也必須考出一條燦爛輝煌的未來大道，可能台清交成或者醫生老師律師，這些自古以來被歸認為金飯碗的職業，那時候的他哪有餘力去思考自己的未來與這些職業的可能性，他就是拼命地圖，在黑暗之中點一盞燈苦讀，國數英自社，彷彿前面十二年的學習就為了這一次可能決定命運的考試，最後他在黑暗中昏厥過去，十二點媽媽來送宵夜水果時發現他連人帶椅倒在地上，一聲劃破夜晚的尖叫呼喚來了救護車與從睡眠中紛擾而醒的鄰居。

從昏迷中甦醒，是聞到了刺鼻的消毒與難受的藥味，接著是反胃感與頭痛暈眩，最後是來自父母親與醫生的灼熱視線。父親一直在聽醫生說話，母親握著他的手，護士則在點滴與儀器邊抄寫數據。他聽不見聲音，所有的聲音像是被消毒水移去大多數的有害物質，只剩下機器發出的機械規律聲響，在這混亂的場面之中這是唯一讓他感到心安的。

年輕有體力復原得特別快，一天後就出院了，醫生說身體沒有特別的怪異之處，可能後續要在密切注意，他還記得那是星期一，所有人、學生上班族一群人都擠在醫院外的斑馬線上車水馬龍，所有人頂著頭上那顆巨大的太陽向前步行、步行、步行，像是被命令只能往前否則殺無赦的士兵一樣，義無反顧地衝、衝、衝，那時他在母親邊哭了，明明是大白天的，父親的車從圓環駛入，他卻莫名地因感傷而在大門口哭了起來，母親著急地問，旁人投以納悶的眼光，父親從駕駛座拉長身子靠在副駕的座位上，透過窗一臉納悶地看著母子倆。

從那之後，他開始覺得白天也如夜晚一樣，所有人都在朝著死亡前進。

出了醫院回到學校，他開始每天放空發呆，都是看著窗外，老師也跟家長反應，但得來的都是雙方不知如何解決目前的狀況，他也不帶課本回家，也不從家裡帶教科書，補習班也都隨便應付，他不知道自己要選擇什麼，畢竟從長遠來看，每個人的生命結果都是一樣，差別只在於過程之中的記憶，但他對於此已經失去興致，他甚至想，或許自己太早體悟到這件事，對他而言不是欣喜而更像悲劇一點。

可想而知，他最後的學測成績若在中間平均值，可能中上的水準，但比起老師的預測與期待，家中哥哥姊姊的成績比起來可說是差了一大截，但爸對此沒有憤怒，媽對此只有心疼，他則無感，也沒打算繼續投入指考戰場而是聽從輔導老師的性向測驗挑了幾間能夠上的大學，跟爸媽談完之後，一切和平沒有任何拍桌或者指責，投了自傳，面試，在高中還沒畢業前他就成了大學生，開始跟班上的同學拉開距離，整天待在圖書館的一角，從窗朝外看去，豔陽天，上課下課鐘聲響，放學，騎車回家，吃飯洗澡，等待睡覺，在腦中冥想那一片純白的空間……

成為大學生後，他搬出去住，大學新生到被人喊學長，從學長到畢業，從畢業到當兵，從當兵到就業，一連串的生命經歷彷彿薄薄的紙張，一穿就透，沒有重量沒有厚度，真的回想起來就像一片空白。

他疏遠人，人群也疏遠著他，他看著黑暗，黑暗也看著他，他等待死亡，死亡也在等待著他，從他那年在醫院甦醒後看見群眾奔忙的模樣時，他早就明白了自己站在不會停止前行的運輸軸上，機器會損壞，但他所站的機器卻不會，而且會準時、效率不差分毫一秒地將他帶往他注定的終點。

晚上下班回到家，他睡前都會聽李斯特的古典鋼琴，他會把窗戶用窗簾蓋緊，不讓光滲進來一丁點，然後關上電燈拔掉任何電器用品的插頭，就像在夜晚浸入大海一樣，他只聽得見鋼琴聲的回音與被不同介質而產生不同音效的聲響，他開始赤裸著在黑暗中跳舞，不知從何時開始，在他習慣了黑與白之後，他開始能夠在黑暗中去擺動、去伸展，甚至他能夠比睜開著眼還要動得更快、幅度更大，就像沒有了固有的限制器一樣。這時的他不怕黑，反而擁抱它，緊緊地，比海水更強而有力卻溫柔十分。

在黑暗中跳舞，與死亡一同。