譚新強:戲曲中心演唱《帝女花》之〈庵遇〉後感
文章日期:2021年8月27日
【明報專訊】好少在本欄提及我的私人生活,但今次要破例講一件非常興奮和感恩的事情。本周二,非常榮幸,竟有機會在「普樂藝會」姚志明老師領導下,與一班好同學和星光熠熠的大老倌,一齊在非常漂亮的戲曲中心演唱粵曲!
對粵曲的興趣可說來自隔代遺傳,我從未見過的祖父,在鄉下是專業唱戲的。約10年前,經過大會堂,見到「普樂藝會」的海報,我就去了報名加入。
實在慚愧,雖可說學藝多年,因為懶惰,從未學好工尺譜基本功,只是一直念口簧。後來更因工作太忙而停了近8年,最近半年才臨急抱佛腳,再次操曲狂練。但因資質實在有限,所以進度甚慢,在此實需要感謝姚老師和我邀請的年輕名花旦王潔清小姐(多才多藝,亦是編劇家),和一眾樂師及陪我唱歌的同學們的無限耐性和指導。
今次演出源出自兩年多前,在「普樂藝會」的周年晚宴上,跟姚老師聊到當時剛落成的戲曲中心,我就表示極力鼓勵和支持我們曲社去申請一個演出檔期。出口容易,但辛苦了一班好同學,開始了漫長和艱辛的籌備過程。我需要對廣大香港市民道謝,戲曲中心的建築成本高達27億元,現在我們這些票友,竟可只花10萬元不到,就租到此世界級歌劇院,非常物超所值!戲曲中心的排期當然非常長,也有一定水準要求,但絕對接受業餘團體申請,開放度和使用率,都遠高於香港單車館!
港治疫成功 演出兩延期後終成功舉行
戲曲中心的建造歷史有點坎坷,亦有點爭議性。設計出自溫哥華華人建築師譚秉榮手筆,但不幸在2016年巡視工程時突然中風去世。後來劇院的英文名字「Xiqu Centre」,也曾一度引起激烈社會辯論。戲曲中心更有點生不逢時,2019年初正式啟用,開幕不久即遇上大型社會暴亂,到了2020年更碰上沒完沒了的疫情,大大影響整個演藝界。
我們的演出也幾乎以為告吹,結果兩度延期,超過一年時間,最後能成功舉行已算幸運,實需感謝香港治疫超成功。據了解,上演西方歌劇的紐約林肯中心的室內劇院仍未重開,但從5月起,就在室外搭了10個台舉行演出,有抄襲我們搭棚上演神功戲的嫌疑呢!
粵劇在2009年已被聯合國列為人類非物質文化遺產,更是香港和所有廣東人的文化瑰寶,非常值得保存和發揚光大。我一曲走天涯,今次唱了香港人最熟悉的《帝女花》之〈庵遇〉。《帝女花》當然是任白戲寶中之戲寶,亦是唐滌生先生的四大名劇之一(其他三套為《紫釵記》、《牡丹亭驚夢》及《再世紅梅記》)。《帝女花》原劇本出自清代崑曲劇作家黃燮清,後來由唐滌生改編而成。《帝女花》的故事感人,不止受到中國人歡迎,原來早在清末已傳到日本,且長期有演出此劇(但不知是以何形式,Kabuki還是Noh?)。據說,任劍輝和白雪仙兩位,在一次日本旅行中,偶然碰到此劇演出,從而啟發他們把《帝女花》帶回來,鼓勵唐滌生先生改篇成粵劇。
如此故事是真的(如有讀者認識白雪仙女士,請幫忙印證一下),實在非常傳奇。我認為此故事可信性頗高,因為早期的粵劇其實可算頗國際化,包容性也很強。粵劇的歷史不到200年,對比超過600年歷史的崑劇不算長,最有名的明代崑劇作家湯顯祖,跟沙士比亞是同一時期的人,且同在1616年去世。最初的粵劇演出方言其實並非粵語,而是所謂的古腔官話(又稱中州話),反而較接近北方方言。現代粵劇的改革歷史更短,都是始於1920年代的,主要推手為在香港土生土長,曾就讀聖保羅書院的薛覺先先生(白雪仙的父親白駒榮亦重要)。改革包括引進大量西洋樂器如小提琴、色士風,甚至結他等等,但亦有帶入北方的鑼鼓和北派表演藝術。樂曲方面加入大量豐富旋律的小曲,有些甚至來自西方,演唱方言改為主要粵語,男角從高八度音的子喉改為平喉(感激),亦開始容許女性參與演出,毋須全部女角用男生反串。薛覺先的劇團,也培養了多位著名劇作家,包括南海十三郎和稍後期的唐滌生等。
其實這批早期粵劇改革者都頗西化,不止薛覺先念番書,南海十三郎更曾是港大醫科生,唐滌生原名唐康年,滌生只是他英文名Dickson的譯音名字!唐滌生曾在非常洋化的上海讀書,除編劇,其他興趣包括畫西洋水彩畫和看荷李活電影。他們這批人的創作靈感來自全世界,並無特別國家和文化界限。當年粵劇流行地域非常廣,除粵、港、澳為中心點外,南洋以至北美和歐洲華僑,都以廣東人居多,所以各大老倌經常到全世界演出。李小龍爸爸李海泉為粵劇名伶,正因在1940年去了美國演出和避戰亂,李小龍才會出生於三藩市。
改革粵劇四大建議 助傳承創新
其實粵劇在今天的香港和廣東仍頗流行,我參與了之後才發現有那麼多的志同道合人士。除年紀較長人士外,喜見原來也有不少年輕的專業粵劇表演者和樂師,演藝學院和八和會館更是功不可沒。最近發現有些大老倌,甚至有專門開班教導只幾歲大的小朋友!
任何文化藝術都必須有生命,有傳承和創新,粵劇也當然不例外,需要更多新的好劇作。讓我大膽提出數個繼續改革的建議:
1.傳統曲牌如《秋江月》和《妝台秋思》等固然好聽,但我認為不應不停翻用。我建議每齣劇都必須創造一些新的樂曲。情况如百老匯劇一樣,無論Phantom of the Opera和Cats的歌曲有多好聽,Andrew Llyod Weber是不會翻用這些旋律的。但我的意思並非完全放棄非常優美的中樂pentatonic scale(五聲音階)和較簡單的harmony(和聲),其實我反覺得模仿交響樂團的現代中樂團有點不倫不類。但在中樂的音律基礎上,應該也有大量創作空間。
2.我絕對覺得中國戲曲的藝術性高於傳統西方歌劇,因為包含唱、念、做、打,絕非如西方歌劇般,主要演員只懂行來行去唱歌。所以我認為未來的粵劇應提升舞蹈、做手,以及我的至愛北派的佔比和重要性,給予觀眾更多的視覺享受。當然服裝、化妝、燈光和舞台設計亦非常重要。
3.現代人的生活習慣網上化和碎片化,是無法否認的事實。因此無論傳統粵劇藝術家多麽喜歡四小時長的現場舞台表演,我認為必須縮短表演時間至約兩小時,甚至編寫一些更短的劇目(不一定是折子戲)。近日我發現在疫情期間,八和拍製了一系列介紹粵劇各方面藝術的短視頻,是個非常好的計劃。但我認為連正式粵劇表演也應大量放到網上做推廣,粵劇的整個商業模式都需要重新考慮,從只靠現場門票、票友和政府資助,加上新的網上流量和收費模式。
4.最重要的是,中國包括香港,需要盡快開關,重啟正常的人民、文化藝術、學術、生意和外交旅遊。封關愈久,中國與全世界的隔膜愈加嚴重,加上中國互聯網並非完全開放,本已在惡化的美中關係,在切斷絕大部分實體交往後,情况變得更差,甚至更危險。
內地近月政策 似墮圍城受困心態
除此,一如我數月前的警告,中國切忌因封關而墮進圍城受困心態。近日所見的一些政策,就不幸有此味道。我再次提醒,不可因一棵樹而放棄整個森林,必須鼓勵中國企業(和人民幣),包括互聯網平台企業,盡快衝出國際。說什麼不想超越美國,只想超越自己,聽來有點道理,但其實誤解了中國互聯網企業需要走出國門的真正原因。互聯網就是最強大的新媒體,如中國全面放棄全球競爭,美國互聯網巨頭,更將長期壟斷全球傳媒和大部分人的腦袋,他們對世界的認知都是經過美國傳媒的五稜鏡。美國擁有絕對性的媒體控制,再加上中國無意放開資本帳,提升人民幣地位,所以才能支持美國無道的長期QE和其他不合理貨幣和財政政策。換作沒有超級傳媒控制權的古羅馬帝國,如此誇張的印鈔,可能早已引發金融危機!然後有了無限的印鈔權,才可負擔更誇張和極端的「9 Power Standard」軍事開支!
粵劇界只是整個社會的極小一份子,但亦是一個縮影。明年我們曲社又訂了戲曲中心作三場表演,老師幫我約了全中國最有名的花旦之一蔣文端女士與我合作。我誠惶誠恐,但當然非常興奮,只期望早日通關,明年能夠成功演出!
如能與全世界恢復通關,我甚至夢想我們曲社能遠征歐洲,在維也納黄金音樂廳(Goldener Saal Wiener Musikvereins)演唱中國粵曲!
中環資產投資行政總裁
[譚新強 中環新譚]
同時也有2部Youtube影片,追蹤數超過6萬的網紅錄低香港 DocHK,也在其Youtube影片中提到,思浩大談昔日一呼百應,籌款節目龍爭虎鬥!(大家真瘋Show 2020) 新馬師曾8歲時父母離異,其父鄧祺以賭為生,而且是粵劇迷,母親羅蓮;離異後與母親來港生活,母親當傭工期間,鄧常被庶母刻薄捱罵,終離家出走流浪街頭,後遇上江湖藝人收留並學藝,茶座表演期間得到老行尊何細紀賞識,經轉介到何壽年學藝...
任劍輝白雪仙電影 在 Facebook 的精選貼文
【 李香琴逝世 】
MeWe版本:http://bit.ly/3rUvdXF
收到李香琴逝世的消息後,我走到睡房的書架上,找回放在資料夾內的一篇30年前出版、刊於《壹週刊》的琴姐訪問影印本,我知道,我有很多事情想寫下來。
第一個原因,是琴姐跟已故的譚炳文一樣,她於香港電視業的地位舉足輕重,令人難忘的演出多不勝數;其次,一直覺得,琴姐的外型、打扮,甚至聲綫,與已於多年前離世的嫲嫲有點相似,這是小時候在嫲嫲家看電視時見到李香琴之後的既定印象,興許她倆經歷相似,都是30年代出世的女性,再由中國大陸遷居來到香港,所以或多或少都散發同類氣息,也可能,是我一直都很掛念自己的嫲嫲,所以望見琴姐,都會有點親切感,所以想以文字向琴姐致敬。
我由傍晚六時許開始動筆,寫了數小時才完成,因為琴姐瓣數多,而且記憶總是不可靠,她當打之時,都已經距離今天很遠了,得一邊寫,一邊花時間考證,收筆一刻,很疲累,但這些零碎的資料,都值得紀錄下來,讓後人參閱。
感謝琴姐生前為電視迷帶來那麼多美好回憶。
###############
「再見!唔好怪我第一句就同你講再見,因為我真係專程嚟同你道別㗎!」
從影多年的資深藝人李香琴,周一(4/1)中午不幸於伊利沙伯醫院離世,終年88歲,縱橫演藝圈60多年的繽紛人生,正式劃上句號,收到新聞短訊之後,立即在串流音樂平台重溫陳輝陽經典作《三千年前》(2007),「琴姐」聲演陳慧創作的對白,情感豐沛,聲線淒酸,一句「我失去嘅嘢實在太多啦!」,一句「你一定會好唔捨得我!」,配合關淑怡演唱的「趁熄滅前,還可一見」,對照這則消息,倍覺傷感。
「我記得,你同我去過嘅每一個地方,嗰啲地方,統統留喺我心裏面。」
其中一個地方是澳門的平安大戲院,那裏是她開展演藝事業的起點。
李香琴原名李瑞琴,祖父李亞敬舊時於廣東和澳門一帶經商,經營海產和賣米生意,家境富裕。琴姐於順德出世滿月後,父親李炳光舉家遷往澳門定居,據知李父經營錢莊及紙料生意,共有5位太太,而琴姐是家中長女,被視為掌上明珠。
原建於澳門亞美打利庇盧大馬路的平安大戲院,是李香琴演藝事業的起點。
30年前,因為拍攝亞視節目《向每顆星致敬》 (https://bit.ly/2JLjt8y) ,琴姐坐船過大海重回成長地,憶起往事。「就係呢間戲院,改變我一生嘅命運,以前任劍輝、白雪仙經常都喺度演粵劇嘅,咁阿嫲帶我嚟睇戲啦,睇睇下,我自己愛上咗粵劇,就算阿嫲唔帶我嚟,我自己都靜靜嚟呀,有功課都唔做,掛住嚟睇大戲,鍾意學戲,經過好多轉折,就搵到個師傅(小鶯鶯)學戲,學咗半年左右喇,師傅介紹我踏台板。真係橋喎,我第一次踏台板亦都係喺呢間平安大戲院。」時為一九四六年,當時琴姐才14歲,但大概由那時開始,便沒有想過要做「正印花旦」。「我認為做『正印花旦』壓力好大,點解呢?因為啲人會睇你做得好唔好,冚唪唥(焦點)都喺自己身上,如果做『第二花旦』就唔係咁喇,(如果)你個『正印花旦』演得跩啲,我做得好啲,就可以蓋過你,我幾有滿足感!」
何以演大戲會漸漸走進大銀幕?就在「糴梅香」(初踏台板之意)之後一年,即一九四七年,琴姐跟着盧冠廷父母(盧海天與養母譚秀珍)所屬的戲班「日月星劇團」到越南和新加坡做大戲,同行的還有「關師傅」關德興,後來關德興先返港拍戲,之後給琴姐寄信,指可以介紹她拍戲,琴姐開心到彈起,因為她會幻想自己有機會跟偶像張瑛、白燕和梅綺合作,豈料一入片場演出的銀幕處女作是《黃飛鴻大鬧花燈》(1956)(https://bit.ly/2MCw1Aj) ,飾演侍婢菊香,片酬三百,之後又經羅劍郎引薦,於電影中扮演奸角,憑《鴛鴦江遺恨》(1960)一「奸」成名,直至遇上「西宮」角色,大戰「東宮」余麗珍,獲得「一代奸妃」和「西宮琴」的稱號,迎來第一個事業高峰。琴姐曾在電視節目《正識第一》(2011)透露,為了演好奸角,要望鏡苦練:「走去睇住塊鏡講對白,修嘴型,修眼神,咁樣慢慢練番嚟!(如果演)陰毒,額頭要收細,連講說話(語氣)都唔同!」
此後,因為粵語片市場興旺,琴姐相當搶手,非常多產,更試過一年最多拍過50齣戲,但她坦言初出道的時候確實有捱過苦,因為她屬於獨立演員,沒有後台撐住。「關師傅唔可以部部帶挈我,我又唔打得,打戲都係搵任劍輝、于素秋,我又冇大老倌帶住,任冰兒都有任劍輝,譚倩紅都有方艷芬。試過有一次,我連接兩部戲,後來通告改咗,入到片場先知兩個(角色)都換咗人,我問導演點解要換人,佢反問我:你有冇大老倌帶住?我咩都講唔出。」
後來,父親李炳光因生意失敗,家道中落,琴姐要負起養家責任,為了令父母弟妹有更舒適的生活,於是只好甚麼片約都接受,那怕是別人不願意飾演的奸角,一樣去馬,甚至知道別人拖欠她片酬,她依然不敢投訴,生怕將來再沒有機會演出。可是,無限忍耐沒有讓琴姐好過,當她的戲愈演愈多,片酬由最初三百元升至二千五百元時,電影公司卻嫌她騷錢貴,找了另一位演員頂替,當年專訪裏公開名字,那人是羅蘭。演藝圈從來現實,三分努力七分運氣,當她在電影圈前景暗淡時,其實粵語片亦逐漸式微,取而代之的是電視製作,無綫電視啟播後兩年,當時36歲的琴姐順理成章往九龍塘廣播道尋找機會,先加入無綫,拍過劇集《錄音機情殺案》後,一九七○年轉投麗的映聲,拍攝《家春秋》,數年後又回歸大台,由一九七二年開始成為《歡樂今宵》的台柱之一,另外亦不斷拍劇:《狂潮》(1976)、《家變》(1977)、《網中人》(1979)、《親情》、《輪流傳》(1980),數之不盡,套套經典。
琴姐憑眼神、面容和聲線,能夠將陰險、淒涼、霸氣、嬌嗲、滑稽、慈祥的角色演得入木三分,角色是她,她就是角色,在鏡頭前那種揮灑自如,你未必記得劇名戲名,但一講起,畫面就會浮現。如《無頭東宮教子鬧金鑾》(1961)扮演西宮,大戰「東宮」余麗珍,或者《還看今朝》(1990)的姚文珠,令人狠得咬牙切齒,欲當街指罵;又如《輪流傳》(1980)和《流氓大亨》(1986)扮演慈母,面對命途多舛的人生,有苦自己知,總是含住泡眼淚,淒涼得教人鼻酸;當然還有在《他來自江湖》(1989)的「靚姑」,有一幕她與何鑫淼(周星馳飾)在何英彪(吳孟達飾)面前唱雙簧 (https://bit.ly/2Lq5xkF) ,或者於《家有囍事》(1992)裏扮演奶奶大叫「世界末日啦!」,總是睇一次笑一次,多年不變。
說霸氣,又怎能不提《倚天屠龍記》(1986)的滅絕師太,以及《碧血青天楊家將》(1994)的佘太君?還有晚期她在《溏心風暴之家好月圓》(2008)飾演的甘佘君麗,一句「唔使驚,嫲嫲喺大廳」絕對見字如見聲吧。這邊演活傳統價值觀下的中國女性,其實曾幾何時,她亦試過跟歐美時尚接軌,譬如《彩色人生》(1979)扮演模特兒公司老闆娘的Mary,每一集都更換造型,媲美繆騫人的《甜姐兒》,應該沒有很多人看過;某年在亞視台慶夜穿金色吊帶舞衣「惡搞」麥當娜(Madonna)跳唱《Vogue》,盡顯其時尚大膽一面,原來是很多人的Best Kept Secret。多才多藝就是如此,因為琴姐很年輕的時候已明白,要在戲行生存,除了專業,還是專業。
在興盛時代的無綫打滾十多年後,琴姐已非常有名,但為了還人情債給周梁淑怡(時任亞視行政總裁),1990年決定過檔,那時她在大台的最後一套劇集,正是《他來自江湖》,她記得拍到最後一集的時候,時任無綫高層李沛權搭着她的膊頭,就要為她開「期票」:「琴姐,兩年後就要返嚟喇,使唔使簽定合約?點知我過咗亞視,李沛權都跟埋過嚟,到我再續約(亞視),佢又走喇,所以做人真係唔使咁認真!」就是這一句話,反映出琴姐當年受訪時的心境:名氣、錢財如浮雲,放過自己一馬,別太着緊,因為在這一行打滾了數十年,有甚麼事情沒見過呢,執念只會令自己活得不開心。
她享受演出,但心頭不高,沒想過要做女主角。「我入戲行,阿爸同我講,結婚,未必嫁得好,你鍾意做戲就做戲,話總之搵到食就算。我從來冇諗過做正印,做二、三幫已經心滿意足喇!」這段說話,摘自1992年10月16日出版的《壹週刊》「金峯集」專欄,當時負責採訪的是李志豪,2016年他離開壹傳媒的時候,職位是《壹週刊》社長。重讀這篇30年前的人物專訪,會看到琴姐的人生觀:人生不過是一場夢,不用太認真,更不可有風駛盡𢃇。
「我哋呢行真係偏門嚟㗎,你唔知幾時會唔紅,亦唔知幾時會紅,諗都諗唔到。所以我覺得紅嘅時候唔好太得意,唔好(畀)勝利沖昏頭腦,唔係咁樣,一跌咪好辛苦囉!」賺到錢,生活過得去便可以了,琴姐當時認為自己條命已如打牌打到北圈,剩下的,都是Bonus,沒有很多事情可以傷害她,就算以往吃過的苦頭,變成回憶後亦只剩下快樂的片段。「我好樂觀,從來冇恨自己可以有家財億萬,我經常覺得,唔好成日諗住人哋坐Benz(平治)230,我就要坐450,咁樣成日都唔會開心。」
惟獨有一件事,任時日過了多久,她仍然放不下,那是母親突然去世。一九六五年某夜,琴姐在戲院看戲,突然銀幕上出現了一句字幕,大意是:「李香琴,即出門口,有人找你!」
此話一出,現場霎時間亂作一團,琴姐以為是否有人整蠱自己,當她走出戲院門外,赫然見到妹妹正在等她,原來是她的媽媽因為心臟病發過世。「佢個心唔舒服,醫生以為係胃病,打完針之後半個鐘就死咗。」這件事對琴姐打擊很大,因為她還以為自己終於可以讓母親過得好一點,但計劃從來趕不上變化。「我啱啱儲夠錢喺太子道買咗層樓,屋契寫咗佢個名。」自己無法見到母親最後一面,成為一生最痛,但也知道那是每個人的必經階段,所以很早已吩咐女兒,如果有一天自己口齒不清,或再不能照顧自己時,便送去老人院,不要為家人添麻煩。今天看新聞,知道琴姐在女兒陪伴下撒手塵寰,生離死別當然教人傷心,但她的精彩一生,將會永遠刻在大家的心底裏,永誌不忘。
原文刊於《香港01》:http://bit.ly/3orZBqi
【 相關文章 】
譚炳文逝世:http://bit.ly/2XbtH5p
(05012021)
#游大東 #游大東影視筆記 #李香琴 #電視史話 #三千年前 #武視 #無綫 #家有囍事 #周星馳 快樂的 ATV 亞視數碼媒體 William on the way 葉一知 港女講劇 做乜膠睇電視 歐錦棠 Stephen Au 鄭美姿 譚蕙芸 #TVB 阿果 #澳門 #粵劇 #港劇 十字牌早餐 LAW少 午夜翻牆 紅眼
任劍輝白雪仙電影 在 葉慶元律師(葉狀師) Facebook 的最佳貼文
大時代的傳奇!
民國8年生於魯西窮郷僻壤的王玉白,貪玩成性卻天資過人,自小就被稱作土精靈,小神童,從鄉裹、縣城、省城,一路第一名。近二十歲時,日軍侵華正亟,已是英俊少年的玉白滿腔熱血,跟父親說自已不念文學校了,要去念軍校打日本人。父親帶到祠堂,訓以三事:一生不抽煙、不賭錢、清白做人,要玉白磕三個大響頭承諾,放他走了。戰事倥傯,玉白從此和父母關山萬里,未曾再會。他記得那三個大響頭,終其一生連撿紅點也沒玩過。
玉白之後考進南京陸軍官校十四期,28年畢業後原被留校任教育幹部,但玉白不幹什麼勞什子教育幹部,他從軍就是要打日本人的,他主動請求到最前線部隊,第一戰就到山西中條山當敢死隊隊長,之後戰功彪柄,從中尉排長一直做到上校團長,打了一百多場戰,打到抗戰勝利,再接著打共軍。怒江、獨山、桂林、零陵、遼寧四平街、內蒙科爾沁、松花江、巨流河、遼西、錦街⋯踏過的每個地方,攤開來就是一個活的中國地理。
打戰很苦,資源很少,大部份的地方都是用腳走,走了幾萬公里。民國28﹣35年間,玉白長期跋涉苦戰陝甘寧、川康、滇黔的高原大山,除了敵軍外,還與窮山野水、毒蛇猛戰、瘴癘疫虐搏鬥。31年間,玉白帶軍偷渡怒江日本戰領區,糧食被日軍封鎖,長達五個月都吃野獸過活。當地蚊蚋瘴癘橫行,靠著每日服食美國贈與的金雞納霜苦撐三年。35年初,帶兵至東北戰場,又是另一個世界,他自傳裹寫到「每至冬季。冰天雪地,氣溫常在零下30度,野外作戰,堅冰在鬚,身手僵硬,車不能坐,馬不能騎」,如是再三年⋯⋯
在烽火連天的戰爭歲月裹,玉白無數次的從死人堆裹爬出,跟死神擦身而過。30年2月玉白重感冒氣絕,醫官裝棺待葬,適有故友來訪,堅稱玉白一息尚存,務請開棺,玉白重新活了過來。偷渡過怒江後,數月對外音訊全無,上級以為玉白所領全連陣亡,準備豐盛祭品,盛大公祭;沒多久日軍解除怒江封鎖,玉白帶領大批俘獲之日軍軍品回原駐地,師長團長喜出望外,又為他們準備一場陽間盛宴。此類被公祭的情況又有數次,玉白最後都在戰友驚訝聲中出現在大家眼前。戰場上矢石交并,隨時有意外,沈船、撞車、轟炸、墜谷、被日軍追擊、機槍掃射、鋼盔中彈、重傷臥床⋯⋯玉白無一錯過。他是閻王不收的人,最後都是拍拍衣角,重新站起來。
對日抗戰勝利後,接著打氣勢已不可同日而語的共軍。36年5月,玉白率兵3700人到東北四平街,參與著名的「四平街保衛戰」,會戰40多天,玉白率領的東北主力部隊殲滅共軍十幾萬;接著打瀋陽、馬三家子、巨流河、新民縣、錦州⋯⋯。但整體局勢愈來愈不利,37年10月27日,遼西會戰國軍慘敗,玉白率兵苦戰多日,官兵存活無幾,彈盡援絕,正要舉槍自盡時,被官兵奪去手槍,身陷敵手,被共軍捉至錦州監獄,再移黑山縣礦場勞改。
39年間,與玉白一起被關進錦州監獄的87師參謀長蕭而啟,被中共當眾槍殺,玉白知道下一個就是自己了,他還想保住命見爹娘。他騙打石場的中共幹部自已有炸石的專長,於是被取下腳鐐到山頂炸石頭。7月中旬某日傍晚,雲雨交加,天色黯淡,他趁幹部遠離時死命地逃跑。就像電影刺激1995演的一樣,他在大雨中逃出生天,站在蒼茫的大地上,孤身一人。
大陸幾近全面淪陷,舉目已無安全地,玉白決定到萬里之外的香港。聽明的他知道地表上只有一個東西可以準確無誤的帶他到南方,那就是鐵路。他日藏高梁田,夜走火車路,躲過無數關卡和中共軍警盤查,游過數條河川,最後搭上往廣州的火車。不巧中共盤查人員又上車了。在距離廣州三里處,火車仍在急速行駛間,玉白奮勇躍進路旁的泥潭,沒受重傷。他游過海偷渡到香港,進了調景嶺難民營,待了一年,最後被災胞救濟總會接到台灣,在基隆上岸。
上岸後只有救濟總會發的新台幣100元,兩天後就一毛不剩。官拜上校的玉白,現在手下、官階、證件什麼都沒有,人生重新歸零。有認識的將官試著幫當年智勇雙全,有「常山趙子龍」綽號的他恢復軍職,但因為曾經被俘、沒有證件,終難如願。最困頓的兩年,他淪為無業遊民,以撿破爛書報為生,還曾經兩次被當作逃兵被捉進營區管教羞辱。但玉白決定不怨上蒼,重來一次。
42年,玉白考入政工戰校,重新受訓,從二等兵作起。43年畢業被分發至台北工專作中尉軍訓教官。47年,國軍整理四平街戰史,確定玉白的功績,玉白被核復為中校主任教官。之後因表現傑出,於51至55年被任命為金門縣長,任內推動九年國民教育,成為全台灣第一個完成該目標的模範縣。從難民二等兵變縣長,這樣奇跡的不死鳥境遇,讓當年接他來台的谷正綱讚譽為「調景嶺之花」。最終玉白於60年以少將官階退伍。
英俊的玉白在戰場上磋砣了歲月。相士說他眼間的深溝,在相法上稱為「斬子劍」或「奪命劍」,自己一生命硬,但不知要剋死多少人。已論及婚嫁的陽穀縣李小姐,殁;徐家莊徐小姐,殁;四平街的孔小姐,殁;台中市的劉小姐,殁;陽明山的盧小姐,殁⋯⋯等到他卸任金門縣長,一生最輝煌的時代都過去後,他遇到淡水的谷小姐,終於平安成婚。「斬子劍」的厄運無聲無息的退去,在五十頗有餘的年紀生下一男一女。女孩就是我的太太粉圓媽。
我和太太論及婚嫁,第一次見到我岳父時,他已經快90歲了。他生命最苦難也最輝煌的日子,已經是近半世紀前遙遠的記憶;聰明絕頂,無所不能的老爸形貌,也僅存在於我太太的成長記憶。由於他的耳背,我和他始終有溝通障礙,他在我心中的形象,大體上是一個沈默而持重的老人。但這位遲暮的老人,很神奇地幾乎不生什麼病,行動正常,頭腦清楚,幾乎不用健保卡。某次二家聚會,約在國父紀念館旁不太顯眼的義大利餐廳,老人說他當天得先訪友,之後會自己找到餐廳過去。我心中狐疑這樣的老人怎麼可能自己找的到地方。當天我家十餘人到達時,所有人都驚訝老人早坐在餐廳外的等候椅上靜候多時。夕陽餘暉下的淺淺笑容,好像在提醒那時還不清楚他背景的我,他在廣袤的大地上關山奪路,水裹來火裹去,走過了幾萬里,這點小事何足道哉…
六年多前,岳父尿不出來,幾十年來第一次到醫院住院。醫生說他之後都得洗腎。之後有一段時間情況極遽惡化,老人開始譫妄,躺在床上胡言亂語,曾經在戰場上經歴的新鬼煩冤舊鬼哭,似乎都回來了。我們開始準備後事。也是在那一次,我真正地看到,那些關於他的不死鳥傳說都是真的。沒過幾天,譫妄退散,老人若無其事地恢復神智。跟護士唱山歌念打油詩,介紹我的岳母是她的女朋友,逗地大家笑哈哈。這樣的歴程重複多次,大家都說死神是拿他沒輒吧。
岳父退伍後數十年,以讀書寫字自娛。從軍是大時代不得已的選擇,他從來沒忘記自已的文人底。但戰火連天的灰色大地,是他人生中最燦爛的煙火,他每場戰役,每個傷口都記得清清楚楚;又兼是個筆記狂,沒事就掇捨舊稿,加上封面,美勞出一本自傳。內容壯闊奇幻,閱完如觀提姆波頓電影「大智若魚」裹老爸的故事,差別在他從無誑語,每個字都是真的。可惜他人生的巨流河,納不入溫暖台灣的涓涓細流。他的戰友先後凋零,在世的親友都愛他,但對這樣大時代的記憶不感興趣。過年時聚會他總要提祠堂裹的三個響頭,但大家麻將照打,只有畏麻將如虎的女婿重新跟他溫習幾句當年戰場上的烽火,他的心中應該不無落寞吧。
這幾年我們每次探望他,他都提到從軍後再也無福奉養的娘親,提到親妹在幾十年前在香港和他重逢,說說娘在臨終前,仍在呼喚「我的小兒啊,我的小兒啊,你怎麼還不回來?」,他一直為此傷心。8月下旬,洗腎狀況再次惡化,昏迷不醒,送進榮總加護病房。我們都以為又是一次假警報,但這次奇蹟沒有發生,9月8日晴朗的秋日中午,他安詳地走了,親人隨侍在側。他沒有像他常提的孫思邈一樣活到一百三十歲,但年近百歲,晚年生活安穩和樂,子女優秀,應該沒有遺憾了。我相信他到了一個無病無痛的世界,重新見到爹娘和老戰友,重新有走一次關山萬里的力氣,樂天的他應該很開心吧。
粉圓還小,跟外公不熟,只知道外公到天上做神仙保庇她。長大後要告訴她玉白公精采如電影般的一生。題著「王玉白雪泥鴻爪」的手作自傳,沈澱了一個大時代,是我們家族史裹,最精采的列傳。
任劍輝白雪仙電影 在 錄低香港 DocHK Youtube 的最佳貼文
思浩大談昔日一呼百應,籌款節目龍爭虎鬥!(大家真瘋Show 2020)
新馬師曾8歲時父母離異,其父鄧祺以賭為生,而且是粵劇迷,母親羅蓮;離異後與母親來港生活,母親當傭工期間,鄧常被庶母刻薄捱罵,終離家出走流浪街頭,後遇上江湖藝人收留並學藝,茶座表演期間得到老行尊何細紀賞識,經轉介到何壽年學藝,經傳統功架訓練成績突進;一年後以「太平統一」名義到汕頭演戲,初踏台板,無論唱功台步均頭頭是道,被譽為「神童」。當時他擅模仿馬師曾,於是他師傅給他改了「新馬師曾」這個藝名。
及後在香港太平戲院表演,場場爆滿,戲院也因此轉虧為盈。新馬9歲時跟隨細紀學藝,10歲在利舞台演出,並與生母相認。11歲加入一統太平班,到下四鄉演出。17歲恢復「自由身」(脫離原學藝師傅)後,跟隨薛覺先學藝。及後並赴上海欣賞京劇名伶林樹源、蓋叫天;並向林學習京劇,唱腔自成一格。往後事業一帆風順,以拍電影、戲曲唱片為業。他曾透露1960年代前輸掉的錢以千萬計,故選擇入股澳門娛樂有限公司1%股權。往後並投資購買西貢一塊四萬呎土地,筲箕灣開設楚留香酒樓,及擁有永祥唱片公司。
相關影片:
1. 思浩大談鄭伊健蒙嘉慧甘願為你蹈火海!(大家真瘋Show 2020) (https://www.youtube.com/watch?v=khLuYPgOjDo)
2. 思浩大談印度良心初創公司,平價呼吸機賣萬五港紙!(大家真瘋Show 2020) (https://www.youtube.com/watch?v=WbPhE-VSSp0)
3. 思浩大談郭晉安紅因為張國榮!中國仿妝第一人巨星變臉!(大家真瘋Show 2020) bji 2.1 (https://www.youtube.com/watch?v=z0PKFuCKExU)
#電影 #電視台 #藝人 #子華 #黃子華 #小朋友 #師傅 #第一次 #好多人 #係邊個 #係咁樣 #唔好呀 #你自己 #澳門 #幾多錢 #阿伯 #有限公司 #華為 #筲箕灣 #唱片公司 #好似係 #打電話 #一帆風順 #龍爭虎鬥 #白雪仙 #轉虧為盈 #吳君如 #流浪街頭 #一呼百應 #新馬師曾 #我自己 #港生活 #睇電視 #離家出走 #食得好 #幾多歲 #任劍輝 #思浩 #薛覺先 #楚留香 #利舞台 #馬師曾 #梁醒波 #大家真瘋Show #頭頭是道 #思浩大談
任劍輝白雪仙電影 在 MPWeekly明周 Youtube 的最佳解答
#羅艷卿 被譽為 #粵語片 殿堂級女演員,從影二十年間拍了逾三百三十部電影,紀錄至今無人能破,香港電影資料館最近選了十三套經典作品,舉辦「美艷親王‧羅艷卿」專題展,九十歲高齡的卿姐,親自出席開幕禮與觀眾見面,感謝觀眾多年來的厚愛,答問會談笑風生記憶力驚人,並為資料館留下珍貴的口述歷史,令 #香港電影史 多了一份豐富的資料紀錄。全文:http://bit.ly/2KwcY8u
-----------------------------------------------------------------------------------------
立即訂閱《明周》電子版:
https://bit.ly/3t1Jmmx
明周娛樂 Web/ https://www.mpweekly.com/entertainment/
Instagram/ https://www.instagram.com/entertainment.mpw
Mewe / https://bit.ly/39s8vgS
明周文化 https://www.mpweekly.com/culture/
想食明周 https://www.facebook.com/foodiempw/
INNER https://www.facebook.com/innermpw/
https://www.instagram.com/in__ner