【寫作訓練：從創意寫作說起】
這次要分享的文章，出自中國作家張煒，主要談個人如何鍛鍊自己的寫作能力。
他從西方盛行的「創意寫作」這門新興學科談起，聊到創作一部好作品，需要具備哪些閱歷、能力與技藝。
一起來看看他如何深刻解剖「寫作」這件事吧。
-
寫作訓練：從創意寫作說起 / 張煒
「創意寫作」興於西方，「創意」二字可能是翻譯中的再定義，直譯比較難，大概也不是「文學寫作」和「寫作學」。西方創意寫作的授課老師主要是具有寫作實踐的詩人、小說家和散文家。教寫作必須具備創作體驗，必須從寫作經歷和實踐出發，不能空談。在教授過程中，會慢慢概括出一些關於寫作學、詩學的問題。中國的創意寫作目前還處於起步階段，是大學文學院設置的一門新課程，還未走遠。
寫作訓練是漫長的。通常講，如果沒有五六百萬字以上的訓練，一支筆是不會聽話的，無法累積出基本的書寫體驗。寫作教學主要針對技術層面，它固然重要，也能夠傳授，然而決定一個人寫作成敗的關鍵部分，卻往往不是技術層面。要寫出一部好作品、成為一個好作家，需要許多高於技術之上的東西，那些大致是不可以學習的。每個人的先天能力都是既定的，後天學習所能做到的，只是喚起先天的能力。許多寫作者面對的常常是技術，即語言表述、結構關係等。這是最基本的知識和能力，沒有一定的寫作量，也很難掌握。
關於藝術的判斷是非常複雜的精神活動，學習寫作需要在有創作經驗的老師帶領下，一邊閱讀一邊實踐，看看好作品是怎樣完成的、其中蘊含了什麼規律。比如同樣是成功的作品，有的氣質單純，有的複雜斑駁；有的浪漫飛揚，有的樸拙內向；有的寫得很實，有的想像奇異。藝術自身的複雜性，決定了學習和理解的困難，這就需要非常寬容和通達，需要很深的感悟力，需要有一定寫作經歷的人來引導。通過個案分析，回到局部、細部，從詞彙、標點講起，指出作品成功和失敗的原因，並通過進入作品獨特的語言系統，回到作家個體，回到個人，一步一步去接近和感受。總之，創意寫作就是關於寫作技藝的教授，非常依賴寫作經驗，解決的主要是技術層面的問題。
有時，一部作品似乎寫得很好，有吸引人的情節，有人物，表現的生活底蘊也比較豐厚，但讀起來還是覺得缺了很多，令人不能滿足。總體上看，它寫得還不夠「美」，不能給人一種審美上的深刻愉悅，比較粗糙。首先是，閱讀中無法讓人享受語言之美，而失去了這種美，也就偏離了文學的本質。語言藝術謂之文學。作品本身不能夠提供審美，因為它在把握人物、細節、思想方面，特別是語言，還沒有進入審美。一部作品從構思到形成，是一個很長的過程，從一開始就要極度地追求完美。一篇萬字左右的作品，裡面有多少標點、詞彙、分句、複合句，要從這些細微處開始推敲。詞與詞之間的調度，每一個標點的含義，都要到位、準確，而且要有個性，不是按照新聞和公文的方法，不取最大公約數。
標點符號在語言表述中有獨到的、重要的作用，它們有情感，有溫度，有層次感和邏輯關係。不能輕易就來個驚驚嘆號、分號、破折號，沒那麼簡單。逗號和分號都是強調層次的，都是平等的關係，但有區別。為什麼有人寫了二十萬字，連一個驚嘆號都沒用，三十萬字連一個分號都沒用，而為什麼有人在很短的篇幅裡就有了許多驚嘆號、雙驚嘆號、問號加驚嘆號？它們自有緣故，有時這是利器，不能隨意使用。即使全篇沒有一詞不妥，沒有一句不精，沒有一個複合句不恰當，這樣的作品也未必就是好的，因為這不過是在解決技術的問題，而比技術更難的東西還有很多，它們更需要解決。比如感悟力、思想力、情感敏銳度、性格反抗性，不同的生命衝力，這些東西會在更大程度上決定著一部作品的品質。
寫作學強調的多是技術層面，翻閱一個時代的文學期刊，會發現其筆調、詞彙、表達方式、語感語境都差不太多。上個世紀六七十年代的刊物，翻一下就能把握那個時期的文學氣質，簡單點說就是語言氣質。翻看今天的雜誌，便可以清晰地把握現在的語言氣質。而今，學習外國，一點點欲望並勾兌幾滴小資的悲喜淚，就被當成了傑作，被人稱道。但這種勾兌和模仿的文字，這種消費和娛樂的文字，無法成為傑作。目前最有市場的就是這種「勾兌酒」，摻一摻攪一攪就是一篇作品。這也算一種能力，有一定文學歷練和文字調度能力，寫一個大致過得去的長中短篇小說似乎很容易。一個作家寫了四十多年，寫了上千萬字，像這樣一個巨量的文學訓練，單憑慣性和經驗，一年中就能寫出許多文字，而且從技術層面上挑不出太大的毛病。可是這些全都沒有意義，它們一定會淹沒在更巨量的文字垃圾中。
此外文學寫作技術上要過關，還有運氣的問題。生命在某個階段的一個激靈，一個領悟，就會產生出人意料的表達。它也許有些神秘，隱在字裡行間。然而這種運氣只會光顧那些技術出色、有刻苦訓練的寫作者。所以世界上的優秀作家，技術上都是非常好的。現在刊物上發表的作品，包括一些有影響的作品，僅看技術上就有很多問題，使用語言、調度詞彙的能力很差。文學閱讀市場十分龐大，嚴格講還是供大於求。現有雜誌砍掉十分之九，出版量減去百分之九十，也許才與基本的文學創造力匹配。而且即便如此，能夠經受時間考驗的、留下來的文字，也只是其中的十分之一。每個人都讓文字乾淨、苛刻起來，文學環境才會清潔和嚴謹。
一個作家創作欲望熊熊燃燒時，揮筆而就，但冷靜下來，就恨不得把寫出的東西全部燒掉。一個日益成熟的寫作者會越來越苛刻，文字越來越少、越來越好。有人說他出版了幾百萬文字，今天看有些東西大可不寫。那麼這其中「可寫」的部分，如果沒有那些「大可不寫」的東西墊底，沒有這種巨量的訓練，還會存在嗎？人在藝術方面的覺悟非常緩慢，不能一下就達到高點。
任何一個優秀作家都會貼近底層，站在弱者的立場上，這是仁善之美，人性之美，是匯入藝術審美的至美。然而這並不等同於簡單的呼號和抗議。有些文字除了描寫底層的憤怒、反抗和激烈之外，幾乎再也沒有其它內容。這種強烈的情緒與意念覆蓋了一切，自由、活潑、愉悅、幽默和柔情，全都被壓迫被剔除了。它甚至能夠覆蓋無所不在的愛，變成一種僵化、呆板、膚淺的情緒宣洩。憤怒和激烈壓倒一切，豐富與智性變成了乾癟。詩性是豐瞻的、深廣而曲折的。文學當然可以有反抗、有憤怒、有訴求，但要有一個詩性的品質和基礎。
在教科書裡魯迅先生常常被貼上「反抗勇士」的標籤，作品不是「匕首」就是「投槍」。其實這是誤讀，是某些人的一廂情願。細讀魯迅先生的作品，就知道他是一個多麼柔軟和幽默的人，當然也是一個犀利的人。魯迅曾致信山西榴花社，信中說既然是作文藝，就不要只急著呐喊和衝鋒，先要把文藝作好。有人要你們勇敢陷陣，他自己為什麼不衝上去？馬奎斯的政治立場是左派，左派陣營就指責他疏離革命，為藝術而藝術。馬奎斯在巴黎全身心地投入專業技能的訓練，吸取歐洲乃至世界的文學營養，學習和借鑒各種文學技法，以提高個人的寫作技能。他回答那些可愛的同志說：一個作家既然選擇了文學創作，那麼他最大的革命責任，就是把作品寫好。
作家的勇氣表現在許多生活的關節，時時都有考驗。但最大的考驗、日常的考驗，也要交出合格的答卷，這就是忠於藝術原則，這也需要堅韌和勇氣，也是最大的擔當。放棄藝術原則，其實就是放棄對真理的追求。真理不僅僅是社會層面的，也是藝術層面的。真理是普遍的，是全方位的。優秀的小說家既然熱愛真理，滿腔正義，卻熱衷於粗糙的文字和思想，會給人一種兩面人的感覺。
先天靈後天靈 在 [聊天] 淺談一下我口中的本靈- 看板soul 的推薦與評價
這篇文章只要是對於我說本靈這一個狀況的解釋，
由於自己最初就是用本靈這詞來理解，可能與一般網路上搜尋到的文章內容不大相同。
因為我也不是什麼靈山派，只是用在2018年看個農夫實況之後誤打誤撞遇到一堆鳥事之後
開始修行的經驗，來把本靈這個詞用自己的方式介紹，簡單來講你也可以用其他說法，
但這裡是做代名。
對於一些對這方面不瞭解的人，我會建議你就把這些內容當成一個小說設定觀之類的東西
來理解。
何謂本靈？
我所謂提的本靈，就是在人這個載具上真正的靈體。
也有一種說法，就是人的靈魂是由許多靈魂碎片組成，而本靈就是其中較為主要的碎片。
但實際上靈魂是由許多碎片組合而成，所以每塊靈魂碎片都是你的本靈。
不過有些碎片太過細微，也有可能被其他較大的碎片吞噬當能量吸收。
本靈的數量不太可能只有一個，由於靈體之間會互相吞噬，如果身上只有一個本靈，
可能也是競爭之後留下的。
本靈不一定每個先天出現就是人形，反而是靈獸類較多。
（你要說妖也行啦，反正殘暴的就說妖，友善的就說靈的也有啦）
所以也會有本靈是水獺、螃蟹、熊、狗、貓、豬，但是不要以為這些就單純是畜牲。
他們大多都是來自更高等的界，下來這個凡界歷練。
為什麼要歷練，因為能力需要心性提升才能跟著提升，
而這個限制非常多也沒什麼能量的界，是他們的首選之一。
（簡單來講就是以為地球沒啥能量應該死不了，不知道地球很危險的。）
人，只是本靈的表面意識。
包含我也是我家那位的表面意識。
本靈，是人最終回歸的其中一個歸處。
不過也要看人有沒有被本靈吸收回去的價值跟打算。
以遊戲與現實來比喻的話，這個觀念比較像是ペルソナ系列的人格面具。
人在不同的社交場合人們會表現出不同的形象，也就是戴上不同的面具。
不過也要看面具本身有沒有願意讓你戴，或你有沒有那個能力控制。
因此面具並不只有一個，而人格就是所有面具的總和。
你就是我，我就是你。
但是你自身的心強大到一定程度，也可以自主控制。
不過也有後天來的本靈，這些後面加入到載具上的本靈有可能會改變當事人的性格，
或開始受本靈自身個性的影響。
這種狀況其實很多，也有不肖宮廟與不肖修行人也會塞一些動物靈到人身上當本靈來，
做一些不肖的商業手法（？）
這裡可能會問塞動物靈到身上就是本靈嘛？
其實只要把這些塞到當事者的靈魂裡，連結到了，就是當事者的一部份。
本靈平常都在幹嘛？
其實要講這個，要先建立起一個觀念會讓閱讀的人比較好吸收。
就是上面有提到的，人，是一個載具。
而本靈到人這個載具身上時，通常會先沉睡。
畢竟童年期間對他們來說並不是什麼重要的歷練，
他們也可以等人死了之後再吸收人這一生的記憶。
也有一直醒著，跟著肉身一起經歷生離死別的本靈，但相對來說較少見。
平常來說，他們也有自己的事做，靈獸可能一樣要尋求食物，出外打架。
有些修行人的可能說他們本靈是幾品官，要去上朝啦，不過有拿牌的通常是宮廟體系。
但有沒有朝給他上不知道，畢竟我沒混宮廟XD。
除非身上的本靈是佛界下來歷練的護法金剛、護法神，這個也是有牌，
但通常因為是歷練的關係有限制在。
這種只會默默的在人身上看人受苦受難，因為被叫下來歷練通常都有犯過什麼錯。
（滅界、殺太多、幹了啥蠢事）
也有沒有能力限制跑下來當本靈的靈體，大多是靈獸類、精怪類，天人與阿修羅，
還有剛剛提到的護法金剛也有少許，
這種我們通常戲稱叫來渡假的，不過沒能力限制也不能怎樣，因為現界能量不夠操弄。
我家那位再怎麼試也頂多把其他界的能量引到這個界來，然後就爆炸發生巨響。
再來什麼事也沒發生，就單純只是巨響。
喔，補充一個狀況，也有受傷跑到人身上休息補能量的本靈就是。
主要一句話，你做你的他過他的，其實不太有關聯。
只是偶爾你會感覺到他的存在。
當然，也有特別被指派任務下來到人身上當本靈的。
我身上也曾經有一位天界的靈體，被拖出來之後直接讓我吃了（當能量來源）。
不過現在來看只是塞牙縫的感覺。
之前提到的吃本靈，會發現在一般人身上嘛？
人反噬本靈的狀況其實並沒有少見。
我們可以將本靈的個性理解成本性，
再來將自身的個性跟平常的做為理解成本心。
今天舉個例子，假設一位美女，她的本靈個性淫蕩。
而因為世俗的教育讓她在成長環境下學習到女人要矜持，
要守住那道德規範（老母的我用這形容詞好像哪怪怪的？）的最後一條線。
心想遵守的規則與本性不斷的衝突碰撞，當本心壓制本性後，人會漸漸反噬自己的本靈。
但通常吃掉要是有一定能力的，會有感知、特別能力大爆發的狀況。
不過我自身吃掉本靈經驗之前是透過外部術法幫助，滿奇特的經驗，
融合過程的身體觸感還會消失。
第一次經驗是融合阿修羅，我花了一個月。
第二次經驗是融合一種也是古靈後裔，翻譯為蝕星者的種族，他們以界（星球）為食，
所以這樣直譯，這次就花了二十天。
修行是修自身的，為何需要喚醒本靈？
其實有些修行者也沒有依賴本靈來進行修行，因為其實會有滿多的狀況。
像今天寫這篇文章的我，一開始出現的本靈只是一條狗，頭比較多的汪汪，
了不起會吐火而已。
像這種狀況完全不能指望一隻只會吐火的狗能教你什麼，因為他自己會的也不多。
頂多把他當成一個陪著你的高級聊天AI。
其實當初知道出來的是一隻狗我自己是不覺得修下去會學到什麼能力啦....
回歸正題，喚醒本靈通常是想要藉著本靈帶著人修行，讓本靈來做修行者自己的導師。
其實不單是什麼術法，對能量與屬性的感悟也可以透過這樣子的指導來提高，
而且會比一般修行人速度還快，也就是讓本靈來當自己的無形師。
畢竟是自己教導自己，自己最瞭解自己。
當然也是有本靈第一次有肉身的狀況，我自己就曾經三更半夜爬起來吐血，
後來發現是我家那位把我當純能量調整....差點玩死我。
不過我自己的陰陽術也不是跟本靈學習的就是。
透過本靈的修行方式是什麼？
簡單來講就是修行人一樣過自己的生活，除了練氣、冥想是既定課程外。
因為是本靈教導自己的靈體意識（潛意識），如果真的學會了什麼術法，
會有兩種方式發現。
1.睡覺起床後發現自己好像懂了什麼會了什麼。
2.聽到某些關鍵字跟要使用時突然發現自己會什麼使用。
寫這篇文章的我是後者，而帶我入門的那位是前者。
不是每個本靈都是對自己友善。
有些人本靈天生就是殘暴、高傲，
他們不會覺得載具是他們的分身，而會覺得載具就是要服從命令。
所以並不是每個人都適合這種方式修行，更別提沒一定底子就喚醒本靈。
不過很多不是喚醒本靈，是直接塞一個靈體到身上當本靈。
我也遇過有沒有修行過的人，本靈亂洨強制將肉身的氣提升。
因為氣的提升會強制讓當事人一些感知能力提升，這在沒事先訓練過會容易出事。
還記得那時是頭四角牛，當事牛處理掉之後換了一頭熊貓給當事人當本靈。
接著還有什麼要講呢？
也許所謂的前世，其實就是本靈的上一個肉身（載具）。
假設我家那位曾經在希特勒身上，那我的前世就是希特勒。
本靈的因果業報，通常都是肉身（載具）面對遭遇，本靈會跟你一起承受。
也許這些因不是你造成，不過你是本靈的分身，你也是本靈的一部份，所以會一起承擔。
講到這邊可能會有人說你懂什麼因果之類的北爛話啦，不過我只會想回，
我不懂我會消就好啊，不然修佛幹嘛XD
當然像我身上那位這種等級的，她們也有一套自己消因果的方法。
不過她實際上消因果就是去砍靈體就是了，再不然就毀滅快掛的界之類的。
某種意義來講，她在毀滅界的同時，我覺得有點接近資源回收。
因為她會把回收的能量拿來做玩具、複製東西，剩下的就丟給我管理的遊樂場。
然而我那邊還有跟其他界交易營利，所以能量其實一直是飽和狀況。
可惜那些能量不能換現金，但是可以用來製作一些無形界的道具。
我敢處理冤親債主主要也就是我這邊高等純淨的能量夠多，不怕冤親債主要債。
其實與本靈本身就沒有相處的必要，除非你想修行，或者認識他。
開始修行之後，我也無聊在嘗試一些事物，試著這些事物能對周遭帶來什麼樣幫助。
最後來聊聊沒修行開始感覺到本靈的例子吧
我認識一位水獺小姐，無聊問問，覺得有哪些需要幫助。
她說工作希望能順利點，由於是擔任社群，我安排了我家一位自稱堯的狐貍去陪她。
看看是否能幫助她的工作，堯到的當晚我察覺到她身上有個小小的靈體在恐慌。
原本以為是黃鼠狼、但看起來又有點像貂，後面經過對照才發現是水獺....OTL
這位小姐在我家那位的照料下，也莫名抵禦了兩次下符，雖然工作也真的順利了，
但那位水獺小姐她....感知能力默默開啟，也因為她周遭長期有堯的照顧，
她的氣量也在不知不覺之中提升，雖然只要堯離開她一年左右就會降下來。
不過她現在的氣量其實比一般宮廟主神的氣量還高了，只是她不會使用XD。
而且因為心態平靜的關係，她其實沒有什麼靈擾，只是開始看的到感覺的到靈體。
近日，她偶爾會跟我聊到看到了什麼，她覺得新奇的無形界事物。
看到自己的本靈用兩隻腳走路挺可愛的之類的。
這樣不好嘛？我覺得她的速度有點太快有點擔心。
但，她感受的到很開心。
修行？自在就好，其實能力要有很簡單，心態有了什麼東西都能有。
不過自在是不是真的自在？當人在執著在是非對錯真與假，
你說他們心境自在嘛？
補上兩張當事人同意公開的對話截圖（笑）
想探是可以慢慢探，前提是有能力XD
不得不說，好像真的挺多人嚮往這種近藤光與藤原佐為的生活。
就一起生活而已啊XDD有什麼嘛？
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 114.39.54.210
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/soul/M.1552979595.A.3D1.html
※ 編輯: senseace (101.13.193.187), 03/19/2019 15:16:51
※ 編輯: senseace (114.39.54.210), 03/19/2019 15:19:53
※ 編輯: senseace (114.39.54.210), 03/19/2019 15:45:09
我雖然曾經有練，但挑戰館長不覺得撐的過二十秒XD。
受苦難那叫接外包XDDDDDDDDDDDDDDDDDDDD
※ 編輯: senseace (114.39.54.210), 03/19/2019 15:59:14
你看漏字只看想看的資訊不是一兩天的事，跟你說話累就在這裡。
地獄道的主張是毀滅一切，西方那邊信仰，死後不是上天堂就是下地獄。
難道妳會覺得東西兩方對地獄的理解會是同一種？
然而你不用擔心有沒有地獄，先從自己這個地獄爬出去就好。
※ 編輯: senseace (114.39.54.210), 03/19/2019 16:08:31
我也曾經在身體內撈到一個靈體，覺得詭異。
在某次與師父看電影前，把那靈體拿出來，跟我家那位一起討論。
結論那是茱蒂的本靈。
其中一個沉睡之中的碎片....掉在我體內。
我家那位說不想吃回去，理由是怕會變純潔。
後面給一個原本就很純潔的吃了。
我所訴說的東西是自己體會，而我師父他們是懶得打這些東西。
我有一位自稱是我大師兄的傢伙，他本靈是阿修羅。
他也想把這些東西整理成一套系統來解說。
不過他自己也沒什麼修，一天到晚發作一些怪能力。
然後就發作到現在三十好幾，也還是沒修。
我想他到過世前都不能控制。
這個狀況也有可能是其中一個靈魂碎片造成。
※ 編輯: senseace (114.39.54.210), 03/19/2019 16:18:34
同步率提升，能力會一口氣爆出來。
然後那個人就廢了，心沒有提升，
能力再強也不會控制。
只是要看有誰能當橋樑。
※ 編輯: senseace (101.13.193.187), 03/19/2019 16:37:26
畢竟不是大威德金剛那套榨乾法。
不要用世俗的眼光就看無形。
如果沒有體悟過，就不要先入為主。
那些念經的就是被這種觀念害死。
... <看更多>