是有些不甘心。這幾天想《師父》裡師娘在陳師父背上說的話:「天津人以本地女子為榮,聽見被休,會罵你不成材。天津女子的好接不住。」
⠀
訪問前潘和我有志一同,都不想對著宥儀再複述那些頭銜了,什麼富比世 30 under 30,什麼 Gucci 有史以來最高點閱覽貼文,什麼旅居紐約藝術家,這種台灣之光大敘述的光照見的從來不是他們本人,而是其他人的自卑。為此,我們決定前往宜蘭而非攝影棚,那是小江的現居也是老家。羅東女子的好接不住,訪問沒人讀,是讀者不成材。本來是這樣想的。
⠀
每個星期一編輯部有場小會,春節前併到連假前一天開。我們會討論哪篇內容要再推一下,文上了之後有什麼沒料到。宥儀這篇原先的封面是我最愛的,小江走在愛人住處邊的田埂上,身上穿著她說「平常穿去超市」的粉紅氈毛外套,紫色毛線耳罩。大家平常看她頂著藍色頭髮穿豹紋戴羽毛拍照,但她不只是那個樣子的。想讓大家看見江宥儀不披掛武器的樣子。本來是這樣想的。
⠀
但想到她開著車,載著我們在宜蘭亂繞的樣子。2018 年她失蹤那次,也是這樣自己開一台車,從紐約逃走。那一年她的作品被《GLAMOUR RUSSIA》抄襲,同時鬱期低迷,我印象最深的卻是同時期爆出的另一則新聞:一堂課學費一萬九的彩妝師李敏被踢爆資歷造假,自稱在紐約、東京時裝週擔任過首席化妝師的她其實只是學員。
⠀
那時,宥儀在臉書轉了相關新聞,說了些什麼我忘記了,只記得我們對假贗的藝術家那種同仇敵愾 —— 說是笑他們說謊過了頭,其實也不只,有點是笑自己努力了多久連個說謊的人一半成就都比不上。那也是不甘心。
⠀
不成材的是我。不敢再托大,辜負小江一片誠心和她坦誠以訴的故事,還是換了她在個展開幕那天盛裝出席的樣子。其實沒有什麼比什麼不好,只是我本來太以這篇訪問為榮了。訪問前,心想小江回台這陣子連做十幾場訪問,一定很累很無聊,準備了幾組心理測驗,把訪題藏在裡頭。有一題請請她想像站在森林深處的湖泊邊,望見對岸一隻動物,那是什麼?她說是一隻灰色兔子。
⠀
「這個心理測驗我好像大學時候做過。」她說。我心想好險,我有準備別的,她卻又說自己當時的答案和現在不一樣。
⠀
「以前,剛走進森林的時候遇見的好像是藍色的兔子。現在變成是在湖泊邊遇到。」
⠀
「好唷。這個心裡測驗說在森林遇見的動物是別人眼中的妳,在湖泊對岸看見的動物是內心真正的妳。」
⠀
「嗯!嗯!!」我們對看,心有感應。
⠀
沒告訴她我每次做這個心理測驗,遇見的都是蝴蝶。森林裡是蝴蝶,湖泊對面看見的還是同一隻蝴蝶。這樣是什麼意思?其實什麼占卜星象面相我二十六歲之後一概不問不信。舊年最後一天,為自己土法煉鋼地努力最後一次,亦是為戒:天津人以本地女子為榮,天津女子的好接不住,可也要好好讓別人懂得才行。
⠀
⠀
⠀
#
⠀
—— 請想像自己走進了一片廣袤的沙漠,一個人。走著走著,妳忽然看見前面有個立方體。妳覺得,那個立方體有多大呢?
⠀
—— John Yuyi:大概,長寬高都三、四公尺左右吧?
⠀
⠀
當我告訴她,這題心理測驗的答案意味著自我意識的大小,她哦了一聲,接著問:但那是在一片很大很大、看不見邊際的沙漠吧?
⠀
十分鐘前,她開著向男友借的車,載我們到距離她們宜蘭住處不遠的一座橋,說這次回台灣,閒暇時就和愛人走這座橋邊的河堤。一邊說,一邊把車子髒話般地停在橋上,「這邊就是這樣,車子停這裡不會有人管,很隨性的。走吧!」
⠀
我分不清南北,她卻清楚地指著堤岸遠處某個方向,說羅東在那裡。她的父親就是羅東人。不過,江宥儀是在北投長大的,自我認同也是台北女生,從小她就很羨慕「那種放假的時候有鄉可以返」的人,卻沒想到因為疫情,從去年三月回來到此刻,是她 2015 年之後待在台灣最久的一次。
⠀
「感覺很像《Inception》裡面那台廂型車。在國外我已經打架打那麼久了,回到台灣發現怎麼廂型車還沒掉到橋下。」她說。
⠀
⠀
她熱愛自駕,在紐約時車用租的,一個人可以往南開到華盛頓。回台灣,她總是開母親的 Wish,不過今天剛好家裡要用車,只好開口和男友借。談童年,她最早的記憶是怕生,說自己直到五歲才戒掉奶瓶。當哥哥已經在幼稚園裡叱吒風雲,開始上學的她每天一被母親送下車就開始哭,哭到放學母親來把她接走。不得已,母親只好把她交給外公外婆帶。
⠀
來到北投外婆家的江宥儀依舊恐懼分離,外公洗澡的時候她蹲在氣窗旁看守,外公出門的時候她爬上鐵窗,盯著他走到再也看不見的街道盡頭。
⠀
外婆家頂樓是座宮廟。小時候江宥儀會躺在廟內地上,看飛進刺繡簾子裡的蝙蝠,在窗台上留下糞便。外公會叫:不要躺在這裡,菩薩要騎馬回來了,妳擋到路了。這次回台北辦個展,一半時間在宜蘭,另一半就在這棟北投老家,廟依舊在,只是成了江宥儀的工作室,蝙蝠也已經不再來了。
⠀
早在創作以前,她就玩紋身貼紙。外婆曾對她說「不要玩那個傷風敗俗的」,想不到江宥儀往後正是以 temporary tattoo 揚名國際,入選富比世 30 Under 30 Asia。自稱物極必反、長大之後到處跑一定是因為小時孤僻,但又提起成名後有次出差到巴賽隆納,工作方提供的飯店房間無比高級,夜裡她卻焦慮地抓著被子,不敢待在床上,把自己塞到床和牆壁的縫隙裡睡。
⠀
⠀
「我覺得我們家的人都是快樂冠軍,一整坨人都充滿愛與溫暖。我算是裡面情緒比較不對勁的。」她長年做心理諮商,在躁期和鬱期之間試著駕駛自己。走紅之後,有兩、三年她甚至無法「在腦中 process 目前在進行什麼事」。2018 年,她在一趟又一趟的航班之間情緒崩潰,決定逃走,又一個人租車、頭也不回地開,開到朋友們在網路上 PO 尋人啟事、開到 NYPD 從她唐人街的租屋破窗而入。
⠀
「或許疫情對我們這種蹦蹦蹦的人而言,是個很好的藉口。在紐約,很多人是沒有勇氣休息的。」嘴上說蹦蹦蹦,右手也用力往左手打三下,BPM 180,這是江宥儀所謂「紐約做事的節奏」,本來也內化成她的節奏了。
⠀
「回台灣選擇待宜蘭,可能也是因為這樣吧,很遠離城市,溫度、濕度都是以前熟悉的。我覺得,盡可能減少各種接觸的時候,自己離自己比較近一點。」
⠀
⠀
⠀
#
⠀
—— 又繼續向前走近,妳慢慢看見了立方體的全貌。它是什麼材質做的呢?
⠀
—— John Yuyi:金屬,上面拋光但是沒有到鏡面的程度。有點像最近在世界各地出現的神祕金屬柱的材質。
⠀
—— 在立方體旁邊,放著一道梯子。妳覺得,那是一道什麼樣的梯子?多長,有多少階?它和立方體的距離大概是多少呢?
⠀
—— John Yuyi:就一般那種在裝潢的時候會看到的,很 rough 的梯子。我的展場也有看到的那種。和立方體距離很近啊,感覺爬上去之後就可以直接對立方體做些什麼事。
⠀
⠀
她說她不相信渾身正能量的人。無數朋友來來去去,至交只有三、四個,稱其為「愛人朋友」。她覺得自己就像他們:敏感,糾結,內心有尚未梳理的掙扎。這樣的性格在家中是異類,「我媽就是個完全沒有黑暗面的人欸。我後來發現我身上很多事情,都可以用我和我媽的關係來解釋。」
⠀
立方體的材質暗示性格的質地,而一旁的梯子是與朋友的關係。一路上,江宥儀不只一次用「市井小民」來形容自己的出身:受僱日商公司的父親、身為業務的母親、在市場賣甜不辣的阿祖、在鐵道旁堆石頭,方便居民橫越鐵軌抵達田埂的祖父。即便如此,雙親卻堅持定期帶兄妹倆出國旅行,看看世界。一直到高中,江宥儀放學後都還會到畫室。那畫室也沒有特別創意發想藝術,有點像是安親,不同年齡的人在教室裡做自己的事情。
⠀
江宥儀的事情是畫畫。在那裡,她接觸到法國藝術家 Niki de Saint Phalle 的作品,照著描,喜歡上頭千軍萬馬的顏色。後來在紐約,江宥儀最經典的那頭藍髮的藍,也像是 Niki de Saint Phalle 畫裡會用的色彩。
⠀
⠀
進實踐念服裝設計,是她第一次覺得自己平凡。同學們奼紫嫣紅,有底子,有錢,在班上江宥儀自覺是個「性格充滿缺陷的雙魚座」。那時她景仰一位同樣是雙魚座的老師,那老師做事條理分明、幹練成熟。江宥儀問她,該怎麽做才可以變得像她一樣?老師回答:「妳以後也會慢慢變成這樣的。」
⠀
在系上,很多事情顯得理所當然,例如當模特兒。直到大學才敢一個人睡、還必須開燈的江宥儀,因為身高夠,常在同學的作品裡當 model。關於被拍攝、裸露、展示自己,她是在那時才開始適應。
⠀
「我覺得一直到那時候我才釐清對於裸露的感受,不再拘泥於定義上的道德,相信性感、淫蕩或不體面,跟裸露這個行為本身都沒有關係。」最早最早,掌鏡的都是朋友,拍裸體照算有個相對放心的開始。再後來畢業,她又找了其他畫室去作人體素描模特,漸漸覺得身體被觀看是件「還好的事」。
⠀
她說,她是被擔任模特兒的經驗打開的。「原生家庭會決定妳一開始的眼界,讓妳不知道很多事情,到了二十多歲才漸漸曉得。小時候不會覺得自己比父母更聰明,但到了某個時間點,真的發現自己比他們更知道什麼正在 going on。」
⠀
⠀
江宥儀開始使用 Tumblr 的時候,那裡還只是一個僅有英文介面的小眾社交平台,不過也已經具有延續至今的特徵:不靠演算法決定動態牆內容、不強烈將作品與個人身份聯繫,藉由與 Facebook 的「分享」性質稍有不同的「轉格」,讓即使沒有社交關係聯繫的創作者也容易被群眾分享而看見,沖淡「創作源頭」對一件作品的影響力。她看上它「創作大於個人」的特性,開始把自己的作品發表在那裡。「那是對創作滿友善的地方,不像現在很多是賣臉、賣優越感。」她也喜歡 Tumblr 當時用戶多為歐美族群的狀態:「那時就覺得台灣真的太小了,很多目光都向內觀看著自己。我不喜歡這種感覺。我確實想要被關注,但不是這樣的關注。」
⠀
往後,當她提起自己在 Tumblr 發布的 temporary tatoo 系列之瘋傳,總會說:其實最一開始只是想要拍出好看的照片而已。
⠀
⠀
想拍出好照片的市井小民開始被稱為藝術家,是在 2018 年接受《i-D》採訪之後。此後爆紅、與 Gucci 合作、在紐約辦展再到入選富比世,同時她唐人街的租屋卻是一間在魚市場上方的老公寓,樓梯都是魚腥味,做案子時和道具們一起睡覺,「也幸好我是市井小民,能屈能伸,平常住這樣的房子,出差的時候我也可以爽住飯店、搭商務艙,不卑不亢地。」
⠀
再回頭來看爸媽,不再是兒時哭著怕別離的眼神,難以相信直到高中她還會和打地舖睡在他們床邊地板。「他們有時候,真的聽不懂我在說什麼。但他們在 boomer 年代,腳踏實地把一件事情做到好⋯⋯他們大可不用帶我們出國,不用送我們去學才藝,但他們決定要做。這件事情那麼平庸,他們也好平庸,可是好偉大。」
⠀
她說,爸媽直到人過中年,仍想為這個世界做點事情,希望自己有用處、對社會有價值。「而且不是為了表達自己才這樣說,是在拜拜的時候跟神明講的。這真的是我非常 value 的價值。」
⠀
⠀
⠀
#
⠀
—— 現在,有一團烏雲在空中。妳覺得,它離妳的立方體多遠呢?
⠀
—— John Yuyi:一抬頭,忽然發現它已經很近了,就快要襲來,這樣的距離。
⠀
—— 它是一團什麼樣的烏雲?規模大嗎?
⠀
—— John Yuyi:滿大,會帶來暴雨的規模。
⠀
⠀
在紐約走紅之後,她大事見盡,諸如和 Anna Wintour 隔桌用餐、上紐約時報 9 頁藝術特輯版、再到促使她 2018 大逃亡的其中一個原因:被《GLAMOUR RUSSIA》 抄襲。2020 年,她把頭髮染黑了,象徵自己紐約時代吿一段落。原本預計 2020 年到東京闖蕩,結果從日本回紐約四個月後,疫情下回到台灣,如今想再出去也不容易。她倒是隨遇而安,在宜蘭常套件運動衣就出門覓食,沒工作的時候也不帶妝。偶爾,男友的弟弟看見她在鏡子前上口紅,還會問:「妳幹嘛啊?」
⠀
除了到河堤散步,她也愛到夜市打靶紓壓。有次和男友在攤位,看到旁邊陌生一家人有兩個小孩,還慷慨起來,把獎品分給他們。
⠀
有了旅外種種成就加持,江宥儀在台灣依然吃得開,工作上有各方藝術家接洽合作,更別提大大小小的採訪十數場。籌備個展《目不見睫》期間,江宥儀台北宜蘭兩頭跑,和我們見面的前一天工作到凌晨三四點,早上六點才就寢。
⠀
「可是我現在已經感覺到狀態不一樣了,」她澄清,「以前光是去洛杉磯也會嚇到,看他們一頓飯吃幾個小時、吃完之後又說要去買 boba。」以為是去旁邊隨便買一下,結果洛杉磯人為了一杯珍奶要開車十幾分鐘。在紐約一天要做三到四件公事的江宥儀很難理解洛杉磯緩慢的步調。
⠀
烏雲的位置和形狀,是內心憂慮之事的規模和距離。台灣的時間流逝更接近她口中的 LA,她不諱言在紐約時周遭人才濟濟的光榮與壓力,讓她這次回台工作無法立刻適應。「全世界所有想要 make it 的人,都聚集在那裡,不能不說那邊的人有一定的性格。台灣人也有自己的性格,我是台灣人所以很明白,但我沒辦法因應各地改變我的標準,因為東西做出去是掛我的名字。在這裡工作要想辦法把團隊的頻率調整到一致,要花一點工夫。」
⠀
⠀
踏進《目不見睫》展場,最先看到的是撲滿地面的 PU 沙漠,以及從中抽長的白色植物。每片葉子的表面都貼著一隻眼睛,盯著觀展者小心翼翼放下足踝,又小心翼翼地避開它們。一整個房間的沙粒,將近半噸重,要一批一批搬上位在八樓的展場。
⠀
另外兩件作品〈我愛我〉和〈目不見睫〉,尺寸也不小,難以在老家或宜蘭住處組裝,江宥儀把所有零件拆解搬到 Tao Art,在展間裡實地製作。〈目不見睫〉先用一比十模型設計打版之後,印成四公尺長的布料,上頭的藍色頭髮/睫毛是江宥儀借來車機親自縫製的。展原訂在 1 月 6 日開幕,也因為一切費工費時,延後了兩天。
⠀
開展那天,她興奮地引我們到〈電光火石〉其中一件系列作前方,指著石頭上安裝的固態硬碟:「注意這裡!這是我的巧思喔。想要拍照的人,可以藉由這個鏡面反射拍到自己⋯⋯」
⠀
過去,她的作品的形式多是攝影,在照片中被攝者很常是江宥儀自己(的身體)。但在《目不見睫》中的作品則將這個位置讓渡出來,無論是〈那一葉,我們眼神交會〉將觀展者變成被觀看者、或者是〈目不見睫〉中用沒有生命的模特人形取代了主體位置。這份轉變,是轉換環境的結果:
⠀
「以前只能在一個小房間裡面試著展現自己,在資源有限的情況下,只能拿自己來拍。」從表達自己的壓力中鬆一口氣之後,她在這次個展中戲謔地將這個逼視的目光折射給觀者。而當作品不再以平面攝影呈現,它們也不再只能以江宥儀的鏡頭詮釋:「我每天都會看 IG 上 tag 我的人,很喜歡上面的黑色幽默欸。有一個人拍下展場中的陌生人,寫說『前面那個男的在〈我愛我〉這個房間拍了十五分鐘,真的完美地表達〈我愛我〉。』」我就喜歡這種。」
⠀
⠀
一樣是忙碌,但質地不同了。「在紐約,過得好像有一把槍指著妳。但現在,我意識到自己有主控權、可以掌控生活。即使很累,至少是自己可以控制的。」無意之間,她在作品中也更加游刃有餘,將體驗的空間讓給觀者。
⠀
環境鬆開了她,她鬆開了作品。雖然仍是擔憂,作品裡卻多了一份從容。
⠀
⠀
⠀
#
⠀
—— 現在,妳走進了一座森林。步行一段,妳遇見了一隻動物。是什麼動物呢?請用三個形容詞形容牠。
⠀
—— John Yuyi:我遇到豹。無害的,眼睛有點水汪汪的豹。大家的 stereo type 都會覺得豹有攻擊性,但這隻外表看起來友善和萌,牠內心也很害怕。
⠀
⠀
在台灣,和自己一起工作的團隊,有些是在紐約認識的,她喚她們「妹妹」(讀作 ㄇㄟ ㄇㄟ˙)。妹妹們年紀比江宥儀更小,受紐約環境的洗禮,能更迅速接到她的指令。但江宥儀更在意的是她們的眼神。
⠀
「她們眼中那種充滿好奇心的目光,還有積極表現自己的神情,每次看到都覺得,啊我正在吸取她們的日月精華。」
⠀
「我覺得我的心智狀態還是在她們那個年紀。身邊同輩的人有些進入了穩定狀態,但我還是很想繼續挑戰自己的能耐。」
⠀
雖這麽說,這兩年江宥儀在社群上的活動頻率縮減不少。以前她會直播自己吃東西,對著鏡頭說著她所謂「古怪的英文」,但那是 Instagram 上還沒那麼多人的時候。如今,江宥儀覺得直播這件事已經飽和,再做感覺俗了。
⠀
私下,她依然是她,活潑仍舊,只是不再「social media 活潑」。北投老家的停車場樓下就有兩間 KTV BOX,有時停完車,她就自己到裡頭歡唱。回她羅東老家前,我們請她載我們到附近的 KTV BOX 唱一輪,「宜蘭好便宜喔,一首二十?台北一首要三十。」投下硬幣,她點了林曉培〈心動〉、張學友粵語版〈藍雨〉、蕭亞軒〈來自第五大道的明信片〉。
⠀
⠀
後來她才告訴我,在個展裡顯得有些特別的〈電光火石〉的來歷 —— 跳脫過去「看與被看」的意涵,也沒有她專擅的轉印貼紙素材,這系列包含三塊石頭、一顆蛋和一塊貝殼,江宥儀在這些物件上貼滿晶片、電路板等硬體元件 —— 剛回台灣,必須在淡水舊家隔離十四天,她發現家裡堆滿了各式各樣的石頭。「應該是我媽和我爸在家裡面有⋯⋯儲存那些東西。我也不知道為什麼!我媽是那種去旅館會蒐集所有牙刷和肥皂的那種人。」我開始相信他們家有市井小民的氣質了。
⠀
前年六月,江宥儀與韓國合作拍攝一組以西元 2000 年科技風格的作品,她聯想到當時的風格,請母親購買了一大批硬體零件,在隔離期間當成拼圖來做。這是她回台灣做的第一件作品,結合家中物品和旅外的自己,誕生於過去她曾經離不開、曾經急於離開、如今又再次回來的地方。
⠀
「你這一題,我大學的時候回答過了。動物是代表自己對不對?」我說不是,她說沒差,反正大學時她的回答不一樣,「我那時回答的是,我遇到一隻藍色的復活節兔子。」
⠀
我說,這一題的答案指的是他人眼中的妳,她一聽笑了,說準欸。
⠀
「其實我內心還是那隻兔子,只是外面披上了一層豹,為了保護自己。在外面的時候,不能讓別人發現妳很害怕啊。」人們總想像大名鼎鼎的 John Yuyi 瀟灑、自信、任性。但其實,只是如她仰慕的大學老師曾說的:慢慢就變成這樣了。
⠀
⠀
車子最後停在羅東老家門前。她指著透天對面的大樓,「以前這邊沒有帝寶,是田。我小時候光是走到田的那一邊,就覺得自己要被綁架了。」透天窗戶,鐵捲門上是她祖父手繪的瓢蟲花紋。「你們知道宜蘭的窗戶有鐵捲門嗎?我也是離開宜蘭之後才知道,這是宜蘭特有的 thing 欸!跟喜互惠一樣。」喜互惠?那是宜蘭的全聯。我們熱烈討論起來,依舊不知道宜蘭為什麼窗戶要裝鐵捲門,要說風大,有比新竹大嗎?
⠀
老家正在出售,離開前她狡黠地從信件口偷看,卻發現裡面有不認識的人。我們急急退開,看著她撥了好幾通電話。五分鐘後她才回頭,說:「原來上個月已經賣掉了,家裡沒跟我說。」
⠀
原來老家已經不是老家了。有些事情,出去再回來才曉得。發動車子引擎,她送我們回車站,「以前我不懂為什麼我媽老是說很討厭宜蘭⋯⋯她是台北人,每次來都說宜蘭天氣很濕。我就會想,這明明就是阿公家的天氣啊?」打方向盤轉出巷子,「但這次回來我懂了。」
⠀
⠀
⠀
⠀
⠀
⠀
披著豹皮的兔子,專訪江宥儀 John Yuyi:
不讓別人發覺恐懼,是為了保護自己啊
https://bit.ly/2LePBCd
⠀
視覺統籌_ 潘怡帆 Crystal Pan
採訪撰稿_ 蕭詒徽
攝影_ 潘怡帆 Crystal Pan
責任編輯_ 李姿穎 Abby Lee
⠀
BIOS monthly
www.biosmonthly.com
instagram.com/bios_monthly
youtube.com/channel/UCckydP8ziXknEtPcySOlDTw
line.me/R/ti/p/@bios_monthly
⠀
⠀
江宥儀個展 ——
目不見睫 Eye Sees No Lashes
facebook.com/events/445624873109564
⠀
地點_ TAO ART(台北市內湖區洲子街 79-1 號 8 樓)
展期_ 2021.1.9(Sat.) - 2021.2.20(Sat.)
時間_ 週二至週六 11:00 - 19:00
同時也有1部Youtube影片,追蹤數超過3萬的網紅Shaun&Nick,也在其Youtube影片中提到,渴愛的Alterego。 被封印在虛數空間盡頭的廢棄物。 和其他Alterego......Meltryllis、Passionlip......一樣,是從深海電腦都市SE.RA.PH摘出來、再現的高級從者。 櫻系列中擁有最強輸出、 能無限成長的巨人。 Alterego是結合了數個女神的複合體,但...
兔子討厭你的表現 在 蕃茄家的媽媽是爸爸 Facebook 的最佳貼文
【一片空白的情緒教育,該從哪裡開始?】
在我們家,最早起床的一向都是蕃茄(炫耀?)
早上,我終於下床走出房間,聽到蕃茄在客廳很有朝氣地自言自語。我走過去一看,蕃茄在小白板架上寫滿了數字跟英文字母,「來,這是一,二,三,四⋯⋯」很積極地在介紹。我往反方向一看,最近的最愛「小兔子毛毛」被安置在遠方的椅子上,安安靜靜地端坐著。
「呃,蕃茄,你在⋯⋯」我一時想不出該怎麼問才好。
「因為小兔子毛毛三歲了,可以上學了。」蕃茄亮著臉說。
「所以你是幼稚園老師?」
「不是。我帶小兔子毛毛上學的時候,發現他的老師年紀太小了,只有三歲,所以就想說乾脆我來教好了。」
「乾脆我來教」是什麼東西啦XD也好,反正趁蕃茄正投入,我可以去準備早餐。於是我走進廚房,打開冰箱翻找火腿、起司、生菜之類的東西,蕃茄繼續當他的老師。不一會兒,聽到蕃茄的聲音往這邊的方向接近:
「小兔子毛毛,下課了唷。剛剛那個三歲的老師說你今天穿得很漂亮呢!」
所以那個三歲的老師到底是誰啊!!剛好蕃茄一腳踏進廚房,我問他老師是誰,被無視。蕃茄的眼光完全被我正在準備的東西吸引。
「媽媽,你在做什麼早餐給我??」
「喔喔,就想說做你喜歡的三明治啊。」
蕃茄抓著小兔子立刻轉身狂奔,八成是想去做早餐給小兔子吧。果然,從客廳的小廚房陸續傳來開關櫥櫃的聲音,還有尋找食材和拿料理工具的聲音。接著,聽到蕃茄從遠方喊我:
「媽媽,我需要起司跟麵包。」
「怎麼了,沒有嗎?」
「沒有!只有一片麵包而已。」
「你之前有拿去別地方玩嗎?」
「有,可是我忘記拿去哪裡了。」
「那就沒辦法了,就先吃一片麵包就好了,小兔子也才三歲吃不多的。」
「不行!!!」
蕃茄整個大聲起來,我知道這關不好過了。他應該是想要給小兔子吃跟他一樣的三明治早餐。只要他心裡已經有一個藍圖,這種時候要說服他放棄,就很耗腦力了。
「你還是問問小兔子毛毛要吃什麼吧?也許他吃紅蘿蔔就可以了。」
「不行!!!他一定要吃三明治才可以!!!」
「不然剩下的材料你用畫的,然後自己剪下來用?」
「我不要!!那樣太麻煩了!!!」
這樣隔空喊來喊去好累,我離開廚房走到蕃茄旁邊。蕃茄很不滿地狂碎念:
「沒有麵包,起司,也沒有火腿跟生菜啊!!」
「火腿跟生菜本來就沒有不是嗎?」
「對啊!這樣根本就做不出來嘛!!!」
我蹲下來,看著紙箱裡面的蔬菜水果,確實都不太適合夾在三明治裡,只能想辦法要蕃茄放棄了。
「我們當初買的時候就沒有看到有火腿跟生菜了,改做別的吧?」
「為什麼這些公司這麼不好!!」
「沒辦法嘛,每個人喜歡做的食物不一樣,玩具公司沒有辦法把所有的東西都做出來啊。」
「我不要,我不要做別的東西!!我要三明治!」
「沒關係的嘛,有時候我也會這樣,本來想做三明治,打開冰箱才發現沒有火腿跟起司了,那也只好做別的。」
「你不要再這樣說了!!!我不喜歡!!!!」
蕃茄大吼起來,於是我也沒再說話了。安靜了一兩分鐘,蕃茄走過來,塞進我懷裡,小聲地說:
「媽媽,我不喜歡這樣的感覺。」
「你覺得難過嗎?」
「不是。」
「還是失望?」
「對,失望,」蕃茄頓了頓,「還有別的,你說是什麼?」
「你是知道了要我猜,還是你要我幫你找?」
「你要幫我。」
嗯,這感覺得花一陣子。我換了一口氣,改成盤腿坐的姿勢,讓蕃茄坐在我身上。我把剛剛的情境前前後後重新回憶過一次,重新開口:
「我想想看。你覺得挫折嗎?」
「什麼是挫折?」
「挫折就是,很想要做到某一件事情,可是試了很多方法都沒有用的討厭感覺。」
「有,」蕃茄點點頭,「我覺得挫折。還有嗎?」
我的腦筋又轉了轉。
「沮喪嗎?」
「沮喪聽起來跟難過很像。」
「對,比較淺的難過,會很想說『唉~不知道怎麼辦才好~』但是不會哭。」
「有,那有沮喪。」
「還有嗎?」
「應該沒有了。」
這時黑貓噹噹突然從眼前溜過去,蕃茄忍不住起腳去追。我站起身,回廚房繼續準備早餐。
***
我的原生家庭不喜歡孩子表現出強烈的情緒,覺得這樣不端莊。我只要大笑就會被說三八,要求我要小聲,還要摀住嘴巴。負面情緒就更不用說,沒有存在的空間。像是被大人罵不能臭臉,會被說「你那是什麼態度」。所謂的正確態度,是微笑地領受家長的「指導」之後,輕盈從容地轉身回房間,安靜優雅地把門帶上。
我到現在還清楚記得,走進房間時,臉上擠出的微笑垮下來的瞬間。
成長過程中,我的內心始終很紛亂。每隔一陣子就會莫名低落或是暴躁,經常會持續數天,腦海裡也經常出現一些很殘暴的想法。我隱約覺得這跟我的情緒沒有適當出口有關,既然我已經「壞掉了」,也深受其害,我希望我的孩子至少可以有所不同。所以在蕃茄出生之後,我就積極地搜集跟情緒教育有關的繪本跟書籍。
有了解過相關主題的人應該多少都有聽過,情緒教育的原則說真的並不難。第一個是「#平時多陪孩子閱讀有關情緒的繪本」;第二個是在孩子有強烈情緒的時候,「#幫孩子把情緒說出來」,等於是幫孩子辨認情緒,同時也同理孩子。通常在這樣的同理之後,孩子會冷靜下來,就可以開始講道理或是引導他,對「不要不要期」的幼兒尤其有效。
我從蕃茄快滿兩歲的時候開始照著以上方法去做。讀繪本很輕鬆,蕃茄本來就喜歡聽故事。我也嘗試了幾次在蕃茄大哭的時候對著他的耳朵喊:「沒事!沒事!只是生氣,蕃茄你在生氣!」時常崩潰中的蕃茄居然真的就冷靜下來了,非常神奇!
但是,兩三個月後,發生一件讓我非常震驚的事。
記得那時是晚餐時間,傑克的手機放在餐桌上,被蕃茄看見了,就伸出剛捏過雞肉條的油手去拿。傑克見狀立刻把手機拿開,計劃受阻的蕃茄立刻抓狂大哭。
我露出一副「交給我交給我」的得意臉色,對著蕃茄大喊「沒事!沒事!只是生氣而已!」蕃茄很激動地跟我揮手,大喊「不是不是」,我也很積極地繼續大喊「沒事!沒事!只是生氣!」
但是,蕃茄講了令我意想不到的話。他哭著說:「是什麼?媽媽?」
是什麼?什麼意思是什麼?剛剛他要拿手機,但是他知道那叫手機。是在問為什麼不可以拿嗎?可是我剛剛有說手很油,是因為很激動沒聽清楚嗎⋯⋯我不停的回想不停的揣測,蕃茄也沒有停下來:
「是什麼,媽媽?是什麼?不是生氣,是什麼?」
啊,是說現在的情緒不是生氣嗎?不是生氣的話⋯⋯
「失望!」我大喊,像在搶答一樣,「蕃茄,是失望!」
蕃茄像是被按下某種啟動開關,立刻轉身對傑克大哭:「爸爸,蕃茄很失望,要抱抱!」然後順利被安撫下來。
那天的經歷讓我意識到兩件很重要,同時也讓我很震驚的事情。
第一件事情是,原來幼童雖然不理解情緒,但是他並不是「一片空白」,他有能力核對情緒的「#名字」跟「#感受」是不是正確的組合。這樣說的話,如果「幫孩子說出情緒」這件事情完全沒有安撫到孩子,不見得是這個方法無效,反而有可能是因為「#說出來的情緒沒有對焦」的關係。
第二件事情是,加上之後幾次的經驗我發現,雖然我陪著蕃茄讀了很多有關「嫉妒」、「害怕」、「失望」、「難過」等等各種情緒的繪本,但是我對負面情緒卻只感受得到「生氣」。就算腦海中儲存了各種有關情緒的詞彙,#面對蕃茄的時候我卻是一片空白,只覺得「就是生氣啊還能是什麼」。
綜合以上兩點,我很沮喪地發現:#我辨認不出我自己的負面情緒,只覺得「我很生氣」,也因為如此,我解讀不出蕃茄的情緒,很多時候完全幫不了他。
那之後我做了很多的努力,練習允許自己表達情緒,也重新學習感受自己的情緒,礙於篇幅關係,細節下次再聊。總之今天這一段有關情緒的對話,讓我確實感受到我自己的進步,也發現我的進步讓我更能順利引導蕃茄。
所謂孩子會讓自己成為更好的人,也許就是這麼一回事吧。(突然胸前感到一陣激動)
***
追逐貓咪的腳步聲停下來了。蕃茄在客廳那邊突然開始嚷嚷。
「小兔子毛毛!小兔子毛毛!」
是在幹嘛?
「小兔子毛毛!小兔子毛毛!!」
呃,是我要代替他回答的意思嗎?我清清喉嚨,問了一聲「什麼事」。
「你想要吃什麼早餐?」
「我,我喜歡吃水果!」
「我這裡有很棒的小黃瓜唷!」
「好啊!那,我還可以吃一點紅蘿蔔嗎?」
「當然可以啊,你想要紅色的還是橘色的?」
「橘色的!謝謝你!」
情緒的風暴順利過去,新的一天又要開始了。
兔子討厭你的表現 在 雷雷夥伴 Facebook 的最佳貼文
#原創 #BL【兔子的腳鐐】
幼稚園老師X前運動員現水電工
練練手,老樣子有緣更新,太累了後面寫到睡著😪🥟(我打睡覺自己跳出水餃)
挑戰看看沒寫過的CP類型和戀愛關係,喜不喜歡都是理所當然
.
.
.
.
「你們這裡太遠,我們過來很不方便,下次叫別家啦!」
年輕的水電工鎖緊鬆落的水龍頭,抹去瀑布似的汗水,甩手把毛巾掛在麥色的脖子上,臉上滿是不耐煩。
水電工汗溼的灰色制服繡著紅色的刺繡,寫著「李浩宇」三個字。
儘管已經過了放學時間,夏至的六點時分依然十分炎熱,蟬鳴響得熱烈。
「不好意思,真的麻煩你了,這瓶飲料請您喝。」這已經是幼稚園老師第九次為這件事道歉,即使不斷被年紀相仿的青年訓斥,他始終低眉順眼,不願得罪,捧著飲料的模樣像極侍奉皇帝的宦官。
李浩宇瞟了眼身後鞠躬哈腰的老師,視線悄悄掠過對方柔如凝脂的肌膚,帶有審視的目光將對方從頭到腳觀察了一遍。
他看年輕老師隔著厚重鏡片仍掩不了的細緻臉蛋,綁著頭髮的兔子髮圈,再看隨著動作不停晃動的小馬尾,以及身上的紅色圍裙,和胸前貼滿櫻花貼紙的姓名掛牌:「小玉老師」。
李浩宇心裡嗤笑,昂首灌飲料,眼底閃過不屑。
娘砲。
他討厭女人,尤其是嬌氣柔弱、小鳥依人的女人,讓人雞皮疙瘩。
他更討厭像女人的男人,弱不禁風、不倫不類,簡直噁心透頂。
小玉老師正專心檢查教室環境,沒發現李浩宇臉上的厭惡,此時的他正好轉頭看向左邊,「那間教室也想麻煩您幫忙看看,最近冷氣不太涼......」
李浩宇撿起工具,口氣不善:「冷氣怎樣?」
雖然煩得很,但如果沒搞好,說不準還要跑第二次。
小玉老師說道:「前幾天開始,冷氣就常常自動關機,夏天小朋友容易中暑……」
李浩宇漫不經心地聽著,任小玉老師說得滔滔不絕,左耳進右耳出,只覺得這嗓音又溫又沉,挺像他每晚睡前聽的深夜廣播主持人,讓人想倒頭就睡。
李浩宇隨便應付幾聲,小玉老師仍鍥而不捨地主動搭話,似乎想化解只有兩人處在這個空間的尷尬。
小玉老師問:「李先生,你們常往戶外跑嗎?」
「嗯,還好。」
小玉老師「咦」了聲,上下觀察李浩宇陽光健康的麥色,還有手臂和雙腿漂亮的肌肉線條,訝異道:「所以您身材這麼好,是因為經常運動嗎?」
「鏗瑯、鏗瑯!」李浩宇手中的工具箱突然摔落,扳手、螺絲刀等器具灑了滿地。
——其中的關鍵字刺激了李浩宇敏感的神經,這是誰也不能觸碰的地帶。
小玉老師立刻蹲下身幫忙撿拾,李浩宇卻絲毫不動,眼神由上而下睨著他,若是小玉這時抬頭,便會看見李浩宇布滿殺意的眼睛。
小玉老師大概是經常幫小朋友收拾蠟筆的緣故,動作俐落,收拾得挺快,伸手正要拿起最後的螺絲刀時,「鏗!」眼前一隻髒兮兮的破布鞋狠狠踩在握柄上,差點踩中小玉老師修長的手指。
李浩宇的笑容覆著淡淡陰影,與其說是笑容,倒不如說是刻意勾起的嗤笑,「對不起啊,老師,沒踩到你吧?」
赤裸裸的惡意,只差沒直白地說:我就是故意踩你。
小玉老師盯著李浩宇的球鞋,背部顫抖,彷彿隱忍著什麼,好一會才溫聲道:「沒事的,我撿好了。」
小玉老師把最後一支螺絲刀放進工具箱,闔好蓋子,還給李浩宇。
李浩宇笑容燦爛,伸手要收下螺絲刀,手一晃,沒接穩,又抓了下才握住。
打開冷氣壞掉的教室,迎面而來是鮮紅色的彩拼,配上純白牆面,異常鮮豔。
小玉老師說:「麻煩您脫鞋。」
李浩宇頓住,皺著眉,抬起腳時有些僵硬,扯了兩下才順利把布鞋拐下來。
這才發現他右腳的鞋底明顯比左腳多了一塊凸起,當他赤腳踏上紅色彩拼,走路有些跛。
李浩宇恨極了自己這雙曾經在田競賽場叱詫風雲,如今卻癱軟無力的腿。
李浩宇臉色比方才更加難看,拿起冷氣遙控器猛按,徐徐推送的涼風沒能吹散他的暴躁,「能開啊!」
小玉老師貼心地沒有表現任何異樣,不看李浩宇的腿,而是注視著他的臉道:「也許是你碰才好的。」
李浩宇沒空撘理他的玩笑話,隨口問了句:「通常什麼情況會打不開?」
「給我碰的話,就全壞了。」小玉老師笑說。
嗓音一如往常溫和,李浩宇聽著昏昏欲睡,眼前一晃,發現自己再也止不住睡意。
李浩宇使勁捏了捏眉心,卻徒勞無功,腳步踉蹌,向前一撲,飲料灑了滿地,在鮮紅的軟墊鋪上無法抹滅的暗沉痕跡。
李浩宇趴倒在地,嗓音沙啞而愕然:「你......你做了什麼......」
小玉老師沒作解釋,蹲下身,眉尾下垂:「你忘了我?」
李浩宇咒罵道:「王八蛋!你是誰?我跟你有什麼仇......」
眼前天旋地轉,只剩滿地的鮮紅,以及小玉老師摘下眼鏡,一雙溫和柔亮的眼睛,「我是秦玉。」
這瞬間,李浩宇腦中閃過一個畫面,刺眼的車燈襲來,從此失去引以為傲的腿,斷送他身為運動員光明的未來。
秦玉。
他這一生最痛恨的名字。
李浩宇曾想過再見到這個人絕對要殺了他,此時卻連爬都爬不起來,意識漸漸昏沈,只能竭盡全力吐出一句深沉得彷彿來自地獄的嗓音:「你.....你還害得我......不夠慘嗎......」
秦玉捧起李浩宇的腿,像觸碰柔軟的絲綢般撫摸著,掌心從腳踝滑向肌理分明的大腿,最後停留在雙腿之間。
李浩宇再也撐不住意識,眼前最後的畫面是秦玉目光憐愛,輕聲說:「不夠。」
「因為你這副下賤的身體,還不屬於我。」
(待續)
———————-
追我的文好像永遠不知道下一秒是吃甜文還是壞掉的甜文ㄅㄑㄌ
兔子討厭你的表現 在 Shaun&Nick Youtube 的最讚貼文
渴愛的Alterego。
被封印在虛數空間盡頭的廢棄物。
和其他Alterego......Meltryllis、Passionlip......一樣,是從深海電腦都市SE.RA.PH摘出來、再現的高級從者。
櫻系列中擁有最強輸出、
能無限成長的巨人。
Alterego是結合了數個女神的複合體,但帝王花是由各種神話中大地母神的精髓而製成。
當中也包含了美索不達米亞神話中的GrandMother提亞馬特。
身高/體重:5~??m・??kg
出典:Fate/EXTRA CCC
地區:SE.RA.PH
屬性:秩序・善 性別:女性
“......我想妳多碰碰我。請多碰碰我。碰我啊。因為......我(非常)軟軟的喔。”
她較少會用肯定的口吻,基本的語氣措辭都是在尋求對方肯定,但非常偶然,會有這樣命令式的語氣。
這相信是她底子裡的“女神的冷酷”顯露出來的緣故。
BB多出來的激烈沉重的感情中誕生的電腦生命體,櫻系列(Sakura Five)中的一騎。
正如外表所見擁有巨大的靈基,擁有無限成長這可怕的ego。置之不理的話她會發展成宇宙級別的災害,因此BB親手將這危險物封印在虛數空間底部。
原來的帝王花是“渴望愛情的無垢女孩”,在電腦都市SE.RA.PH.獲解放的帝王花受SE.RA.PH.重現者的影響,得到了成長中途的智力。
精神年齡大約14歲,為人消極、看上去隨時都會消散的少女。然而她極為貪婪愛,所以她會有稚嫩的表現,同時行為蠻橫,甚是喜歡親密接觸。她表面像是怕人的兔子,實際上卻是黏人的大型犬,給人的印象落差非常大。
非好戰,但是也不覺得戰鬥“討厭、恐怖”。如果陷入戰鬥,無論對手有多弱(等級低的對手),她都會毫無慈悲一律殲滅,眼睛眨也不眨。
不只是幸運還是不幸,帝王花毫無自覺自己是個殘忍的破壞神。
“巨影,現於生命之海”
等級:E 種類:對人寶具
範圍:100
Airāvata King Size。
將其中一個印度神話,攪乳海這故事實體化的寶具。
眾神為了能在荒廢的大地上繼續生存下去,開始尋求長生不老靈藥:甘露。
傳說要製作甘露,就必須攪拌覆蓋世界的海洋乳海。眾神與宿敵阿修羅們合力,以須彌山為中心圍繞著世界攪拌乳海,從中生成了許多生命和靈藥。
三頭象神(Airavata)就是那時候誕生自乳海的巨大白象的名字。
受迦勒底限定召喚的帝王花,時常被“壓迫”。
那壓迫來自世界的抑止力,也因為物質世界而非電腦世界裡存在極限。
這個寶具可以暫時解除那個“壓迫”,是一個能讓帝王花恢復原本體型的固有結界。
帝王花回到超出人類視野的體型,非常單純地只揮一下手腳,就能殲滅敵人。
原來她整個人本身就可以當作寶具,因為在深海電腦都市裏靈基降級了,所以她可以使用寶具。
性格內向卻主動。
不知道她在想什麼的天然系。
基本上什麼時候都肚子餓(渴求愛),所以只要手夠得著的東西她都會吃掉,有吃貨屬性。
性格接近姐妹Passionlip(消極、在家一條龍,在外一條蟲),但她沒什麼羞恥心,所以行事會較主動。
較少說話,但又渴求交流和身體接觸的大型犬。
印象來說就像“你以為有一隻可愛的小鳥飛過,仔細一看,卻發現是一隻要抬頭看才能看清楚的大型小鳥。”
基本來說是個忠實的巨大機器人......原本她作為從者就很順從。
雖然話不多,但她“想要人愛我”、“想要人選我”、“想受別人溫柔對待”,所以即使不說話,也會想要和御主互動交流。
夢想是“成為可愛的新娘”。
她不認為“可愛”和“新娘”是分別兩個概念,覺得“只要是新娘,便會自動很可愛”,所以她從未想過......要真的可愛,也就是“維持人類體型”。
○Huge Scale:C
基於技能“自我改造”、自“成長願望”而生的id_es技能,
讓無止境的規模擴大變得可能。
一旦到達上限後會使自身規格巨大化,然後再設定新的等級上限。把這個程序無限循環,稱得上是無限增殖。
最終會變成毀滅行星的宇宙級災害,然而她越巨大,智力、複雜的機制就會逐漸崩潰,普通的知性生物會無法承受這個技能,從而自我崩壞。
過去因其超乎尋常而將等級定義成EX,但因為受迦勒底式的召喚而無法重現,使等級下降。從使用回合開始成長,直到使用“幼兒退化”之前,因這技能獲得的數值上限加成會永遠持續。
○幼兒退化:C
BB扣上去的枷鎖,抑制能無限成長的帝王花的安全裝置。
能重置自己的等級,和膨脹了的自己。
使用過後會讓因“Huge Scale”而得的成長歸零,作為回報,可以因應成長階段而獲得NP。
○領域粉碎:A
她那個巨大靈基如果全數激活,只要她攻擊,就算只是揮一揮,就能攻擊不止“單個敵人”而是整個“領域”。
就算是操縱空間的術式,只需一拳就能粉碎,是真正的“力量解決一切”的技能。
但是帝王花醒覺了“內心”,一直封印著這個技能。
渴愛的Alterego。
深海電腦都市裏,她是祈荒SE.RA.PH化的過程中作為“依附在SE.RA.PH.上的東西”而被重現。
(※Meltryllis和Passionlip兩人是“吸收了兩人(與其同化)”的祈荒憑藉自己的意向而摘出來的,但重現帝王花並非祈荒的意圖。)
本來她不會被任何人找到,
不會碰見任何人,與SE.RA.PH.祈荒一起化成深海的泡沫消失。
成為從者後她隨時都等著御主的命令......不,應該說她超喜歡命令。這是因為她視“命令我”等同“愛我”而為此開心,也是因為她沒有自信。帝王花明白自己被人當作廢棄物,所以時常感到“內疚”。
就算到了外面的世界,也對構築新的人類關係興趣索然,只是一昧,追求和御主的愛情。
說這是無垢的求愛、無私的奉獻,也只是漂亮話,實際上和她相處如履薄冰。
帝王花不是“因為喜歡而愛著御主”,而是“因為御主願意愛我,所以喜歡”,只懂愛,不知戀。
只要御主給的親愛中斷了......感受不到愛,覺得不夠......帝王花就會受不了飢餓,最後會捕食掉御主。
結論來說,帝王花和其他的Alterego一樣,都是生自扭曲的ego。
雖然會老實聽御主的命令,但不會絕對服從。和帝王花簽下契約的御主,必須得在淪落到這種地步之前讓帝王花的精神成長起來。
讓她脫離無論如何也不會滿足的“渴愛”,認識到自己渴求的心態只會讓對方崩潰,必須互相認同、補足的關係才能獲得真正的“心靈糧食”。
兔子討厭你的表現 在 母兔的噴尿對公兔來說像是貼在公告欄的『徵婚啟事』 的推薦與評價
為了表現牠的『愛意』,所以送給牠喜歡的人一泡專屬牠的尿尿!大家可以注意觀察,你 ... 所以兔子會對你噴尿,是兔子喜歡你,不是討厭你,可別辜負兔子的一番心意喔! ... <看更多>
兔子討厭你的表現 在 【侑敏頻道】兔子不親人/為什麼我家兔寶都不給我抱! 的推薦與評價
... 狗也有每隻 兔子 當然也都有自己的個性有些喜歡自己玩、有些喜歡舔主人如果你 ... 一點空間等到牠想跟你玩了自然會去找你的 【侑敏頻道】https://www. ... <看更多>
兔子討厭你的表現 在 #更不要再誤解兔子了(。ì _ í。) - 寵物板 | Dcard 的推薦與評價
真的是太可愛了\(//∇//)\ 開始正文 身為兔奴的我(啊我也很愛Haru的)真的超討厭別人誤解兔子! 1️⃣ 兔子很臭兔子本身沒有味道,不像狗會有體味 ... ... <看更多>