或許可以說,梁朝偉的人生故事與其電影相去不遠。當他七歲的時候,他從事夜店經理的父親第三、四度拋下了妻子,那正值香港的六零年代末,彼時,一個家的分崩離析並不常見,孤兒遭遇造就了梁朝偉的孤寂沉默與低調內斂。他表示:
⠀⠀⠀⠀⠀
「自父親不告而別後,我不知該如何面對人群。當你還是一個孩子時,週遭人談論的都是他們的爸爸、他們的家庭、他們多麼快樂、他們的爸爸多麼優秀,我想,打從那時開始,我停止了與人交流,且變得極度壓抑。」
⠀⠀⠀⠀⠀
如此自卑心態,終於消失在他陪伴母親潛入電影的世界時,年紀輕輕的梁朝偉就這麼愛上了 Robert De Niro、Al Pacino,以及 Gene Hackman,他日漸著迷於媽媽尤其喜愛的演員 —— Alain Delon,一個大受全球女性歡迎的性感白人偶像,來自六零年代的巴黎,一雙宛若寶石閃閃發光的湛藍明眸,習慣抽著雪茄,渾身上下散發一種帶有情慾氛圍的撩人感,好似這群廣大支持者就是他的生命泉源。
⠀⠀⠀⠀⠀
但其實,梁朝偉未曾夢想成為一名演員,二十歲時,他是再普通不過的銷售員,卻於因緣際會下,1982 年時周星馳建議他去參加香港頗負盛名的 TVB 電視廣播有限公司之戲劇課程的甄選。始料未及的是,梁朝偉順利通過審核,接下來的一年,每週有六天緊鑼密鼓進行嚴格的戲劇訓練,包括功夫武打,而且這還是他在接到第一份電視節目演出邀約之前的事。而這樣的工作,提供他一個出口,得以展現長期自我隱藏的部份真實面向,更因此學會如何將內在憤怒與恐懼注入自己詮釋的角色之中。
⠀⠀⠀⠀⠀
「我找到一個表達自我的方式,在他人面前哭泣、大笑、釋放自身情緒,而不會感到絲毫難為情。」
⠀⠀⠀⠀⠀
還是青少年的時候,他早就習慣在鏡子前面自言自語,而鮮少對真實的人們說話,日後他便將這個方式轉化為自己的工藝。在王家衛 1994 年的電影《重慶森林》,梁朝偉飾演一位失戀的警察,對著一塊肥皂講述一段獨白長達三分鐘,還有大型布娃娃、遺留樓上的一件衣服,他對它們講話的模樣,就像面對一位需要打氣的朋友,對他們的整潔與體重開開玩笑,以及自身感受的真情流露。然而,如此詮釋方式,在《尚氣與十環傳奇》的導演 Destin Daniel Cretton 心中留下極其深刻的印象。
⠀⠀⠀⠀⠀
一直到王家衛 2000 年的作品《花樣年華》,才真正將梁朝偉介紹給全世界的廣大觀眾,在坎城贏下最佳男主角的殊榮,這部電影在氛圍上堪稱大師之作,也因梁朝偉的精湛演技 —— 他獨自坐在攝影機前方,於孤寂、慾望、柔情、無聲憤怒之間流轉的情緒表達能力,而且只仰賴一雙眼睛,一個鏡頭,那魅力早已勝過千言萬語。
⠀⠀⠀⠀⠀
梁朝偉罕見地在李安 2007 年的二戰電影《色,戒》中轉而扮演反派,他完整看完整部作品後,深深為銀幕裡的自己感到訝異,他不知道易先生這個角色到底從何而來,對他來說,這樣的表演象徵的是一種理想狀態,找到過去相當陌生的一部分自我,就像是探索一個未知的世界。
⠀⠀⠀⠀⠀
2008 年結婚至今,59 歲的梁朝偉與 55 歲的劉嘉玲仍膝下無子,他也很少在電影中扮演父親的角色,他說,確實有人來詢問過他是否願意演出一位失敗的爸爸,但他拒絕了,因為他不想喚醒任何關於其父是如何對待自己的陳年往事。
⠀⠀⠀⠀⠀
他也有關於獨處的快樂回憶,那是在東京或北海道,他帶著一本書入住當地飯店,騎腳踏車騎了好幾個小時,參觀了藝廊與博物館,在居酒屋一個人用餐,獨酌清酒搭配料理過的肝、腸和牛舌,而那是他印象中父親最喜歡的食物。另一方面,他像是特技演員般喜愛從事一些極限運動,包括滑雪、衝浪等等,並將這些運動對他的意義形容為追尋自我內在的孤寂本性。
⠀⠀⠀⠀⠀
「也許是因為童年成長背景使然,導致隔絕了自我與人群,從那時開始,我學會在獨處時找到自己真正樂在其中的事,因為,你不能總是依賴著與他人相處才找得到快樂,對吧?」
⠀⠀⠀⠀⠀
Since then, I’ve learned to find something that I really enjoy doing whilst I’m alone. Because you cannot always rely on being with people to feel happy, right?
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
#GQ此篇訪談真的很精采 http://gq.mn/9tA4uLC
同時也有2部Youtube影片,追蹤數超過60萬的網紅飲食男女,也在其Youtube影片中提到,或許每個人的內心都有如孤島般的「地帶」,好像摯親都無法明瞭。偏偏英國的某位詩人如是說,「沒有人是一座孤島,可以自全。每個人都是大陸的一片,整體的一部分。」不少人說小島孤獨,卻鮮有人親身體會孤島的感受,因為都市人禁不起,放不下,走不來。外人走進島內,島民踏出島外,經年來往的渡輪看盡離合。島上的「祺森冰...
六零年代好媽媽 在 時尚編輯的真心話 Facebook 的最佳貼文
#贈票結束
回想我人生中第一個認識的國際品牌應該就是皮爾卡登了,那是小學時候我指著襪子上的LOGO後,媽媽給我的回答。
長大後因為很迷戀六零年代Space-Age風格的設計才更深刻了解這位傳奇設計師的故事,bubble dress、塑料護目鏡、幾何元素和跨性別概念的領先等等。我最愛他與米亞法蘿的合作,之前也曾在粉專分享過。
所以今天要來送票啦!海鵬影業即將在10月8日推出《皮爾卡登:迷戀未來的男人》,片名取得真好,他真的就是走很前面。這也是高齡98歲的皮爾卡登首次授權讓導演使用所有他過往的工作資料,收錄很多獨家訪問片段,超值得一看。
贈票資訊:
數量:5組,每組提供2張票
時間:10月6日(二)21:00
地點:真善美戲院 (台北市萬華區漢中街)
老規矩,希望獲得的人請到我的IG私訊,開頭請標註我想要《皮爾卡登:迷戀未來的男人》特映票,送完截止。
https://www.instagram.com/lets_talk_about_the_truth/
六零年代好媽媽 在 曲家瑞 Facebook 的精選貼文
媽媽25歲嫁來我們家,她說當年追她的人一卡車,從愛跳舞的玩咖、收入穩定的公務員、挺拔帥氣的軍人到留美博士,但最後選擇了我爸。
爸爸很晚婚,那時他已經40好幾,六零年代這把年紀都可以做阿公了,誰家父母會把女兒託付給這種老男人,但多年後證明媽媽的選擇是對的,爸爸對她疼愛有加,沒讓她吃過一天苦。
她總是得意的說,論外型長相,爸爸最不ok,但他是最大方與孝順的,因為年齡的差距,加上媽媽年輕貌美,在外面經常被誤認是爸爸的女兒,我們幾個小孩是孫子(真的,每次都是我在那邊解釋半天,也沒人相信)。
爸爸心思細膩、謹慎穩當,希望事業有了一定的基礎,才踏入婚姻,也因為這樣,奮鬥了許多年,等到終於準備好,已年過四十,年齡雖然大了些,但是他知道自己要得是什麼,對所做的決定都很有把握,從沒後悔過。
或許是老來得子,他是100%愛的教育,從不打孩子(有啦!我20歲被甩過巴掌,這故事以後慢慢道來),對自己很省,但捨得為子女付出。
你們一定會說,因為曲老師有這樣的爸爸,才有樣學樣,到現在還單身,其實我也有過幾次想婚的念頭,只是激情過後,回歸到現實面,發現我們給不了彼此要的。
雖然沒結婚、沒孩子,感謝弟弟家有寶貝讓我疼,讓我這個做姑姑的,過了五十還能夠體驗截然不同的愛。
他是Maxx,幾個月前剛滿三歲,有一雙會說話的眼睛,總是盯著人看啊看,外型跟我小時候一樣瘦巴巴,也跟我一樣挑食,對這個世界充滿好奇,最喜歡問:這是什麼?那是什麼?家裡大小事他都要管。
興趣是打掃、拖地、吸塵(還有做菜),亂撕各種紙的功夫一流、最喜歡草莓蛋糕,拿手歌是台語的天黑黑,我看著他從ㄚㄚ學語到現在流利背誦三字經(而且每次背到“此四方,應乎中”就卡住),他心思細膩,很會觀察,年紀小小成熟的跟大人一樣,常冒出一些超越年齡心智的話,令我百思不解。
前陣子經歷了奶奶骨折手術,便立志要當外科醫生,他懂得孝道,每天都會來到爺爺的照片前鞠躬、拜拜,他生性好強,凡事總愛搶第一,摔倒破皮也不喊疼.有時候溫馴地像隻小貓咪,有時脾氣一來,瞬間發出刺耳的尖叫聲,沒人受得了,總之,很難定義這個孩子,他的多面向只能用看我七十二變來形容。
你們有孩子的肯定都經歷過這些,但我長這麼大還是頭ㄧ次遇到,看著他從出生、學會爬到終於站起來走出第一步,現在蹦蹦跳跳開始玩踏步車,第一次開口叫爸爸、媽媽。
總之他的大小事我都有參與到,也讓我不得不讚嘆生命的美妙,想到自己也是這樣長大的(而且比他還頑皮),爸媽肯定為我費盡不少心思。
Maxx 很喜歡來我的工作室玩,除了滿牆的玩具,還有看不完的畫,哪一幅完成了,哪一幅剛開始,他總是第一個注意到,有一回他望著我的自畫像問:「二姑姑,為什麼你都在哭哭?」,我當下就覺得,這麼小的孩子怎麼看得出創作者筆下人物複雜的內心世界。
幾週前他突然對我說:「二姑姑可以畫我嗎?」,望著他,我一時還反應不過來,但是我告訴自己,就算不是原先計劃的,也不能拒絕這麼難得的要求。
但接下來幾天,壓力來了,要怎麼畫?如何去描繪一個小小的靈魂,我在心裡演練了好幾種這幅畫的可能性,以及什麼風格適合他,想到小朋友對於事物的認知,是很單純、直接的,於是嘗試讓一切簡單化,色彩更平面,畫面更純粹,也藉此機會跳脫熟悉的舒適圈,為創作注入新的活力,畫一幅完完全全屬於他的作品。
我在整體構圖與色彩的選擇上投入了很多時間,好幾次很有把握的畫了半天,完成後才驚覺顏色竟然暗了一階,於是打起精神,再重新調色塗一遍,為得就是找到他的絕對色。
自己的姪子開口要我畫一幅畫像, 或許是童言童語,無論是有心還是無心,我都當成真心。
每回看見畫像有了新進展,他就很興奮,露出自信、羞澀的笑容,這讓我不得不相信他真的懂我的畫,有時候畫著畫著,眉宇之間浮現出我弟弟的模樣,有時候又覺得,他的小憂鬱讓我想起自己的過去。雖然才三歲多,畫裡的他卻有著十多歲的樣貌,他心裡想著什麼?他的未來會怎麼樣?
這孩子多年後面對的,將會是一個與現在截然不同的世界,人與人之間的利益、競爭,什麼是善與惡,情與愛、生離死別,為他擔憂的同時,又迫切的希望他快快長大,因為我終將老去、離開,他的成長之路會有誰來相伴指引。
這時就覺得爸爸當初為什麼那麽晚結婚,不然現在我的姪子應該都二十幾了吧!
感謝生命中有他,讓我重新學習去愛,去體會去感受,享受付出不求回報,雖不是自己的孩子,依然無比滿足,與他相處的每一分每一秒,都是從未有過的幸福。
願他平安長大,保有一顆純真的心,未來無論逆境順境,想起二姑姑,都是快樂的回憶。
#每個孩子都是寶
#Iloveyouforever
#betruetoyourself
#做真實的你
#姑姑母愛大噴發
#我是如此幸福
#你們從畫中感受得到嗎
#又是一次在創作中遇見自己
#每一次的撞擊我都全力以赴
#繪畫邁向下一個里程碑
#這幅畫給你的感覺是
媒材/ 畫布、壓克力顏料
尺寸/ 110cmx150cm
六零年代好媽媽 在 飲食男女 Youtube 的精選貼文
或許每個人的內心都有如孤島般的「地帶」,好像摯親都無法明瞭。偏偏英國的某位詩人如是說,「沒有人是一座孤島,可以自全。每個人都是大陸的一片,整體的一部分。」不少人說小島孤獨,卻鮮有人親身體會孤島的感受,因為都市人禁不起,放不下,走不來。外人走進島內,島民踏出島外,經年來往的渡輪看盡離合。島上的「祺森冰室」負責人林耀山(Gary)生於斯,長於斯,闊別孤島逾十年後回歸故地,不為甚麼,只為年邁父親背起擔子——好好經營冰室。他只望將冰室一代傳一代,交給兒子再交給孫子,世世代代得以保守家族的心血結晶。念念親情,看來孤島不孤單。
緩緩地流淌的靜謐時光
島與城的距離原來僅僅約半小時的里程,渡輪在浪花與浪花之間顛簸,不一會兒便來到彼岸。實實在在踏足於一平方公里的小島上,純淨清新的海洋氣息撲面而來,慣於急速的步伐不期然放慢,放輕鬆。赫然發覺孤島,原來一點都不孤獨,因她正正被溫柔的海洋圍抱著。坪洲,外形彷如一個「凹」字,半點兒都不平坦,地形與其名字不相配,煞是有趣,陷下去的地方像是埋藏着隱世秘寶,或是世外桃源,遠眺還看得見青翠山嶺。坪洲在七、八十年前是繁盛的工業中心,全盛時期更有逾百家廠房。
從昔日繁盛到今時今日的平靜,坪洲的面貌經歷多大的轉變,在島上不難發見歷史痕迹。如今,小島沒絲毫熙來攘往的壓迫感,沒有車子,沒有擠擁人潮,大街小巷彌漫悠閒靜謐的氛圍。每分每秒在城市如江河奔流的時光,在島上卻是緩緩地流淌。踏出碼頭,一座古廟映入眼簾,沿着永安街直行,偶爾有腳踏車擦身而過,街頭巷尾迴盪着微妙的窸窸窣窣,夾雜清脆的叮叮噹噹。店鋪之間隔着一道「楚河漢界」,店家卻會互相打招呼,談談天氣陰晴,說說生活瑣碎。
一塊牌匾牽繫兩代心血
巷尾,便看得見「祺森冰室」牌匾,一塊牌匾四個大字連繫兩代親情與心血,負責人林耀山(Gary)說:「爺爺名『祺』; 爸爸名『森』, 結合在一起就變成冰室的名字。他們都是行船,都是做廚房,懂得甚麼便做甚麼工。」原來,「祺森冰室」坐落的屋子早在一九六零年已經存在,Gary太公那代就已經在這裏居住,直至Gary的那一代已將近是第四代,經歷了數十載風霜的屋子見證着林氐四代的家族歷史,「之前是太公來到這個小島,買了這一棟物業,最初都是供別人做餐廳。坪洲那時有很多廠,人多了,食的需求就變大,就會有冰室及餐廳的出現。 他們想到不如就做餐廳生意,就收回餐廳。」
生於斯,長於斯的Gary繼承衣缽,經營島上的家族餐飲業生意,孝順的他從小便在冰室幫忙,亦與小島有着深厚感情,「坪洲這個地方,比較寧靜。最大分別是這裏沒有車,空氣好。坪洲人較淳樸,但睦鄰關係好很多,都是土生土長。我們從小就在這幫手,上午就幫手做早餐,放學後冰室已經關門,就回來掃地清潔。那時候,日常生活,包括吃飯、做功課等所有事情都在店裏做,記得有些人會拿五毫子給我,叫我拿給媽媽。」
離開終究是為了歸來
畢業後,Gary毅然離開長大的地方,出外尋找工作,移居近十年,曾與家人討論過「接手」的問題,他的內心亦經歷過幾番掙扎,徘徊於拒絕與接受的邊緣,反思過去梳理思緒有助填補未來的空白,他憶述:「那時心想不會接管餐廳,結了婚到有小朋友之後發覺 ,以前家人對我們真的好。慢慢就去理解,他們老人家可以撐起這間餐廳,真是厲害。中間也有很多時候,是星期六日或者星期五晚我也有回來,爸爸的年紀都差不多退休,經營餐廳,做了大半生,又供到我們、我、妹妹都長大自立,反思都應該是時候回來幫手 ,二零零一年便回來了。」 終究,冰室對Gary充滿了兒時回憶與深厚感情,可想而知難捨難斷。
於港人而言,冰室是香港歷史遺留下來的昔日印記,可理解為茶餐廳的前身,流行於一九五零至一九六零年代,隨着西餐業發展而起,最初因售賣的食品又以紅豆冰、咖啡、奶茶等西式飲品為主,以「飲冰」為賣點,故取名「冰室」。Gary解釋:「做冰室賣的食物很簡單 ,會有奶茶咖啡,只賣幾種粉麵。最早期我們有上海麵賣,雞蛋及肉片。我們的肉片是煎香了的肉片。那時是媽媽想食,爸爸就說拿一些回來賣,說這樣食就食了幾廿年 ,直到現在我都保持有上海麵賣,做一間冰室要茶靚咖啡都靚,兩者必須要做得好。」
片片蝦多士皆有血汗
歷久不衰的是情懷與傳統,雖然Gary 認為肯變肯去接受就會更好,但他並非一味主張顛覆過去的變革,而是選擇奠基於優良基礎上推陳出新。他細心地把過去的種種保存下來,「茶底沿用以前爸爸留下的,那味道由那時到現在沒有很大轉變,其實要煲一壺好的奶茶是很簡單,但要保持到十年是同一樣的味道,就是功夫。還有一個以前有、現在也有的就是紅豆冰。裝潢仍保留一派老式冰室格局,店內一枱一椅一磚一瓦均與開業時無異,還保留所有卡座椅子,這些椅子於一九六零年已經存在,因經過好些時日,木材腐朽,需要不停翻新修補。」蝦多士,是祺森冰室的「招牌菜」,不少人趨之若鶩來嘗鮮。
Gary坦言:「蝦多士以前是沒有的,以前麵食為主,而且沒有一種較有特色的菜式,就想到蝦多士不錯,將蝦放進麵包,再用餡包起。其實不是我構思,五十年代的蝦多士就是這樣做。」蝦多士滋味香口,然而製作蝦多士的過程竟血汗交融,因為當中有一個剝殼挑腸的工序,「我們剝得很快,很容易會刺到手流血,還有個漿,要用很多香料去炒,將幾樣混合放到麵包裏,再浸蛋漿,再沾麵包糠,再炸。」
情鍾爸爸烹調的早餐
經營餐廳的擔子沉重得很,Gary卻沒有後悔當初的承諾與決定,他憶起一件引以自豪的往事,「有一個時刻十分感動,平時我們收的錢會放起來,通常我就會全部拿給爸爸。有一天,爸爸突然跟我說不是啊 ,今日你第一日接管 ,你拿吧。那種感覺是我終於真正地接手了,是一種認同。」從爸爸身上,Gary學到了堅守原則,絕不馬虎,「本身有些客人喜歡爸爸的食物。有時我們會分得出是不是舊街坊回來,一家人來食四碗五碗上海麵。
不想失去這批客人,我會有少少要求,再做下去慢慢加東西,要求不能變,這是從我爸爸身上學的。因為爸爸做事的方法是慢工出細貨,當他口說隨便的時候才是最令人害怕,其實都是有要求的。」爸爸煮的食物,是Gary孩提時代的世間美食,他想起讀中學時,每日七時走下來客廳,便會看見一杯奶茶,一件腿蛋治已準備好在枱上,「爸爸一定先做好放在這,我從未食厭。」
冰室拉近了Gary與親人的距離,Gary爸爸放手後就沒有再理會餐廳生意,轉而在背後支持子女。 至於,Gary的兒子現時也會到餐廳幫手打點,「冰室令到自己和家人關係更親近 ,但當你太親近時也會有很多摩擦 ,我們的溝通方法可能就是先罵先吵架。有時工作上不滿意也會發他脾氣,吵完就算了。一家人,開心不開心全都在這裏,回憶都全在這裏。」承傳下來數十載的冰室是多代人的心血結晶,Gary一心希望能夠將冰室繼續傳承下去,「保存招牌和心血,再交給兒子再交給孫子 ,一代傳一代。」
撰文:文朗琛
攝影:胡浩賢
祺森冰室
地址:坪洲坪洲永安街3號地下B鋪
電話:2983 0554
營業時間:星期二至日 8am-4pm(星期一休息)
詳情: http://bit.ly/2VnXidp
六零年代好媽媽 在 懶貓 LanCat Youtube 的最讚貼文
返校遊戲設定在六零年代的台灣,採用架空世界、以校園為舞台的恐怖冒險遊戲。希望藉由遊戲手法來呈現台灣特有的文化,因此角色和場景構成參照台灣人所熟悉的人事物,例如腳尾飯,山間廟宇,神壇,這些台灣當地宗教習俗都會出現於遊戲中。操作上主要以點擊方式進行,讓玩家簡單上手,又以各種極富巧思的解謎關卡來考驗玩家。故事軸心圍繞在兩名少男少女在學校中的相遇以及探索,講述著一個與體制衝突的六零年代故事。遊戲表現上運用原創音樂和音效的配合和拼貼寫實的畫風,堆疊出令人窒息的恐怖氛圍。
Subscribe me! 訂閱Youtube! - http://bit.ly/1pXlf1D
Facebook 粉絲頁 : https://www.facebook.com/Heavenknowslol/
Twitch 實況台 - http://www.twitch.tv/failverde
六零年代好媽媽 在 每次都是我在那邊解釋半天,也沒人相信)。 爸爸心思細膩 的推薦與評價
爸爸很晚婚,那時他已經40好幾,六零年代這把年紀都可以做阿公了,誰家父母會把女兒託付給這種老男人,但多年後證明媽媽的選擇是對的,爸爸對她疼愛有 ... ... <看更多>