空襲常常選擇在夜間進行,戰術上沒有甚麼成效,他們真正的目的是在於恐嚇平民,打沉英國士氣。平民受驚嚇以外,也意外地激起了他們對睡衣好看而實用的渴求。
睡衣本是最私密的服裝,但隨著夜間襲擊的出現,人們不得不漏夜撤離家園,私人裝扮突然被推入公共場所,要展示於人前,從此沒有人看到的皺巴巴睡衣,不能再出現,尤其是淑女,更不能如此。
詳細全文:
https://goo.gl/RVuM7L
延伸專題:
【馬甲、長裙、寬肩……女性衣服的演變】
https://goo.gl/F9y2bb
【一條迷你裙,令沙特洗底失敗】
https://goo.gl/i1DztS
【時裝有毒(上)—— 死亡翠綠】
https://goo.gl/nGM8Vg
==========================
在 www.cup.com.hk 留下你的電郵地址,即可免費訂閱星期一至五 CUP 媒體 的日誌。
🎦 YouTube 👉 https://goo.gl/4ZetJ5
🎙️ CUPodcast 👉 https://bit.ly/35HZaBp
📸 Instagram 👉 www.instagram.com/cupmedia/
💬 Telegram 👉 https://t.me/cupmedia
📣 WhatsApp 👉https://bit.ly/2W1kPye
再造淑女結局 在 Facebook 的最讚貼文
因為肺炎疫情,全台灣本週三各級學校停止到校上課,許多公司則實施遠端工作,而台灣人宅在家救台灣,將迎來第一個週末。
今天陳時中則在記者會表示,希望民眾週末減少外出、避免聚會,週末兩天若能將人員流動降到最低,切斷傳染鏈,對防治疫情有相當幫助。
老實說,這五天都在家工作,導致對明後的週六、週日特別沒感覺(反正都是在家),而宅在家追劇、看片應該是本週末非常好的消遣活動。延續週二的舊文重推,這陣子會持續不定期在本版和大家聊聊我非常喜歡,且能在串流平台看到的電影,刷刷存在,提醒舊雨新知這些電影或重溫,或新看,都是非常好的選擇。
週二推薦《#婚姻故事》,今晚就推薦《#她們》。在評論《她們》之前,先簡單介紹這兩部作品的導演關係。
《婚姻故事》導演諾亞鮑姆巴赫、《她們》導演葛莉塔潔薇,目前處於穩定交往關係,育有一名孩子。這對佳偶於去年憑藉上述這兩部作品,雙雙入圍奧斯卡,是目前北美影壇最受矚目的情侶之一。
兩人在劇情長片的首次合作,應該要追溯到諾亞鮑姆巴赫 2010 年推出的《愛上草食男》,葛莉塔潔薇在片中演出「Florence Marr」一角。值得一提的是,《愛上草食男》是諾亞鮑姆巴赫和前妻珍妮佛傑森李共同編劇,珍妮佛傑森李同時是此片監製,也在其中演出。
到了 2012 年,葛莉塔潔薇則主演諾亞鮑姆巴赫的《紐約哈哈哈》,多數觀眾應該也是因為這部片認識這對組合,不過到了這時候,葛莉塔潔薇除了演出之外,也首度和諾亞鮑姆巴赫共同編劇,2015 年的《紐約新鮮人》同樣維持此模式。
2017 年,葛莉塔潔薇首次獨立執導劇情長片《淑女鳥》(她在 2008 年有聯合執導《Nights and Weekends》),大獲好評,隔年成為奧斯卡史上第 5 位提名最佳導演的女導演。2019 年便挾著強大卡司陣容,導出新版《Little Women》,以導演身份一舉躍入全球觀眾眼前。
同樣是 2017 年,諾亞鮑姆巴赫則有進軍坎城主競賽單元的《邁耶維茨家的故事》(那屆坎城還讓 Netflix 角逐金棕櫚),再來就是 2019 年,在威尼斯主競賽單元首映的《婚姻故事》,也收穫多數影迷的極佳評價。
至於兩人未來的作品計畫,則繼續互相幫忙。諾亞鮑姆巴赫執導的新片《White Noise》,將由葛莉塔潔薇主演(還有亞當崔佛);葛莉塔潔薇執導的新片《芭比》,將由諾亞鮑姆巴赫共同編劇。
綜觀諾亞鮑姆巴赫、葛莉塔潔薇這幾年的創作軌跡,會發現這對佳偶的愛情相輔相成,且能量豐沛,聲勢蒸蒸日上,作為這對才子佳人的影迷,只有無限祝福。
🎬以下為《她們》評論:
葛瑞塔潔薇揮別《淑女鳥》的初試啼聲後,獨立執導的第二部劇情長片的《她們》更顯自信,全片散發著迷人、雋永的古典魅力,葛瑞塔潔薇精雕細琢、巧奪天工的將馬區家四姊妹的成長歷程,裝訂成一本乘載著回憶的手工精裝書,精致、細微地幽幽道出愛情、家庭、女性、抱負、婚姻等等面向,雖然極富沈甸的厚重之感,卻溫暖地包裹人心。
葛瑞塔潔薇最大膽同時也是最成功的地方在於「剪接」。對比 94 年的版本,葛瑞塔潔薇捨棄了常見的線性敘事,以自由度極高的非線性敘事,將今日與往昔七年時光的差距重新拼貼組合,靈動地交錯對比,揮灑出前後對照的「雙時空」,此作法使得《她們》極具創造性,對比舊版的平鋪直敘,葛瑞塔潔薇在此注入一股鮮活的生命力,情緒更為飽滿,深富渲染性。
在今昔交錯的「雙時空」敘事下,葛瑞塔潔薇刻意將攝影機運動方向左右變換,精準地以好幾組工整的對稱剪輯,不斷明示這群小婦人遭遇的困境與心境,映襯出苦澀與美好。諸如喬初回老家,獨自在街上行走的沈重感(行李掛身的包袱),下一顆鏡頭馬上切換四姐妹在街上的歡笑,並呈現輕盈感;喬與病重的貝絲在海灘上談心,對比的是四姐妹與四公子的戲水;劇場俱樂部的嬉鬧收到羅禮的鑰匙,換來的是人去樓空獨自打開信箱的蒼涼。
更值得一提的是「生與死」的對比,貝絲兩次重病的結果,都是以喬熟睡時的臉龐特寫開展,喬夢醒、下樓,這兩場戲幾乎是同樣的分鏡與鏡位,不同的是喬的腳步從倉促化為沈穩,可看做角色成長的轉變,更能讀出貝絲生與死的結果,葛瑞塔潔薇細膩地呈現死亡降臨時的感受,蘿拉鄧恩飾演的母親一轉身,身後的貝絲已然缺席。
除此之外,葛瑞塔潔薇也對比了四姐妹在「選擇」後的生活樣貌,喬選擇獨自在紐約教書、梅格選擇與老師結婚後的貧窮、艾美選擇前往歐洲修習藝術活躍社交圈、貝絲因良善選擇照顧弱勢染上猩紅熱而後身體每況愈下,四姐妹都在自身特質的選擇下走向彼端的未來,沒有對錯,只有選擇,葛瑞塔潔薇做的只是交互剪輯,將「選擇」與「結果」的概念強而有力地具象化。
這些對比,都是葛瑞塔潔薇身為導演,更擅於利用影像說故事的醒覺,不過此等剪接方式,在一開始觀眾尚未入戲的狀況下,或許會將距離拉遠,使得需要耗費心神解讀時序,但葛瑞塔潔薇這次的大破大立,仍舊值得肯定。
除了剪接,葛瑞塔潔薇同樣懂得利用「色調」做出對比,七年後的現在是冷冽、灰色調,七年前則是溫順、暖色調,拆開檢視,葛瑞塔潔薇刻意為之的結果,便緩緩述說了韶光荏苒,成長的苦澀滋味,此種滋味,更是本片藏在女性主義大旗下的另一道鮮明主題,而喬的這句獨白:「我想念過往的一切。」,舉重若輕地點題,餘韻繚繞。
縱看《淑女鳥》和《她們》,即使年代不同,但主題核心都不脫青春少女的成長紀事。電影藝術往往是真實經驗的再造與複製,導出《淑女鳥》的半自傳作品後,不難發現葛瑞塔潔薇將自我投射進《她們》,不管是 19 世紀還是 21 世紀,加州、麻州還是紐約州,葛瑞塔潔薇都透過手中的筆,肩上的鏡頭,超越時空,直指當代,雜揉了女性的理性與感性、迷惘且自信、柔軟而堅毅的百種姿態。
這群小婦人也同樣活在潔薇編劇的《紐約哈哈哈》、《紐約新鮮人》中,宏觀地提煉出女性的真實樣貌。這正是幾百年來人們的共同經驗,葛瑞塔潔薇的《她們》也映照出處於成長階段與成熟時期的眾生相,極富普世性。
此外,葛瑞塔潔薇也透過蘿拉鄧恩與黑人女性的對話,進一步點出南北戰爭對美國感到羞恥的自省,外表是男性的戰爭,內在卻由女性承接,進一步寫出男女於戰爭中的位置,畫龍點睛般的論述,這是 94 年版本未見的。葛瑞塔潔薇也懂得嘲諷與幽默,在創作者與評論者間做出詼諧的互動關係(喬與教授的爭執),似乎大聲疾呼地「警告」這些自以為是的書(影)評人,更拿勃朗特三姐妹下手(知名英國文學三姐妹),這些都是葛瑞塔潔薇在沈重之餘的輕鬆之筆。
最後,當 94 年版和原著小說的結尾都是喬與教授結婚,在傘下相擁、熱吻的互訂終生作為圓滿結局,葛瑞塔潔薇的《她們》顯然不同意此走向,特地將這段結局做出巧妙改編,以虛構小說(Fiction)的意象與現實做出區隔,標新立異地讓喬在書中互許終身,自己則持續於現實生活獨走,此更動既滿足了書迷,同時充滿喬的人設風骨,更以原著作著露易莎・梅・奧爾科特終生未婚呼應喬的狀態。
而喬重返出版社,與主編攻防,這時的喬已無生澀與稚嫩,游刃有餘的在出版社將馬區家的故事完整收束,而片頭男性的權力支配,片尾女性的拍板叫陣,遙相呼應男女地位從絕對的「上與下」逐漸轉換成「平等周旋」,此時此刻的喬,在生命的積累中,已然長成屬於她的特有樣貌。
不管喬是否為了銷量同意主編將結尾修改成符合時代的「完美結局」(結婚),喬都已做出溫柔的妥協,當時喬在貝絲死亡後感受「渴望被愛」的那份「寂寞」,正是影片最後的反思,葛瑞塔潔薇並非一味執拗地否定「婚姻」(也利用姑姑、梅格的價值觀平衡了喬),經歷過「寂寞」、「被愛」、「愛人」的洗滌,反而能精確地知道箇中差異(正如同媽媽問喬是否愛羅禮),並做出選擇。可以想見喬的未來,對於愛情有了主見,不再只是附屬男性或隨波逐流於時代底下。
對於葛瑞塔潔薇而言,或許生活並非永遠只有愛情與婚姻、家庭和孩子,葛瑞塔潔薇橫跨幾世紀譜寫出心中的小婦人,不卑不亢地告訴女性能害怕、能退縮,但也請保持果敢與溫柔,抓住榮光與財富,無論童年或成年,不斷與自我對話、她人共處,希冀最終能走出一條屬於「她們」的康莊大道。
《她們》能在 #Netflix 、#myVideo 等串流平台觀賞。
再造淑女結局 在 子迂的蠹酸齋 Facebook 的精選貼文
前陣子適逢 @岩上阿青的文藝人生 向我推薦谷崎潤一郎《痴人之愛》。他向我介紹時,特別談及這是一個男人找到了美貌少女,計畫對少女實施光源氏計畫,並希望將其打造成完美淑女,孰料少女熟悉了兩性運作的遊戲規則後,成為了婊子的故事。光是聽到這段簡單介紹,就引起了我滿滿的好奇心。於是迅速找了兩天睡前閱讀的時間,將其一字不漏的讀完。不過這卻是我最後悔的決定。
《痴人之愛》是本好書,或者說就是因為太好了,讀完後反而極度後悔。男主角用盡身邊的一切資源,只為了將女主角打造成完美淑女,但女人受了教育、懂了智慧,甚至理解了世界運作機制後,反而理解了男主角就是個不可能拋棄自己的情癡。女人是種可怕的生物,她們習慣了生存方式後,便會不留餘地的將這套方式運用到極致。於是女主角成為了四處拍拖討好處的婊子,因為她知道無論幹何等荒唐的事蹟,依然有著男主角願意無條件接納她。故事後頭,男主角終於無法忍受女主角的謊言和惡質,切斷了與女主角的關係,但依然抵擋不了女主角三番兩次的挑逗和色誘。結局荒誕卻又真實,男主角放棄了道德準則、放棄了愛情、面對肉體的誘惑全然崩解了心神和堅持,承認就是愛上了女主角這個淫亂賤貨,然後在女主角完全掌握了男主角之下,日子繼續過下去。
《癡人之愛》故事並不具備美感,讀起來反而有種汙穢的真實感,種種謊言橋段就似今日網友在各社群分享的荒誕男女朋友欺騙的故事,而那些充斥著肉體誘惑的情節則是像極了日本A片。這種從裏到外都感受到骯髒污穢的氛圍,反而成了相當獨特的閱讀經驗。讀者能感受到作者谷崎潤一郎刻意營造的醜陋,那種避開一切美感的直接衝撞。並且靠著荒誕卻無比真實的故事情節,痛陳所有男人不過是女人奴隸罷了。
與之相反的,是去年閒暇時所讀的短篇小說《女神》。這篇由三島由紀夫所著的短篇小說,背景故事設定十分相似。男主角周伍是女主角朝子的父親,周伍的目標依然是將女兒朝子打造成完美女神,優渥的經濟環境加上貌美的母親基因,作為女兒的朝子,永有著令人稱羨的完美外貌、極佳的教育涵養,以及舉止儀態端莊素雅的氣質,可說完全符合標題「女神」一詞。作者安排女神朝子遇上了殘障畫家男魯蛇斑鳩,並營造女神無暇的人生,似是無可避免的被魯蛇玷汙的預感。
我對於其中一個橋段印象十分深刻。朝子與魯蛇鬧得十分不快,計畫離去,誰知魯蛇斑鳩趴在地面上,雙手緊緊抓住了女神的腳踝。尋常女子遭遇這等事情,肯定是氣急敗壞將魯蛇的手甩開,但女神不愧為女神,即便心中閃過一絲寒意,但依舊強壓內心的噁心,將腳踝像個大理石雕像般站著,維持自若神態。當時讀到這段情節時,真不得不佩服三島由紀夫塑造女神形象的方法,不光是用外貌涵養氣質描述,更是從應對汙穢事物的方式來印證其女神的無瑕。不同於谷崎潤一郎刻意營造的「不潔」,三島由紀夫將「美與醜」在書中明顯比對,並使用相互穿插的美好與醜陋,在讀者心中建立起明顯的反差,並相互襯托出角色們彼此不同的價值,呈現出一種荒謬。
說起來,這兩本書都是值得一讀的好書。不過經與幾位女性朋友討論後,我深刻感覺女性似乎無法同感這兩本書對於男性的意義。我確實認為《痴人之愛》和《女神》的很多故事情節,是只有男人才會理解的畸形扭曲之美。原因呢? 因為我並不認為有哪個女人會自承是在奴役男人,也不會有哪個女人真正能體會「女神」,只因為這「女神」只存在於男人的幻想中。女人就算再想個幾萬年,怕是也無法真正理解男人心中的女神到底是甚麼。
齋主我對於這種帶著病態和畸形的美感,實在難有甚麼抵抗力可言。
這兩本書都很讚,推薦給齋友。
Medium連結
https://reurl.cc/ZQGNel
再造淑女結局 在 再造淑女| 網紅大改造,丑小鴨逆襲變白天鵝。 | By 电影说说看 的推薦與評價
高分剧情片. Apr 18, 2021. 再造淑女. 網紅大改造,丑小鴨逆襲變白天鵝。 陳松鼠and 108 others. 9K Views. ... <看更多>