1919年，猶太人赫歇爾在村莊被哥薩克人攻擊之後，決心與妻子移居紐約，在當地的醃黃瓜工廠任職。雖然片名是《美國泡菜 An American Pickle》（2020），但其實片名的「Pickle」所指的不是泡菜，而是醃黃瓜。
．
某日，赫歇爾為了驅鼠而不慎掉入大缸，工廠又忽然被查封，他的大體就這樣被醃製了一百年。等到他終於復生，已經人事全非，只剩下一個與之同齡的後代子孫班，而且長相還幾乎與他一模一樣（如附圖）。
．
班很快發現赫歇爾與八字不合，赫歇爾竟將路邊的伏特加廣告視為哥薩特人入侵的象徵，向負責架設廣告的工人動粗。赫歇爾隨後為了存錢合法買下廣告欄位，遂使用百年古法製作醃黃瓜（以雨水等不合衛生法規的方法調製），並在路邊販售。而且居然大獲好評。看阿祖不順眼的班，於是決定出招反制。
．
顯然赫歇爾和班都同樣是由笑匠塞斯．羅根（Seth Rogen）出演，難度或許不在肢體動作，而是口音的轉換，赫歇爾得操著東歐口音的彆腳英語才合理。然而很遺憾的是，身為他的忠實影迷，我看到的只是兩個塞斯．羅根在演出。此外，期待在片中看到瘋狂喜劇的影迷恐怕得失望了，本片幾乎是普遍級製作，笑點不涉及以往塞斯．羅根最拿手的性與毒，雖然身兼製片與主角，但他這次沒有參與編劇工作。
．
普遍級電影當然存在普遍級的拍法，百年的時代差距，一樣可以玩出許多生趣笑點。不過扛起大樑的塞斯．羅根受限劇本本身太保守，諷刺始終不到位。例如赫歇爾對新世紀最大的震撼，只不過是一台氣泡水機。或許這也只對於1919年的觀眾而言會是個有趣的設計。
．
少數有趣的概念，或許是想讓百年前的陳腐觀念與現代的政治正確產生映照，諷刺美國人這一百年來針對某些議題的想法差距不見得比想像中大（如性別觀念），不過有些議題卻依然能冒犯所有人（如對宗教的見解）。但種種效果除了產生胡鬧趣味之外，沒有與角色本身產生火花。意即我們看不太見赫歇爾和班透過彼此的存在，而更認識了自己，或獲得太顯著的心靈成長。最後必然的和解，看起來更像是同個時代之間的兩個人都會存在的和解，而不是跨越時空的對話。
#美國泡菜 #AnAmericanPickle CATCHPLAY+
哥薩克人 在 [觀點] 烏克蘭史：哥薩克統領群像之一- 看板historia - 批踢踢 ... 的推薦與評價
（圖：半沈的烏克蘭旗艦薩海達其內號）
（圖：基輔契約廣場上的薩海達其內雕像）
（圖：現在的霍廷要塞）
2022年現在俄國烏克蘭戰爭打了一陣子了，大家焦點都放在陸上，俄國顯然是不想讓烏克
蘭有任何出海口的機會，有人會好奇烏克蘭現在是否有主力戰艦可以打？答案是已經沒有
了，烏克蘭海軍主力的唯一一艘護衛艦旗艦，已經半沈在尼古拉耶夫（Nikolayev），估
計俄國陸軍打過來也沒戰力了。
這艘船艦名叫薩海達其內統領號（Ukrainian frigate Hetman Sahaidachny），是紀念哥
薩克十七世紀的一位將領彼得羅.科納舍維奇.薩海達其內（Petro Konashevych-Sahaidac
hny），他很有早年哥薩克領袖的特質。許多人以為哥薩克人是在草原遊牧者、有時從事
保鑣和搶劫的自由人，但其實哥薩克人也行船在聶伯河上，進入黑海騷擾劫掠黑海沿岸，
這和他們祖先維京人很是相似，只是維京人是給拜占庭找碴，哥薩克人是給土耳其人和蒙
古人找麻煩。
薩海達其內是黑海著名海盜，而他最引以為傲的就是他精於射箭，「薩海達其內」就是他
哥薩克兄弟裡，大家對他的綽號，意思就是「弓箭組」，同時他受過良好教育，也學識淵
博，以前上學時，他曾出版過書為東正教辯護。這樣的學識背景，在多是「俺是耕田底」
的科薩克老鄉中，是很吃香的。
十六世紀十七世紀交替時，當時西方和波蘭聯邦政府也漸漸開始知道這群哥薩克人的軍事
價值，於是讓這些在聯邦邊疆的散居遊民組織起來對抗韃靼人，成為在冊哥薩克人，而這
些招募哥薩克人，最早來源是聯邦邊疆的城鎮一帶的哥薩克拓荒者，進而招募擴大到荒原
上無政府自治的哥薩克聚落，最著名的就是札波羅熱聚落的哥薩克人（現在這裡核電廠一
直上新聞）。在波蘭政府的刻意組織，以及哥薩克部落首領有意識歸順管理並組織武裝力
量下，哥薩克人從首先的無組織，漸漸形成了半組織有共同領袖的社會。（此時北方的俄
羅斯，也有組織開始管理自己的哥薩克族群）
而薩海達其內在公元1605年成為了札波羅熱的哥薩克領袖，並開始受到波蘭冊封，他們劫
掠黑海沿岸的土耳其勢力，而薩海達其內除了帶領他的兄弟好漢，在草原和海上劫掠之外
，也釋放那些準備被賣去伊斯蘭教世界的東歐奴隸。他也是在烏克蘭東儀天主教和東正教
大分裂後，公開幫助基輔東正教復興的哥薩克領袖。
薩海達其內在十七世紀初，除了參與波蘭和瑞典人的戰爭，也曾參與波蘭俄羅斯的戰爭，
此時俄羅斯留里克王朝絕嗣，波蘭貴族擁立冒牌的俄羅斯沙皇，而哥薩克軍團就在這俄羅
斯羅曼諾夫王朝接替前，加入了俄羅斯內戰，這其中都有薩海達其內的參與。
使薩海達其內和哥薩克人受波蘭極度重視的，是哥薩克軍團和薩海達其內從土耳其入侵下
，拯救了波蘭。因為土耳其以及其附屬克里米亞的韃靼人受到哥薩克人的威脅日趨加劇，
這也使得波蘭在十七世紀後打破和自蘇丹蘇萊曼一世以來的和平關係。公元1620年，土耳
其發動大軍攻打波蘭邊境楚措拉（Battle of u ora），波蘭名將若烏凱夫斯基和正規
軍全體戰死（後來他孫子再度從土耳其手上救下波蘭，這是後話）。當時波蘭幾乎內防空
虛，只有薩海達其內率領的哥薩克軍團可用，波蘭於事在次年公元1621年依靠哥薩克軍團
加上東拼西湊共四萬多人，與十幾萬土耳其人在霍廷要塞和周圍決戰（Battle of Khotyn
），哥薩克軍團在戰役中保護波立聯邦軍不被土耳其人分割包圍，並發動數次夜襲重創土
耳其軍，表現非常亮眼。薩海達其內在戰鬥時嚴重受傷，隔年1622年去世。
土耳其那因為戰爭失敗，使國力上想力挽狂瀾於既倒的蘇丹奧斯曼二世（Osman II）試圖
擴大改革，這舉動得罪保守派導致蘇丹遭暗殺，鄂圖曼帝國從此開始走向下坡。
薩海達其內被視為波蘭和烏克蘭的共同民族英雄，後世的波蘭國王，也就是上面提到楚措
拉戰役死戰的烏凱夫斯基，其孫子楊.索別斯基（John III Sobieski
）也大加讚揚這位哥薩克將領。
然而，哥薩克人的政治地位還是沒有得到和波蘭人、立陶宛人同等的待遇，不斷的叛亂，
使得原來薩海達其內贏得的權力待遇漸漸被剝奪。波蘭中央也試圖招安他們保護的東正教
，這一系列分化和壓抑最終造就了歷史性的大反撲。
（未完）
（題外：這霍廷要塞在十六、十七、十八世紀數次在波蘭、摩拉維亞、土耳其、沙俄間易
手，沙俄將他去軍事化，十九世紀又在羅馬尼亞、蘇聯、烏克蘭間易手。）
霍廷要塞的座標
https://goo.gl/maps/uJubCVvRqovv8Knp6
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 123.194.103.58 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/historia/M.1647252668.A.E80.html
... <看更多>