關於 唐老大名言 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

#最近風格越來越不正經
『在戰爭與屈辱面前，你選擇了屈辱！可是，屈辱過後，你仍得面對戰爭！』 / 邱吉爾

歷史的大現場，其實往往跟街角發生的瑣事相去不遠，沒有道理可言，是人類宿命的必然？或者是腦波受到外力控制？我想，這件事也是如此（咦？斗膽抄襲衛斯理的風格）...話說呢，有A和B兩人，由於害怕鄰居大流氓C肚子餓了會生氣，跟班的小流氓D也會跟著不開心，所以叫住旁邊的路人E，要他自願往身上割一塊肉，好拿來孝敬給C...
.
呃...您以為我在開玩笑？
.
在『#歷史上的今天』專欄中，9月29日，確實記載著這件荒唐事…那就是在距今82年前，西元1938年的9月29日，藉由英國、法國、納粹德國與義大利王國，所謂當年歐洲四大強權領導人的聯合出席下，大家齊聚在德國慕尼黑進行了高峰會議，並於緊張對峙的「民族自決」和「公平待遇」的拉扯下，最後通過決議，正式簽訂《#慕尼黑協定》（Munich Agreement / Münchner Abkommen）…把有近300萬名日耳曼族居住的捷國屬地「蘇台德」地區（Sudetenland），無異議割讓給納粹，以化解可能一觸即發的邊境衝突。
.
整個協定的簽署經緯，我們在西方近代史教科書裡都一定讀過，代表西歐民主政權的兩大指標－大英帝國和法蘭西共和國的首腦：英國首相張伯倫（Arthur Chamberlain，1869－1940）與法國總理達拉第（Édouard Daladier，1884－1970），為避免與崛起一方的納粹德國元首希特勒（Adolf Hitler，1889－1945）爆發正面衝突，同時也不願看見一戰的傷亡再次重演，或許也希望歐陸的和平能長久延續，所以完全相信，毫無保留的採納希特勒於會議上所做出的決心與承諾…
.
『這會是我希特勒和納粹德國最後一次對西方世界領土的要求！』
.
這是不是張空頭支票？塔羅牌或占星術老師可能只會告訴你，牡羊座的希特勒是天生的行動派，更是絕無僅有的演說家，沒辦法預測幾年之後的發展，所以一心求和（#尋求和平，#沒有不敬的意思！）的張伯倫與達拉第，全力配合著希特勒與義大利王國總理墨索里尼（Benito Mussolini，1883－1945）兩人所提出的條件，用簽字同意的授權方式將蘇台德地區讓渡給納粹…也就是以積極的「綏靖政策」來尋求整體的和平。
.
英文是「#綏靖主義」（Appeasement），意味著姑息，若用中文的解釋，則是安撫、平定。辭源可見《左傳．成公十三年》：「文公恐懼，綏靖諸侯，秦師克還無害，則是我大有造於西也。」，是的，不斷退一步、退一步，最後就給他退到海闊天空…跌到腦袋空空也。
.
當然，《慕尼黑協定》的脈絡，就誠如文前所寫到的…有A和B兩人，由於害怕鄰居大流氓C肚子餓了會生氣，跟班的小流氓D也會跟著不開心，所以叫住旁邊的路人E，要他自願往身上割一塊肉，好拿來孝敬給C...但慕尼黑會議裡顯得離譜的是，領土被瓜分出去的E，也就是捷克斯洛伐克政府，居然沒有出席這場『自割會議』的資格！
.
誇張的是，即便捷克斯洛伐克政府大聲疾呼，也透過各種外交管道與國際呼籲，拜託英、法兩國千萬別做出錯誤的決定，但就在兩位領袖於協議書上簽字之後，A和B兩個天真傻蛋，不，是兩位和平使者，則以民主老大哥的姿態警告捷克當局，要他們以大局為重，#切莫因自私而壞了世界和平的穩固！
.
白話文大概是這樣，『咳！聽好啊！如果你們捷克斯洛伐克不同意割讓蘇台德地區給納粹德國，哼哼！那英國和法國也就從此不再依循《互助條約》，前往干涉和協防捷克國安事宜。換句話說，你們若不願意割地，哪天被希特勒入侵而不幸滅國的時候，我們英法也不會同情你們啦！聽到了沒啦？』
.
哇！泱泱大國竟用著類似地痞無賴的手段，來脅迫無辜的捷克低頭！
.
當時作為英國下議院議員的邱吉爾（Sir Winston Churchill，1874 - 1965），面對張伯倫的簽字，不只強烈表態反對，還直言道「我們已經遭到一次完全、徹底的失敗」！但他的發言卻引來諸多黨員同志的抗議，還曾一度因立場不同而遭到選區內自家黨部的彈劾（最終幸運地以3比2的信任票保住席次）。
.
『我從德國帶回了保持尊嚴的和平…#我相信這就是我們一個時代的長遠和平！』/ 張伯倫說的。
.
通常，『歷史上的今天』多半是以諷刺或悲劇收場，這則同樣也不例外，就在張伯倫帶著這份協議，興高采烈地返回英國倫敦，向全體國人保證『我從德國帶回了保持尊嚴的和平…我相信這就是我們一個時代的長遠和平！』之後...不到半年，言猶在耳之餘，西元1939年3月中旬，納粹德國的坦克大軍就以迅雷不及掩耳的速度，一口氣併吞捷克斯洛伐克！
.
可笑的是，氣急敗壞的張伯倫，以正式外交信函來向希特勒與納粹德國政府表達最嚴正的抗議時，納粹德國外交部卻憑藉著『缺乏政治、法律與道德的一切基礎』之理由，拒絕對侵略捷克一事作出任何回應，表明英國的求和價值已經被利用完畢，簡單來說，就是一句：
.
『#誰理你們？』
.
這，就是血淋淋的歷史現場。
.
尾聲：
.
除了『在戰爭與屈辱面前，你選擇了屈辱！可是，屈辱過後，你仍得面對戰爭！』這句警世名言之外，二戰落幕後，邱吉爾再次回憶當年的歷史現場，表明這是一場非必然的戰爭，而且可以提前避免或制止悲劇的發生，但就歸咎於英國人的不明智、大意（麻痺）和好心腸，而讓獨裁者（壞人）重新武裝，釀成無法收拾的大錯。
.
#歷史上的今天 #德國 #英國 #法國 #義大利 #9月

［懵懂、無知、快樂、傷心，都在生生不息的循環間，蛻變我，成為不一樣的個體，就像頭髮一樣］（葉佩雯）
頭髮之於一個女孩子，往往是愛美的象徵。

我的母親雖然生了兩個女兒，卻不是一個很會操弄頭髪的女人，或許是因為她在太年輕的時候就嫁了人，又很快有了孩子，在還沒有機會為自己妝點些什麼的時候就從女孩變為母親。尤其我和姊姊都遺傳了母親的細軟髮，扁塌、脆弱容易斷裂的特性，讓我從六歲開始，就在母親的懶惰之下（她不想每天起床還要替我綁頭髮），失去了留長髮的權利。直到十歲時開始意識到或許一頭漂亮的長髮可以讓我變得更美麗，強烈抗議母親的專橫，才刀下留髮。此後我開始完全有了為自己頭髮做主的權利，一直到國中面臨髮禁，才再度剪去一頭長髮。

長大之後，開始會打扮自己，雖然也逐漸明白頭髪的長度並不是女人味濃淡的關鍵，整體散發的氣質才是。但往前回溯，頭髮長長短短，我總會發覺自己其實有些迷信，當我想要圈住哪一個男人的時候，自然就想把頭髮留長了，想著彼此的思念，可以如頭髪一樣越長越濃。如李白那句「妾髮初覆額」，情愛的開始，和從臉際拂過的絲柔有關。

那如果失戀了呢？

頭髮慣常短了的男孩子會剃一個大光頭、女孩子會理一個更短的造型。

人類不知道為了什麼，對於身上各處的毛髮大都有除之而後快的泯滅之心，偏偏對頭髪盡顯珍惜。所以在明末清兵入關的時候，舊朝遺民喊出「留頭不留髮，留髮不留頭」的激烈口號；民國建立，對於莘莘學子的先決教育，便是禁絕我們對頭髮的愛戀，好像剪下了頭髪，也同時剪下了個性，不論高矮胖瘦，都變成一模一樣的樣板，再也沒有自己。

我是髮禁末年的孩子。教育部在我國二那年，解除了對於女學生頭髮長度的限制。雖然還是不能燙、染，但對所有女孩子而言，能夠至少決定頭髮的長度，已是值得普天同慶的事。

高一下學期，我憑著對日本傑尼斯偶像的熱愛，參加校內的日本研習社，並當選社長。我的高中在每年高一升高二的暑假，有一個三天兩夜的領袖營傳統，規定校內每個社團、校隊，都要至少派出兩位幹部參加，班聯會成員則是全體加入。這個營隊的用意，在於讓即將升上高二的校內各級重要幹部們，能夠彼此認識、聯誼，讓往後一年的承先啟後、中流砥柱時期，更有互助合作的機會。概念有點類似現在的EMBA學程，目的不在學習，而在交際。

宿營第一天，寢室分發後，發現房間裡有架室內電話可以互通的康輔社長，打了電話過來，要找與我同寢的康輔副社長。康輔社長是男生，他打電話純粹只為向副社長交辦事項。聽見電話鈴響，恰巧在電話旁的我接起來。一聽見來電者是男生的聲音，登時玩心大起，假扮成網路世界尚未蓬勃發達前曾席捲全台、撫慰多少男性寂寞心靈的0204，嗲聲嗲氣地說：「副社長不在，這裡是0204，你們打錯了。」

聽見我不實的言語，和我同房的一屋子女生全吃吃笑了起來，還有點含蓄，卻也想看好戲般，遂也不阻止我，還默默豎起耳朵聽，手上動作卻不敢遲下，只是僵滯；電話線另一頭的男孩子們則像是挖到寶般全炸了鍋，一個接一個輪流過來跟我講電話，問我什麼名字、幾歲、住哪、身高體重、什麼罩杯⋯⋯。

我一向是女孩子裡面比較男孩子氣的那一個，我說的不是外表，而是個性。那些矯柔作態、狀似情色的對話，在十五、六歲、而且在學校監督之下、民智未開的少男少女之間，其實也就這樣迴圈般點到為止了。粗略看過幾部A片、尚沒有性經驗的我，雖然已經懂得在夜深人靜時滿足自已原始的慾望，但得到快感後還是會有種做壞事的恥辱感約束著我，因此在大庭廣眾下，雖然我能較一般女孩展露一些什麼，卻也還是會在開展到極致之前趕緊險險地縮回去，以防止秘密被發掘的恥辱感現身譴責。電話那頭的男孩們亦是。也許較女孩發展得慢速的他們，意淫的只是個0204的概念，也不是真的想要聽見什麼粗鄙下流的電話性愛。

而我不知道的是，電話那頭有個男孩子，竟因此愛上了我的聲音。他在營隊那幾日向人打聽究竟誰是「0204」，然後在活動中成為默默瞅著我的一道視線。

那時的我已把頭髮留長了，而將頭髮留回來的理由很直白，就是「我想談戀愛」。

國中三年女校，還規定全體住宿，雖然曾經懵懂暗戀過幾位帥氣的學姐，但也從沒和誰真正發展成戀愛關係。我明白自己的心思是嚮往且充滿悸動的。雖然大人們總是諱莫如深，不然就是充滿一種「小孩子什麼都不懂」的鄙視，滿口仁義道德拿「用功唸書以後才能賺大錢」這種直銷式話術洗腦我們，還是無法阻止我想和一個特別的異性有熱烈交流的思緒。

我已經來了月經，開始排卵了，這是我生為生物的本能。留長的頭髮較胸前微小的隆起突出，變成更為明顯的第二性徵。

三天活動結束，依依不捨和未來一年的夥伴們道別，正式進入暑假和無數個只有自己與棉被纏綿的寂寞的夜。我的青春像是熟透了的芒果，散發甜膩過度的香氣，迎來新的學年，也迎來了我在這所學校第一個流言：「有人想追妳。」接著我便落入了流言的陷阱，和對於戀愛的渴望，在還沒真正認識他之前，便因著這句話，也喜歡上他。

他是合球隊的隊長，先愛上我的聲音才喜歡我的男孩。我該說我是幸運的，因為他亦不是其貌不揚的那種男孩子，甚至有點好看，還高高壯壯的渾身充滿各種強烈的賀爾蒙，明示暗示著性徵成熟的我就該選擇他。

第一次有意識地見他本人，是在開學後不久，流言剛剛甚囂塵上，我秉著好奇心在中午吃飯時間的福利社，藉著人來人往的遮掩，又遠又近地拉著同學瞅著他一眼。然後他似乎也注意到了我的翩翩到來，出了福利社還和同伴一起坐在外頭走廊花台上，狀似清閒地說笑，卻還是被存著心眼的我直接認定是為了多看我一眼。

接下來幾天中午，我都要偕著同學去福利社，即便自己已經帶了便當還要下樓去買罐飲料，然後宿命般的情節便會上演：他會先我一步出福利社並坐在花台上喝飲料、我依舊不發一語走經過他，假裝不在意，可是頭皮總是發麻，好像頭髮和他的視線連在了一起，一直到進了教室，那種感覺還不散去，像是他的心意就這樣掛著跟了上來。

合球隊副隊長桂桂剛好是我的同班同學，還從高一就開始同班，所以升到高二後依舊是極熟識的。她是個髮型和性格都爽朗中性的女孩子，渾身散發一種正直的清新感，讓人很容易靠近。那時的我不懂得「中性」的魅力，我在女生中雖然是個性比較男孩子氣的一個，對於外表的追求還是很女性化，在真正的男生面前，就是能夠激起我交配慾望的男生面前，還是會先選擇耍弄許多扭捏把戲，證明自己的曲柔，不大敢真正透露性格的開闊之處。

不知上演了幾次福利社前的「巧遇」，承先啟後、中流砥柱的高二上學期也鬧轟轟地要過去一半。我向來不愛唸書也不特別聰明，身兼日研社社長一職，還是個什麼活動都要參上一腳的好動鬼，功課不好自然不在話下。但是對自己、對這個升學掛帥的社會又做不到真正的放棄，二一添作五，心思在兩相雕琢下，我成了一個至少還要臨時抱佛腳的學生。這隻佛腳不長，但也竭我所能地不短了，大約一週。每到段考前一週，我的心就長毛似的緊張起來。討厭念書又做不到自我放逐的我，只好老實地每天放學後到學校圖書館報到。

一天，桂桂邀請我和她一起到學校附近的圖書館讀書。還說，有人會幫忙佔位子。那時是段考前夕，卻還不到於我而言真要緊鑼密鼓的一週。因著那個男孩子的關係，我心裡約略有了明白，知道這大概就是那個時刻了。

我和桂桂雖從高一就開始同班，感情也不錯，但若真要劃分團體，也不是成天黏在一起的那種，她會突然開口邀請我，不至於唐突，也絕非偶然。我有些故意地反問：「誰這麼好心要幫忙佔位子？」

「我隊上的人啊。」她答，口裡有種意有所指的韻味，畢竟這流言沸沸揚揚也不是一天兩天的事。

「喔，我想一下。」我有些扭捏地不敢直接給出答覆，因為我也不知道我的答案是什麼。確切來說，應該是我早已發覺自己的答案會是什麼，卻不願承認像不敢完全不讀書、放棄這個升學掛帥的社會一般放下矜持。

「我們可以先一起去七三七巷吃晚飯再去讀書，我知道妳家很遠，可是讀完書以後有人會送妳回家啦放心。」桂桂繼續遊說，像是合縱連橫的蘇秦張儀，頗有種使命必達的態勢。但重點是，她怎麼會把「有人會送我回家」當作是優勢了呢？我有些好氣的羞赧，卻也不敢真正發出這個脾氣，怕會剛好證明自己太過在意，也怕會失去這個機會。

上課鐘響適時解救我於進退兩難，桂桂還張著大大的笑顏，引誘我遁入戀愛的詭計。

說來可笑，當時的我難以答應赴約的原因很天真、很夢幻，就是我是曾經發過毒誓要嫁給某人的。我對某人可以說是知之甚詳，也可以說是完全不了解。重點是某人根本不認得我，但我因著某種年幼的自信與強勁的願力，總覺得這世上沒有比我更愛他的人了，所以他就應該要愛我。完全秉持著處女情結在處理自己的愛情。

某人是誰呢？

某人就是我當時所喜歡的日本傑尼斯偶像赤西仁。我為了他去學了兩年日文、偷偷在放學後打工存錢飛到日本去看他的演場會、加入日研社、甚至當上社長⋯⋯，我以一個高中女生之姿，做盡了所有我能為一個偶像做的事。然而這個偶像雖然填補了我的幻想，卻無法實實在在進入我的生活，撫去我因思念而流下的淚水，當然更無法解放我於焦渴難耐的夜了。而這正是十六歲的我所渴求的。

我還是很喜歡我的偶像。每次遇見不順心、氣餒的事，看著壓在書桌透明桌墊下的赤西仁照片，還是能很輕易地勾起微笑。他的笑顏那麼燦爛、那麼天真、甚至為了每個粉絲那麼努力，我擁有著這樣的男人，還有什麼好怨懟的呢？

可是高一升高二的暑假親自去了一趟日本，花了畢生積蓄看了兩場演唱會，還跟著櫻花妹們一起在演唱會後排隊等在藝人專用的出口通道外，期盼能和偶像有更多更近距離的接觸。等是等到了。我的赤西仁親切陽光地出得門來，在月色氤氳的代代木公園和每一個排隊的粉絲握手。我努力了這麼久、喜歡了他那麼久，等著的就是他終於有機會對我一見鍾情的這一刻。但赤西仁很公平。他微笑、握手，給每個人同樣的時間與幅度，像是一張大樂透，你不能說你不會中，但中的機率很低，低到即便誰佔了一分什麼優勢，都是無所分別。

我感覺我心底用天真孵出的夢幻泡泡戳破了。被他一樣燦爛的微笑、他無所分別的公平戳破。我本以為會很痛，但搭上飛機返台的那刻，看著因緩緩升空而越變越小的成田機場，我竟也只能勉強流出幾滴不算激烈的淚水。

我從此再也沒有瘋狂迷戀上哪個偶像。我會嚷嚷、會在看劇的時候排卵一下，但很快就能回到現實，知道他們也不過是一項商品，產品功能為引發雌激素劇烈運作。

現實人生是，自己的卵巢自己救。

上課鐘響完，屁股才沾上木製課椅，死黨大梅就傳了紙條過來，問我究竟要不要去？我又扭捏著回說不知道，感覺好怪，不然妳陪我一起吧。不過隸屬於空手道隊的大梅，在段考前都有和自己隊上成員一起唸書的習慣，因此很快就拒絕了我的邀約。然後我轉而把紙條傳給另一個死黨安琪，求她陪我一起。安琪和我家住得很近，很有戀家癖，放學後總巴不得快快離開學校這鬼地方，因此也是爽快斷然拒絕了我的請求。然後我又問：「妳覺得他帥嗎？」

這次我等了稍久一些，久到都差點要遁入老師的魔咒專心上課了，紙條才回了來：「不是我的菜。可是我覺得妳可以試試看，不要再愛赤西仁了啦，妳應該腳踏實地談個戀愛，不是他也沒關係，重點是妳要認清妳這輩子不可能嫁給赤西仁。」好一段至理名言。我的好友竟能以十六歲之姿就悟透我到三十歲才懂的事，是我太蠢了還是她太早熟了？

「那妳怎麼辦？」我指的是我們放學後會一起搭公車回家的事。這句問話其實是多餘的，我僅是還在為少女的矜持做最後的掙扎，還想拉死黨當墊背。

「我可以自己回家。」收到這封回覆，我似是得到了象徵性的首肯，被好友充滿鼓勵的手隔空握實了一番。

那日放學，我懷著惴惴又期盼的心情，跟著桂桂和其他合球隊的女人們（合球隊其他男隊員的女朋友），踏上一條以用功為名卻激似戀愛的道路。我在那一路上恍惚有些明白，人類是為藉口而生的動物，不論做什麼都要有正當名目包裝，才能顯得神聖而俐落。像歷史課本上教的十字軍東征，以上帝為名的他們各懷心思；以讀書為名的我，其實心跳劇烈得根本靜不下心來。

女孩子們到的時候，男孩子們已經坐在圖書館門口抽煙了。

男主角見了實在的我，而不是那種福利社前「巧遇」的我，突然有些慌張侷促起來。桂桂朝他使了個眼色，鼻間噴出的氣息充滿高分破關的得意，好像他們曾經拿我打賭，來與不來，各有賞罰。

男生們先領我們到地下一樓的自修室放書包，那兒有幾個座位已經被他們擺上了一向空白得很的課本佔位。見著他的那一刻，我就再也無法自然地談吐。我也不清楚自己究竟是怎麼回事，不過因為一個流言、幾次碰面，連話也沒有說上，胸腔就被堵得連出聲都那麼困難。

那個「初識」，我們都十分客套，很少直接交談，大多是參與別人提起的話題，沾著個邊、抓著個小角。即便男生們不知是真的提早下課，還是自行早退去替大家在段考前夕搶手的自修室佔位，這樣的千載難逢、這樣的處心積慮，他也還是君子得沒敢直接坐在我的身側，還是和其他男孩子們一起，只有偶爾假借「請教」之故，拿著參考書「恭敬地」來找我問幾道英文試題。

我高中三年雖然總體平均成績很差，英文卻因為從小五就開始補習，而打下了不錯的基礎（補習英文的原因是為了讓當時喜歡的男生有機會陪我走一段路，因為英文補習班和他家同方向），與本來就極有興趣的國文、歷史，算是我總不忍悴睹的成績單中唯三可以期待的亮點。喔，順帶一提，如果台灣教育真的重視五育均衡的話，我的體育成績也算是表現不俗，但這科到高三基本被其他「主科」借去複習考試，只有考五十公尺游泳時大家會真心拿命去拼，不然也真的是沒命了。

這一夜之後，這樣的默契竟也迅速固定下來。第二天，桂桂問，我去了；第三天，桂桂問，我亦去了⋯⋯。他從不敢直接與我交談，到後來可以習慣成自然陪著我搭公車回家。我們沒有牽手但車上人潮有點多的時候，他總會輕輕將我抓著，或幹脆用他高大的個頭把我圈在一個安全的角落。

段考結束，我考得爛甚以往，我有些難過但也絕非真心。這樣相處的節奏跟著考試劃下句點，我知道似乎該與他做個了斷才對得起我的爛成績，不論這了斷是肯定的——乾脆就跟他交往，反正我也只想戀愛不想讀書了；還是否定的——痛定思痛挽救成績大作戰，不要再與他來往。

但我卻萌生了一個不算肯定也不算否定的奇特念頭：我想讓他一直追我。

這個奇特的念頭或許和我對自己生理無言的羞恥感有關、也或許和自己內心理性的（亦或是被社會價值扭曲的）對自我的期許有關。我明白自己強烈渴求著他，每當他觸碰我，不論是經意、還是不經意，都能激起我心窩一陣搔癢；夜裡亦時常想著他的身影、喊著他的名字。現代台灣人平均初戀年齡雖有下降的的趨勢，但在我那個時候，在我那樣一所升學率還稱得上中上的公立高中校園裡，確立關係、明目張膽的戀愛還算是稀有，也容易在眾人矚目的口耳傳遞間，被套上一層「不規矩」、「不守本份」的負面濾鏡。

我喜歡他，不想和他斷了這樣狀似戀愛的關係、可是也害怕某種自己似乎也控制不住的慾望終究會淹沒了自己，然後我就成了問題學生、成了校園邊緣人⋯⋯。當時的我還沒有能力檢視自己進而思索自己，只能暫且隨著強力的文化潛規則流轉，替我與他交出一個二一添作五的答案，一如我總臨時抱佛腳的矛盾。

一天，他約我週末放假時去西門町。西門町算是我們這個世代年輕學子流行去的約會、打屁聖地，店家強力大聲放送的洗腦流行歌曲、掛得整路色彩斑斕的商品，也許提不起購賣慾望，但總能與快速循環的血液形成共鳴。我們需要這樣熱鬧非凡的地方，來掩飾自己總要爆發出的什麼、來感到同理與安全。

那天，我穿上令自己感覺最好的衣服赴約。出門前，頭髮綁上、放下、綁上、放下⋯⋯循環好多次，最後才決定還是將頭髮放下吧。我在緊張時就會這樣，像是要遮掩不安般，把焦點移到一個可改變、且容易改變的地方，試圖轉換心思，卻也總是徒勞，更顯得自己盲目。這樣的習慣沒被糾正，一直保留到我長大成人。每每我去夜店，在進入舞池騙酒、搔首弄姿、遇見可能的邂逅前，都要先到廁所去將頭髪綁上、放下、綁上、放下⋯⋯。雖說技藝這事照理來講不會被基因傳遞，自己能學會什麼就是自己的本事，但我綁頭髮的技巧卻也跟母親如出一轍地爛（我姐亦是），從來就只能綁一根清湯掛麵的馬尾，就算盡了全力。最後我的瞎妹友人總會大聲喝止我：「不要再弄妳的頭髮了！」然後逼我拆掉馬尾，把頭髮放下來便好。這是女性最原始的柔美，像未經處理的陰毛，男人要的是那之後的東西，除不除、美不美觀，都是後話。

他在熙來攘往的六號出口等我。微駝著背，像在沉思，但我想大約頂多是在耍酷。我有些遲到，三步併作兩步，急急衝上站滿了人的狹長黑色手扶梯。自然光線破出在出口盡頭那一刻，我深呼吸了一口氣。他出現在光暈邊緣，隨著我的眼睛適應光線，他被陽光沖淡的身影也鮮活起來。然後我放緩腳步，像是在提醒自己要放慢心跳一樣，步下階梯、走向我可能實現的夢境。

「走吧。」他的口氣淡淡，信步走在我前方半步遠的距離。我知道他私下是幼稚且搞笑的，只是每每我們相處之初，他都要像重新開機一般先收斂起神色，才有辦法一點一滴透露出本性。

我先陪他去他常去的店瞎逛，然後在難吃的美食廣場吃了晚餐。我印象中我們沒有什麼能引起雙方強烈激昂的共同話題，反正對那時的我們而言，對方講什麼都是有趣。我獨獨記得我總愛嗆他抽菸這件事，除了因為我不喜歡菸味、而且我們未滿十八歲以外，女生總幼稚地希冀對方以改變某樣「缺點」為交換，來博取自己更多喜悅。我會以檢查他有沒有抽菸為由，靠近他的身側嗅聞。感情最好時，他還會自己向我報告這是他沒有抽菸的第幾日，好像感情光是這樣就能越來越濃。

那時的他應該已經為我「戒菸」一陣子了，每次他身上都是香得教我迷離的香水味。我享受檢查時那種「情感確認」的安心感；也不免有些慌張於無法糾正他時的小鹿亂撞與無話可說。那天的他很香、沒有菸味，我白目地想再跟他討一個「愛我的證明」，便提了另一個於高中生而言也算是勁爆的話題：「你喝過酒嗎？」

「有啊，偶爾我跟我隊友他們會喝。」他回答得自然，更增添一點帥氣。女生總愚蠢得容易被做壞事的男人吸引，然後再要求他們不能做壞事才有資格愛自己。我像是抓到小辮子般佯裝惱怒回道：「你怎麼可以喝？」（我又為什麼要問？）一種屬於曖昧的反唇相譏於焉開展。他說他只是偶爾比賽贏了和隊友喝一下慶祝，也不曾喝醉，只是好玩，不像菸一樣已經形成依賴，要戒很難。

我說你為什麼總愛做一些不該做的事？

他說妳為什麼總愛管我？

「我⋯⋯。」我說不出話來。再下去，就只能承認我喜歡你了。

我首次超越他的步伐，大步邁向他的前方，走進一間便利商店，直奔飲料冰櫃。「妳要幹麼？」他追上來，看著我梭尋的視線。

「我口渴。」我回，然後鎖定目標，打開冰櫃迅速取了一罐藍白包裝的經典台啤，逕自走向櫃台結帳。他拿了一罐可樂跟上，在我掏出錢包付錢之際，先我一步從口袋掏出一張鈔票結了所有的帳。

「妳幹麼？」他看著我手中的啤酒再問一次。

「學你啊。」我一把扣下拉環，啤酒應聲開啟。

「妳不要喝醉了我還要扛妳回家。」

「你不要管我啊。」

「我怎麼可能不管妳？」

我咕嚕咕嚕不顧他的阻止灌下了我人生第一口完整的酒精性飲品。有點苦，但也沒有想像中難喝。可以繼續喝下去，但喝的過程會不禁懷疑這種味道究竟有何精妙之處能令世人為之瘋狂。他一開始假裝不在意，但看我一口接一口沒要停下的意思，終於長了點擔心，拉著我外套的袖管，將我引至一張無人的行人座椅。

我倆無語。但不多時，我即了解世人為何喜愛這東西。重點不在味道，而在感官敏銳又鬆弛的感覺。

「妳喝太快了，這樣很容易醉。」他終於發話，在發現我即將完食的時候，還伸手想拉開我手中的啤酒。

「不要你管我。」我嬌嗔並幹了他一拐子，力道不重，但宣示台啤領土正當性意味鮮濃。

「妳站起來走兩步我看看。」他要求。

我異常乖順地照做了。果然有點重心不穩，如我所願。

他終於搶下我手中的啤酒，迅速間接接吻替我喝完最後一口，然後也要我喝幾口他的可樂以緩和酒精蔓延的速度。接著他將飲料空瓶丟入路邊的垃圾桶，折返，在我身前半蹲彎腰：「上來吧。」他道。

我沒什麼好不上去的，一罐台啤就將我拙劣的欲擒故縱收拾殆盡。我跳上他的背，感覺我小小的胸部貼擠著他。我期盼他感覺到了，感覺到，我也是個女人。

如果那晚他問我要不要做他女朋友，我想我會答應，畢竟年輕人沒什麼控制欲念的理性，這是我們可愛直率的地方，也是我們可笑愚蠢之處。但我不知為何最後到了我家門口，他依舊沒有「趁人之危」問出口。

我伴隨著既安心又失落的感覺第一次酒醒開來，自我安慰即使沒有前進，站在這一步也能天長地久。這不僅是我們自小被灌輸的愛情神話，也是該為那麼強烈的悸動負起的全責。

接下來的時程突然如我所願般僵立，偶爾放學後他不用練球的時候，他會陪我回家或一起去哪裡走走。雖然依舊是沒有交往的事實，但校內所有認識我們的人都在傳，我們早就在一起了，只是裝作沒有在一起罷了。每當有人壯著膽子問起我和他的事，我總是笑著說沒有，然後享受眾人對我翻開寫著「妳說謊」字樣的白眼。

事實上我們確實也沒有在一起，但在告白前的準備區裡，我卻享受著超越舞台前在一起般的甜蜜。

如果兩人之間的愛意有一套確實的公式可以測量，那麼我想當時的我們分數應該很高。超越了牽手、接吻、公公婆婆的暱稱、愛撫、上床，我們純粹就是喜歡著彼此、暗自竊喜著鐵鋁罐裝飲料令人直接口對口飲用的設計。

那時的我為自己感到驕傲。我不單守住了我心裡對於慾望、對於道德責任的模糊防線，也同樣守住了他的愛情。

第二次段考很快復臨，我依照舊例，放學後跟其他「合球隊的女人」在川堂集合，一行人浩浩蕩蕩前往同樣的那間圖書館。不過兩個月光景，這次我充分展現駕輕就熟的態勢，不須扭捏得先和好友「商量」，自然地就在校門口與她們飛吻道別。

太年輕的靈魂容易將某種規律當作永恆，就像我們總覺得爸媽不會老，而長大還距離那麼遠一樣。我們很輕易地就能說出「要用永遠當好朋友」、「要一輩子相親相愛」這種不負責任的甜蜜話語。除非明天就死去，不然對於「永遠」來說都像先上車後補票般的無賴。難以明白、或是假裝不明白，改變才是永遠會發生的事。

第二次段考那陣，合球隊恰好在打全國聯賽，我們學校的合球隊很強，是全國冠軍的大熱門。背負這樣期待壓力的他們，即便段考在即也是將練球當作首務，因此都是練完球了、或是比完賽了，才會來到圖書館尋我們。但經過幾個小時強力操勞的他們，即便還有一絲心意想要讀書，也大都敵不過體力殆盡，常常都是在座位上呼呼睡去。

算是熟識也算是確認彼此心意後，我對他已經不會那麼正義凜然，因為我自己也實在不是那麼勵精圖治的學生，可以卡在這個非戀人關係的縫隙裡，已是我對教育部最大的致敬。有時我看他累得趴在課本上睡著了，也就不忍心叫他；讀完書回家，也會貼心要他就別送我了，陪我等到公車就好，因為我們兩家剛好在相反的地方。我以為這樣的體貼是情感的進展、也以為兩個人話漸漸少了是相處的必然。當他在公車站最後那麼一點點相處的十分鐘也無法與我開個玩笑，只是機械式的陪伴、掰掰，甚至又自顧自地點起菸的時候，我感覺意識到什麼，可是我不敢戳破。我只能假裝戀愛就是這樣，只要還擁有永恆的框架，內容物與包裝不符也無須計較。

我只敢偷偷失落、偷偷難過、偷偷和死黨抱怨幾句、偷偷和桂桂確認他的身心狀態。眾人大多是溫言安慰，他只是最近比賽太累，等拿到冠軍應該就會恢復常態。雖然怎麼樣都還是不安，我也沒勇氣承認與往壞處想，只能守著、忍著、觀望著，希望捱到聯賽結束，抽去他大半精神的事務告一段落，我也就能奪回他全部關注。

段考結束後的週末，是全國聯賽的最後一場冠亞之戰。我和死黨安琪約好了去台中東海大學做一項課程報告，心裡一直很猶豫要不要提早回來看他比賽。最初，當我從某位合球隊大嫂口中得知冠亞戰的消息時，就一直在等著他會不會開口邀我去觀賽，不料他直到段考結束，都還對我隻字不提比賽的事。

我心急了，遂自己拋磚引玉，別有居心地傳訊息告訴他，我知道你要比冠軍賽了，那天剛好我要去台中做報告，所以沒辦法親自到場替你加油，但我知道你一定可以的云云，沒想到他竟也爽快，要我好好做報告就好，不用特地過來沒關係。

台中一路上，我不斷鬼打牆問安琪，他是不是其實很希望我去替他加油，只是害羞、只是害怕打擾我，才客套說不用？立場完全基於他還是非常喜歡我的狀態自圓其說。安琪看出我焦躁的心思，遂體貼道：「去吧，反正妳就是想去不是嗎，剩下的東西我來就好。」

我趕著最快可以回台北的一班客運，即便計程車對高中生而言如天價般貴，也在所不惜地伸手攔了，還順手買了兩盒太陽餅當伴手禮。

這次的我沒有藉口、沒有理由，就是為了他、為了戀愛而去。我甚至在路上打定主意，一見到他，就要告訴他，我要和你在一起。

一到比賽現場，爬上二樓觀眾席，賽事已經來到尾聲 。我不懂合球規距，但我看得懂計分板，發覺雖然我方在比數上稍佔優勢，對方卻以不放棄最後一絲機會之姿，尚且來勢洶洶。接著對方進了一球，他們大聲歡呼、互相鼓勵打氣尚有機會贏得比賽；我方的幾個人緊緊蹙起眉頭，身為隊長的他甚至耐不住急切心思，出言抱怨造成他們失分的隊友。

為了要給他驚喜，我蹲踞在二樓觀眾席的水泥圍欄前，露出半顆頭顱偷看。我看見副隊長桂桂特意繞到他身側安慰。一見桂桂，他的表情旋即和緩下來。裁判吹哨表示比賽繼續。兩人最後擊掌加油時，還依依不捨地互相交握了一下手才放開回到自己崗位。

這時我突然有些後悔自己加入的是日研社而不是合球隊，不然我就是那個可以陪他打球、並時刻替他分勞解憂的女子，更何況合球還難得是男女一同在同一賽場的運動。不過我們學校合球隊因為很強，招收的隊員全都是體優生，從原屬國中直接保送上來。入了高中才知道這項運動的我，只能後悔莫及得極致，畢竟我連明天的事都無法預測。只盼稍後比賽結束，我的太陽餅、我從台中趕回的舉動、我的「願意」⋯⋯，能更令他如沐春風。

桂桂能當上副隊長，除了因為她爽朗、沈穩的個性，有更大一部分原因是她過人的球技，很多男生都自嘆弗如，學校女籃甚至拜託她去「客串」，幫忙比賽。比數後來被敵校追平時，可以看得出我校隊員之間氣氛低迷，我喜歡的他更是明顯老大不爽。只有桂桂、和另一位本就面癱的我的同班同學思思表情尚且鎮定。哨音再起，球一下被更嚴密地防堵在持球者手上，待到終於傳出去，眾人又是一陣緊張的追趕。終於，球最後來到桂桂手上，她趕在防守者伸手防堵之前射籃。出手的瞬間，比賽結束的哨音剛好響起，伴隨哨音終結的，是進籃時悅耳暢快的唰——聲。

幾乎所有人，不論場上、場下，都在同一時間齊齊轉頭看向主審，連別有心思的我都忍不住直起身子站立，也顧不得是否會被發現。計分板的牌子被翻過，比數更改，我校眾人爆出一陣歡呼，然後桂桂拉起她那圓朗的大笑臉，連面癱思思都忍俊不住在場上狂吼。我看見他在第一時間飛奔到桂桂身側，桂桂亦像是磁鐵相吸般在他移動腳步的同時奔向他。他們先擊掌，然後顧不得男女授受不親直接擁抱，所有隊員也受到感召般衝上去抱成一團。

我感動得幾乎要流下淚水，卻更有一絲千金難買早知道的心酸暗暗流淌，好久，都沒有和他這樣靠攏在一起。

走下二樓觀眾席，我的出現讓眾人有些驚異，轉頭望了望男主角，又有些見怪不怪地一轟而散。一位合球隊大嫂過來親暱地勾著我的手，恰好補充我被運動場上陽剛氣氛拉攏而去女性嬌媚。我終於發覺自己還是有機會贏回他的心，即便我不會打合球，但他喜歡我不就因為我是一個女人。

不過他的笑容卻迅速收斂，好像還沒贏得全國大賽冠軍一樣。我只好客氣地拿出太陽餅分給在場每個人，試圖緩和這只有我發現也只存於我心中的尷尬。

待到他們整裝換好衣服出來，我還依著「舊例」，和其他嫂子們在等著。他此時才發覺我似乎是一個不得不解決的問題，恢復平日的屌兒啷噹，上前來調笑於我。

「妳要怎麼回家？」最後出了體育館，他關心地問。

「搭公車。」我心下竊喜，淡淡道。

「那妳自己小心喔，掰掰。」說完，居然就迅速轉身奔回隊員處。

而他不知道的是，我早已從其他嫂子們口中得知他們稍後要去慶功的事，我為自己未受邀請感到詫異，卻也不敢出言反駁，說自己也想跟隨。我就這麼被自己的啞口無言絆得再也踏不出一步，稍前在客運上決定告白的雄心壯志也被瞬間澆熄。

如果他已經是一個不愛我的人了，我回愛他又有何用？我將「我喜歡你」說出來兌現於空氣中不更是一種浪費？

是的，在他說「掰掰」的那一刻，我突然就明朗了他的心思、知道這段關係無以為繼。但此刻學校的人還在傳說，傳說我們關係不單純的事。我的確得到了永恆的框架，像有名無實的婚姻。我在眼裡、心裡深深留下他轉身的背影，然而這已然是我們之間的魁儡政權，他的心，早已出走。

那天之後我們幾乎不再聯絡，像打水瓢一樣，不論多厲害、跳了幾次，最終依舊是要沈入水底。然後冬天的腳步悄悄跟隨我冷卻的心到來，在最冷的時候，我的生日，他打破沉默主動與我聯繫。說，買了一個東西給妳，早就準備好的，還是想送。

我們約了一個時間讓他來到我家巷口。本就沒什麼共同話題的兩個人，少了愛戀加持更是無話可說。遠遠地，還沒碰到面的時候我就看見他在抽菸了，雖然他在發現我的瞬間迅速尊重地將菸拋去，縈繞在他周身的菸味依然預告了這段關係的腐朽。我不能說我下樓前沒有抱持一絲期待，我在頭髮綁綁放放間，還是選擇將頭髮放下。

「生日快樂。」他將禮物遞給我。是一個小巧的紫色盒子，大不了一個掌心，上頭慎重地繫著漂亮的緞帶，顯見挑禮當下的用心。

「你還記得啊。」我的聲線貶抑，說不出的無奈與不甘。

「打開看看吧。」他接著道，像要迅速填滿空隙。

我依言照做了。盒子裡頭是一條項鍊，具體的墜飾是什麼我已經忘了，不過確實是女孩子會喜歡的可愛式樣。

「可以幫我戴嗎？」我把項鍊遞給他。

「嗯。」他接下，解開扣鎖，繞到我身後，輕柔地將項鍊套在我的脖子上。我為了方便他動作，伸手撈起長髮，令他能更輕易地將項鍊掛上。

「謝謝。」我一邊撫摸著墜飾。

他沒有多待就走了。像是整個我與他的事件裡，最不可理喻的就是他愛上我這件事情。

高二上學期第三次段考前夕，我隨安琪回去唸書，盡可能遠離所有能讓我想起他的鬼地方。儘管我有意逃避所有與他有關的事物，耳朵的設計卻不似眼睛可以自主關閉，新的流言還是傳進了我的耳裡。這次流言的主角已不再是我，卻較前一個更拉扯著我的心：桂桂和他在一起了。

班上同學為了不讓我受影響，都刻意不在我面前討論這件事，或是一見我經過，便迅速一轟而散，像被人驚嚇的鯉魚。不過流言之所以是流言，就在於它能隨著固體改變形象，像水一樣。我在死黨的刻意保護下依舊是知道了這件事（她們都不忍心讓我知道），然後在人前逞強、裝作沒事，也會主動找桂桂攀談，一方面想證明自己的瀟灑、一方面也想視察那本來是我的幸褔的模樣。

一天放學，我藉口避開安琪，一個人來到士林瞎晃。我懂得死黨為了瞞我也瞞得好累，我自己也演戲演得辛苦。我想自我漂流，不見得為了什麼目的。不過感覺寂寞久了，反而會發現孤獨其實是最好的朋友，因為孤單一直都在，不論何時何地，接著竟也能像日久生情般接受寂寞。

我四處走，瞎逛一陣，發覺慣常去的那間髮廊招牌不住地吸引著我。

除了愛情神話以外，我還知道一個傳說，關於失戀的時候，為了證明自己的真心、或是絕情，人們會做的一件事。

「歡迎光臨。」店裡的設計師很快就出來招呼我。

「我想剪頭髮。」我道。

「有指定設計師嗎？」

「沒有。」

「那這邊請。」設計師領著我到一張椅子上落座。

當他蓋上小毛巾在我的肩頭按摩的時候，他問我想剪到哪裡。

「大概這裡吧。」我五指併攏在下顎處比劃了一下。

隔天，上學的時候，所有認識我的人一見我，皆是一陣驚詫。我雖然還是難過，卻異樣地漾起一股勝利的喜悅，好像證明了自己的真心可貴。

流言很快地又傳遍校園：莎拉剪頭髮了。

我故意在中午時分至福利社買飲料，如先前一般。我們又在福利社前的花台相遇，我尷尬笑笑主動和他打了招呼，他則是驚訝得說不出話來。這次我上樓的時候，便知道已不會有他的目光追隨，畢竟我已經把頭髮剪了，屬於我和他之間的什麼，即便無法迅速死去，還在我心內活著，也象徵性地，被我喧囂地斷開了。

幾年後，上了大學，我又將頭髮留長、又談了幾場戀愛。所謂戀愛，若是奸巧潔癖的只算真有交往之實的「男朋友」，我所擁有的數量其實不多。但若是大氣地將所有令我產生戀愛心思的男子都算入，我會發覺其實我一直都有戀愛再生的能力，像總是能留長的頭髮，剪壞了的當下是悲劇，慢慢留回來之後又感覺幸好，而且還能藉此經驗更了解自己適合什麼樣的造型。

我在一個高中同學特意約的懷舊夜店趴又與他相遇。時過境遷，當過往傷心的故事都能拿來當作幽默的養分，我懷著一種似是報復、又似是有趣、好奇的心情，特意打扮了才過去。

我們這對曾經的緋聞男女主角，在眾人的起鬨下一起至舞池內跳了一曲貼身慢舞。借著酒意，我問他，你會後悔沒有跟我在一起嗎？

「嗯。」他輕哼，並將我更深地抱緊。

一曲終了，我得到了想要的答覆，瀟灑離開了那個場合。

他沒有試圖翻轉後悔，再與我聯絡，我亦不是真心希冀前緣再續，所以自然地讓彼此退居幕後，成為青春裡的一道風景。

即便聽見他後悔了，得到一種自尊心的虛榮，長大之後，我才明白，任何後悔其實都不是真的後悔，都是對當下生活的不如意，才會癡心妄想著也許過去的我如何如何，現在就會不一樣；現在過得好的人，才不會後悔任何事情，即便過去曾經有過多少傷痛，也是這些傷痛一步一步引著他來到這裡。

這個世界，沒有永恆、沒有傳說，只有徹底了解自己過後投射到這個世間的眼界不同，所能踩出的不同步伐，慢慢將我們推向不同的結果。

而在整個我與他的故事當中，啟發所有關鍵作用的桂桂，其實我從來沒有討厭過她、甚至我們直到現在都還是非常好的朋友。如果按照通俗小說的劇情，我早就應該要因為她「搶」了我心愛的人（事實也不是搶，就是愛意交錯的時間差罷了），從此痛恨她、避不見面、說她壞話。可是我卻因為本身太喜歡她這個人、喜歡她的性格，而從來沒有對她有負面的觀感。這是我這一輩子最珍惜的一項突破於人間道理的變化。

我們不一定要被既有規則箝制，最終，自我的理解與修為才能更深遠地發生影響。

我從此再也沒有為了誰改變髮型，留於不留，都是自己開心。曾經的懵懂、無知、快樂、傷心，都在生生不息的循環間，蛻變我，成為不一樣的個體，就像頭髮一樣。

本文是為與DR CYJ合作所寫。

韓國DR CYJ為近兩年網路新寵兒。雖然網路業配不少（這篇也是），但聽說幾乎所有合作過的部落客藝人皆持續回購，相當死忠。鼓勵所有為髮煩惱的人嘗試。

傳送門 : https://goo.gl/vdxFZb

官網活動：DR CYJ歡慶四周年，全館六折！限時48小時，全館結帳再打77折。

結帳時輸入：drcyj4y， 還能再現折一百。

推薦大家看 邱國鷺的這本"投資中最簡單的事"，
講了很多蠻重要的觀念，對我很有幫助。

我來定期PO這本書的重點整理，
今天就PO第一章吧~
----------------------------

自序

弄清這個行業裡決定競爭勝負的關鍵因素是什麼、
什麼樣的公司算“好公司”、什麼樣的價格是“便宜”。
舉例來說，對於餐飲業而言，回頭客多、翻台率高、坪效高的就是“好公司”；
對於連鎖零售業而言，同店增長高、開店速度快、應收賬款低的就是“好公司”；
對於制造業而言，規模大、成本低、存貨少的就是“好公司”。

第一，便宜才是硬道理。
即使是普通公司，只要足夠便宜，也會有豐厚的回報。
A股市場魚龍混雜，
發現“價格合理的偉大公司”的難度遠遠超過尋找“價格被低估的普通公司”。

第二，定價權是核心競爭力。
有核心競爭力的公司有兩個標准：
一是做的是自己可以不斷復制的事情，
比如麥當勞和星巴克可以不斷地跨區域開新店，在全世界成功復制；
二是做的是別人不可能復制的事情，
具備獨占資源、品牌美譽度、專利、技術、寡頭壟斷地位、牌照准入限制等特征，
最終體現為企業的定價權。

第三，勝而後求戰，不要戰而後求勝。
百舸爭流的行業，增長再快也很難找投資標的，
不妨等待行業“內戰”結束、贏家產生後再做投資。
許多人擔心在勝負已分的行業中買贏家會太遲，
其實騰訊、百度、格力、茅台等企業
在十年前就已經是各自行業裡的贏家了，但是十年來它們的漲幅依然驚人。

第四，人棄我取，逆向投資。
不論是巴菲特、索羅斯，還是鄧普頓、卡爾·伊坎，
投資領域的集大成者大多數都具有超強的逆向思維能力。
A股的情緒波動容易走極端，
任何概念和主題，無論真假，只要夠新夠炫，都能在短期內炒翻天，
但是爆炒之後常是暴跌，因此對於如我這般手腳不快的人來說，
“人多的地方不去”更是至理名言。

------------------------------

第一章 以做生意的眼光投資

#護城河#
每三四年就得重挖一次的護城河 其實不能算是護城河，
而沒有護城河就不斷會有前浪死在沙灘上。
在一個先發優勢不斷被顛覆、沒有永遠的贏家的行業裡，
只有勇於自我否定、因時而 變才能生存。

#成長vs門檻#
多數人喜歡成長，但我喜歡門檻。
成長是未來的，難預測；門檻是既成的，易把握。
高門檻 行業，新進入者難存活，因此行業供給受限，競爭有序，有利於企業盈利增長。
低門檻行 業，行業供給增長快，無序競爭，誰也賺不到錢。

#成長vs門檻：案例#
白色家電行業2000—2005年增長迅速，但利潤不佳，股價疲軟；
2006—2010年行業增速減 緩，但利潤大增，龍頭股價上漲十幾倍。
拐點是2005年行業大洗牌，小廠退出，
之後龍頭企業在規模、渠道、成本、品牌等方面優勢擴大，阻止了新進入者，
行業格局從野蠻生長的無序競爭 轉變為有門檻的有序競爭

這是不是一門好生意

即使你行大運做出了一款火爆的游戲，產品的生命周期一般也只有3~6個月，
之後你就得推出新產品。
而事實上，在數千家游戲開發商中，能夠連續推出兩款 火爆游戲的實在是鳳毛麟角。
目前絕大多數的手機游戲是單機游戲，
單機游戲的 特點就是產品生命短，這一點和網頁游戲很像。
事實表明，頁游行業的內容開發 方很難做大，只是市場選擇對此視而不見罷了。

手游不像端游那樣有較好的用戶黏度，
一款重度端游可以火個五年十年，
靠的是在游戲中建立起的一種深度互動的、牢固的社會關系。
但是，社交游戲也不 能保證自身的持續性，
就像Facebook上曾經一統江湖的Zynga，過去這一年多股 價暴跌80%。
幾年前，火得不能再火的偷瓜偷菜游戲也是熟人之間的社交游戲，
但 是火過一陣子也就銷聲匿跡了，
這樣的商業模式你怎麼能給出高估值呢？
他今年 賺的錢再多，你怎麼能夠知道三五年後這家公司是否還能像現在一樣紅火呢？
而 且，手機游戲內容開發商的議價權其實是很有限的，主要的錢都被平台商賺走了。

大家都想成為平台，但是，要成為一個平台又談何容易？
蘋果系統只有一個 平台，安卓平台最後成功的可能也只有兩三個，
再加上騰訊的微信平台，鐵定又 要分流走很多游戲玩家。
在這樣的形勢下，手機游戲開發商其實只能是“人為刀 俎，我為魚肉”，
讓平台把百分之七八十的收入分走。
人們只看到7億手機用戶這個巨大的市場，
卻忽視了這其實是個競爭無比激 烈、一將功成萬骨枯的行業。
人們只看到成功的“一將”，選擇性地忽視了“枯 了的萬骨”。
任何公司只要跟手游沾點邊就能夠被爆炒，
甚至連旅游公司推出個 手機自助游軟件也能夠受到市場的追捧。
市場的非理性可見一斑。

什麼行業易出長期牛股？行業集中度持續提高的行業。

因為這 樣的行業有門檻，有先發優勢，後浪沒法讓前浪死在沙灘上，易出大牛股。
相反，如果行業越來越分散，說明行業門檻不高，
既有的領先者沒有足夠深 的護城河來阻止追趕者搶奪其市場份額，
這種行業一般是城頭變幻大王旗， 各領風騷兩三年。

企業的商業模式和現金流狀況

用自己的錢做實業投資要考慮的第二個問題，
就是這門生意的現金流狀況如 何，
畢竟做生意的最終目的是賺取現金流。

2013年受市場熱捧的電影行業其實是個現金流狀況很差的行業。
中國每年會 拍七百多部電影，只有兩百多部能夠上映，
其中票房能夠超過五億的屈指可數。
即使賺了五億的票房“大獲成功”的電影，扣除分給院線的一半，再扣除發行費 宣傳費，
制片方能夠拿到手的大概只有2億多一點。
再扣除給編劇、導演、制片和 演員的薪酬以及拍攝中的各種成本，
最後剩下的淨利潤可能只有幾千萬。

更麻煩的是，從現金流的角度看，
拍電影得先寫劇本，然後請導演、搭班 子、雇演員，支出一大筆費用，
一年半載之後影片開始發行、宣傳，又是一大筆 費用，
而且電影公映之後要等好幾個月才能從票房中分到錢。
所以很多電影公司 不管利潤怎樣，現金流都是大幅為負，抗風險能力特別弱，
一有風吹草動就容易 元氣大傷。

不論是美國的百年老店米高梅，還是後起之秀夢工廠，
只要有一片大制作成 了票房毒藥，就逃脫不了破產和被收購的命運。
美國的電影業發展了上百年，居 然沒有一家獨立的電影公司，
全都只是大型的綜合傳媒集團的一部分，
這也體現 了電影作為一個獨立的商業模式的內在缺陷。

另外，電影的定價權掌握在導演和演員手裡，
觀眾買票到電影院是去看範冰 冰、徐崢和馮小剛的，不是去看電影公司的，
所以名導演和名演員的薪酬總能漲 到讓電影制片方不怎麼賺錢的水平。
就好比歐洲的足壇，雖然球星擁有天價收 入，俱樂部卻在虧損，原因很簡單：
定價權在球星手裡。
迪士尼能夠歷經百年屹 立不倒，
很重要的原因是米老鼠和唐老鴨不會要求漲片酬。

我們再來比較一下房地產公司的商業模式，
北上廣深隨便賣棟別墅都是幾千 萬利潤，頂得上一部好電影了。
拍電影不一定每部都能火，而別墅幾乎每棟都賣 得掉。
再從現金流的角度看，
地產公司只要出錢拍了地，挖個坑、做個沙盤就可以預售了，
客戶會排著隊把錢交上，他用你的錢蓋你的房子，
自己對現金流的要 求其實並不高（盲目高價拿地的除外）。

好公司的兩個標准

一是它做的事情別人做不了；
二是它做的事情自己可以重復做。
前者是門檻，決定利潤率的高低和趨勢；
後者是成長的可復制 性，決定銷售增速。
如果二者不可兼得，
寧要有門檻的低增長（可持續）， 也不要沒門檻的高增長（不可持續）。
門檻是現有的，好把握；
成長是將來 的，難預測。

行業的競爭格局和公司的比較優勢

用自己的錢做實業投資要考慮的第三個問題
就是行業的競爭格局以及公司是否具有比較優勢。

簡單說來，就是你作為一個後來者，想顛覆既有的龍頭老大的 地位，
就得看自己能夠為客戶提供哪些不可比擬的價值，
以及相對於競爭對手的 比較競爭優勢在哪裡。

互聯網金融也是2013年的市場熱點。
許多人認為，再過五年十年，
傳統銀行 作為一個行業即將消失，所有的一切都會被網絡銀行替代。
其實網絡銀行並不是 什麼新鮮事物。
14年前我研究生畢業後買的第一輛新車，就是用從美國的網絡銀 行中得到的貸款購買的。
當時，我只是在網絡上填一張表格，第二天早上，快遞 就把一張支票送到我手裡了。
然後我把那張支票拿去4S店買下了一輛新車，用戶 體驗可謂極佳。

2003年時人們都認為，十年後所有的傳統銀行都將被網絡銀行替代，我對此 也深信不疑。
然而十年過去了，美國的銀行業仍然是富國、JP摩根的天下，
而我 鐘愛的那家網絡銀行也在2007年破產了——甚至都沒熬到金融危機的到來。

2013年時，許多研究員向我推薦互聯網金融的股票，都說互聯網會取代傳統 銀行，
我當時問了他們一個問題：
為什麼網絡銀行在美國、韓國、日本、歐洲
這 些互聯網經濟比我們更為發達的國家和地區嘗試了十幾年都沒有取得成功？
沒有 人能夠回答這個問題。

有人說是因為品牌和信任的欠缺，但我們可以看看美國運通的例子。
它是金 融業中的老牌企業，巴菲特幾十年來的重倉股，
品牌號召力不可謂不強，客戶的信任度不可謂不高。
他們也設立過網絡銀行，我還曾經是他們的客戶，
它的銀行卡可以在任何銀行的ATM機取款，美國運通會替你出手續費。
網絡銀行付的存款利 息也比許多傳統銀行高，
你可以和其他銀行一樣開支票、在線支付，用戶體驗非 常好，
但最後也沒有做成功。

互聯網的本質是“人生人”，優勢在於能以極低成本服務無數客戶，
規模效 應體現在“人多”，二八現像不明顯，
是典型的散戶經濟，得散戶者得天下。

銀行業的本質是“錢生錢”，規模效應體現在“錢多”，
80%的業務來自20%的客 戶，二八現像顯著，得大戶者得天下，
而且那20%的大客戶是需要線下的高端服務 的，
這就是網絡銀行至今在歐美日韓都沒有很成功的案例的重要原因。

看一下日 本最成功的網絡銀行樂天銀行：
成立12年，擁有420萬客戶，才600億人民幣的存 款，人均存款1.5萬元。
再比較一下國內某股份制銀行的私人銀行部門：
擁有2萬 客戶，4 000億存款，人均2 000萬存款。
兩者高下立現。

互聯網“人生人”主要靠兩條：
一是網絡效應
（例如淘寶，買家多賣家就 多，賣家多買家更多；社交網站，美女多帥哥就多，帥哥多美女更多），
二靠人多提升用戶體驗
（用戶越多搜索結果越精確；用戶越多，對餐廳的點評越靠 譜）。

可惜的是，網絡銀行並不會因為用戶多而形成網絡效應或者提升用戶體 驗，因此優勢並不明顯。

中國電子商務增長速度比美國快得多，
於是許多人就認為中國互聯網對銀行業的顛覆也會比美國快得多。
其實，這種觀點忽略了中美兩國的產業格局的巨大 差異。

美國的線下零售業在互聯網出現時就已經很強大了，
湧現了沃爾瑪、家得 寶、塔吉特、百思買等一批世界級的零售巨頭，
因此美國互聯網很難徹底顛覆線 下零售，
目前美國的前10大電子商務網站大多是由傳統零售企業經營的。

中國的 線下零售業由於地方保護主義的影響，
並未形成沃爾瑪、家得寶那樣的全國性大 企業，
而且線下零售的物流成本、租金成本居高不下，
從出廠價到零售價鏈條過長、運營效率低下、加價倍率過高，
所以天貓、京東、唯品會等電商企業才能一 路以摧枯拉朽之勢攻城略地，
可以說，中國線下零售的分散和低效是中國線上電 商迅速崛起的重要原因。

相反，中國的線下銀行業比美國的線下銀行業要集中得多，
五大國有銀行和 上市股份制銀行的市場份額、資本實力、品牌認知、網點優勢都遠勝於美國同 行，
因此，互聯網銀行想要顛覆中國銀行業，難度遠大於顛覆零售行業，
原因很 簡單：線下對手要強大得多。
舉個簡單的例子，銀行是有資本充足率要求的，
上市股份制銀行的淨資本動輒兩三千億，
這是過去十幾年的行業利潤留存和資本市 場多次融資後形成的積累，
單這一項就不是新設立的互聯網銀行一朝一夕能夠趕 上和顛覆的。

相比之下，中國的基金行業比美國的基金行業要弱得多，
美國最大的資產管 理公司一家就管理了3萬多億美元的資產，
而中國的整個基金行業加起來才管理了 3萬多億元人民幣，差距巨大。
同時，基金行業沒有像銀行業那麼高的資本金門 檻，
國內的大型基金公司管理著數千億的資產，但是注冊資本金大多才一兩億， 淨資產也才二三十億。
因此，中國的互聯網金融首先從基金業取得突破也就順理 成章了。

在美國的互聯網金融發展過程中，
真正受衝擊的其實是傳統的券商經紀業 務，
迄今為止銀行業受的影響並不大。
那些認為互聯網應該能夠輕易地擊敗傳統 銀行的觀點，
嚴重地低估了中國銀行業的競爭力。
事實上，銀行在IT和科技上的 投入絲毫不比互聯網公司少，
互聯網金融崛起的結果更可能是科技進步幫助傳統 銀行業更好地服務於既有客戶，
而不是顛覆性地改變行業現有格局。

寡頭的力量

回顧過去5年，寡頭壟斷行業的利潤增長往往不斷超出預 期，
而市場集中度低的行業則常常陷於惡性競爭和價格戰的泥潭之中。
白色 家電（空調、冰箱和洗衣機）和黑色家電（電視）兩個行業的不同發展歷程 就是最好的明證。
所以，投資制造業時更應關注工程機械、核心汽配、白色 家電這樣的寡頭行業。
分析技術變化快的行業時不必看市場占有率，而要看 是否適應最新的殺手級應用的潮流。

大家都喜歡新東西，但是有沒有人想過，
為什麼幾年前聲勢浩大的風電、光 伏、LED、電子書、鋰電池等新興行業千般扶持卻總是爛泥扶不上牆？為什麼銀行 地產百般打壓卻總是賺得盆滿缽滿？
這是由內在的經濟規律、行業格局、供需關 系和商業模式決定的，不以人的意志為轉移。
做投資要研究的就是這些不以人的 意志為轉移的規律，而不是整天去猜測市場的情緒變化。
有時猜測別人的情緒變 化能給我們帶來收益，但那是不能夠持久的。
而經濟規律、行業特質、商業模式 是客觀存在的，
你只要研究透了，它在三五年內是不會有大的變化的，
能為理解 這些規律的投資人提供持續的競爭優勢。

本文寫於創業板創出歷史新高之日，多少有些不合時宜。但是，皇帝沒穿衣 服，卻必須有人指出，即使是在市場的一片火熱和喧囂中。誰也不知道這樣的火 熱和喧囂還能持續多久，然而即使在炒作和投機經常盛行的A股市場中，理性也只 會遲到，從來不會缺席。


市場經常對動態的、暫時的信息（政策打壓、 訂單超預期、10送10）過度反應，
卻對靜態的、本質的信息（公司的核心競 爭優勢、行業競爭格局）反應嚴重不足。
其實，寶石被人扔進泥裡再踩上幾 只腳也仍是寶石，磚頭被請進廟堂受人膜拜也仍是磚頭。
當其他行業的龍頭 公司想“移民”到某行業時，往往該行業股價已近階段性頂部。

To be continued...