聯合國秘書長古特雷斯敦促美國：「是時候執拾你的爛攤子。」
二戰期間，太平洋馬紹爾群島上的土人遭美軍全數逼走，他們的家園被闢作核試場，在1946年至1958年間引爆了67枚核彈，當中包括比原子彈強1000倍的氫彈「Bravo」。上千萬人暴露於輻射落塵的危險，但這些「第四世界」的國家，有誰會顧念她？
這張仿似UFO的圓盤照片，攝於1980年，位於艾尼威塔克環礁上，是一座厚達半米的巨型石棺，下面有個巨坑，用來掩蓋43次核試所產生的輻射塵土。經歷多年日曬雨淋和颱風摧殘，裡面的惡魔終於要破棺而出——無數核輻射向太平洋外洩。
巧合地，HBO正在上映一齣史實恐怖片：《Chernobyl》。切爾諾貝爾/車諾比核災難，大家都略知一二，但我們大多僅停留在「知」的層面而已——只有深刻思索進入到情景之中，你才會體會到當中的恐怖。多虧戲劇，你思緒尚未觸及之處全都具像化了。
網民覺得它比《GOT》第八季還要好看，因為它寫實之餘（撇除講英語而非俄語），也貼近人性，揭示所有災難都共享着同一個反應堆——人禍。它詰問一個問題：「謊言的代價有多大呢？」
旁觀者清，對於種種人為事故，我們當然輕易地可指出他們瞞報實在是大錯特錯，但你有沒有想到，當你易地而處，置身那種高壓的氛圍下，你都會跟他們作出一樣的決定？正因這是人性，不同災難才會奏鳴曲式重演。面對失序，像駕駛一輛失去煞掣的車，人總會想單憑一人之力盡快將問題修回正軌，萬萬想不到會引發更大的災難。值班長阿基莫夫和托普圖諾夫力主停機，本來是災難的煞掣，卻敵不過總工程師佳特洛夫的說服，最終關閉了控制棒的自動系統——反應堆進入手控。
每按一個掣，新的警報便嗡嗡作響，去到中段他們已不知哪裡出錯，只能見招拆招嘗試令各個儀錶回復到正常水平，由12：30搏鬥到1：23，控制台上只剩下AZ-5緊急防禦掣未用。渦爐測試幾十秒後，他們終於忍不住按下它，卻為時已晚，整個石屎天花被炸上30米高空，射出一股藍色的契忍訶夫輻射。
恐怖來了。消防員來到災難現場，仍未意識到事態嚴重。
米沙踢動地上的殘骸，問：「這是不是石墨？」另一個消防員撿起來說：「是熱的。」
單是這兩句平白的對話已夠讓人頭皮發麻，因為他們根本不知道自己手上拿着的是甚麼！他們如常地駁喉，往屋頂灌水。幾個小伙子有講有笑，架着梯上去想查過究竟，結果再也看不見他們回來了。
恐怖一面是對未知的恐懼，另一面是對未知的無懼，無數人就這樣不知就裡地赴死。小至一場車禍，大至一場爆炸，世界的偶發性使生命顯得脆弱，而人卻妄想去控制它。當局者迷失在按鈕之上，旁觀者亦受困於「如果……就不會……」的句式之中——這就是人禍，但單單「人禍」二字，就足以涵蓋這一切嗎？
所以，看着這項大無比的石棺蓋，我感受到強烈的象徵意義。
作者
===========
最新小說《捉姦》已於序言書室和三聯商務書店有售。首作《地球另一端》可inbox網購。
回復 曲式 在 古典音樂欣賞筆記(樂品越樂) - 【迴奏曲式｜韓德爾(G.F. Handel 的推薦與評價
迴奏曲式｜韓德爾(G.F. Handel, 1685-1759)：降B大調豎琴協奏曲HWV 294第一樂章】 透過韓德爾的樂章，一起品聆迴奏曲式中合奏與豎琴獨奏樂段間輪替變換的音樂美感。... ... <看更多>
相關內容