懷鄉文集《靠岸》第十章 第七艦隊行李工
天剛拂曉，東方海面那顆碩大的太陽才剛剛金光燦爛地昇起，不一會兒，又被層層的烏雲遮蔽，約莫零下的氣溫，天空飄下的雨絲挾著寒氣，像針一樣刺人皮骨，從海上颳來的強風，在山谷水澗吼吼呼嘯著，一片淒風苦雨的情景，彷彿末日來臨的前刻。此時，整個大陳島正陷入騷動，家家戶戶都在翻箱倒櫃，整理早已綑好的家當，其間夾雜著呼爺喚兒的吆喝、哭天搶地的哀嚎，全付武裝的士兵，一列列、一隊隊走過街道，載運物資的軍車，不斷來回穿梭，港口塞滿了各型的艦艇，天空佈滿巡弋的美軍軍機，遠處的海面，美軍的航空母艦、巡洋艦、驅逐艦，重重佈列在大陳海域，唯獨連日不斷對大陳島砲擊轟炸的解放軍炮兵、航空兵，突然消聲匿跡了。
這一天，1955年2月8日，大陳島撤退，國民政府執行「金剛計劃」的第一天。
依據「金剛計劃」實施內容，美軍第七艦隊負責海、空、陸掩護、掃雷、警衛、軍民載運撤離，載運路線則有上大陳四個灘頭、下大陳三個灘頭。「大陳區行政督察專員公署」將住民以村為單位編隊，隊設隊旗、人佩名條，以利識別，每人發給五日份糧食，少數不願離開大陳島故居的，則各發一個月糧食，死活各依天命。
雨勢愈來愈大，寒風刺骨，道路泥濘難行，大陳鄉民個個背負三、四十公斤的行李，㩦老扶幼，湧向海岸灘頭，踩過臨時搭起的浮板，登上一艘艘登陸艇，再頂著海上五、六級的大浪，被接駁到飄揚著星條旗的美國第七艦隊的軍艦上，直到此刻，所有的鄉民這才回首世居超過一個甲子的島嶼，心頭湧起告別家鄉的哀傷和離愁，也有很多人認為不用多久，就會再隨國軍收復故居，僅僅收捨簡單的細軟離鄉，卻不想這一別，竟是一生，一萬八千名的大陳鄉民，從此飄流到了台灣，落地生根，成家立業，台灣，雖是老一代的異鄉，卻成為下一代的家鄉。
自從一江山在除夕夜被中共解放軍攻陷之後，整個過年的年節裡，大陳島不斷承受來自解放軍無情的空襲和砲擊，軍民傷亡時有所聞，尤其原本是大陳島北方鋼鐵屏障的一江山，現在反過來變成一把直指要害的利刃，島上軍民人心惶惶，人人自危，大家心知肚明，大陳島淪陷只是時間的問題，國民政府是撤是守？決定全島軍民是生是死的命運。
一江山在中共解放軍陸、海、空聯合攻擊下，血流成河、屍橫遍海的情景，大陳鄉民歷歷在目，繼而想到解放軍一旦揮兵攻打大陳島，家園成為焦土，親人屍骨無存，怎不令人膽顫心驚？而國民政府又不斷宣傳共產黨在中國大陸恐怖統治的手段，更令鄉民惶惶不可終日，難有一夜安寢。所幸國民政府最後做出全島撤離的決定，軍民莫不額手稱慶，心中一塊大石終於放下。
根據「大陳區行政督察專員公署」的撤離計劃，居民以村為單位，編成一個大隊，每大隊有三個中隊，每中隊有三個分隊，當時祖父羅啓明是大陳島建國村五鄰鄰長，接獲里長通知，要到關帝廟開編隊會議，里長依照上頭指示，要求各鄰鄰長詳細統計各鄰人數、鄉民基本資料，再由里長彙報上去，以利公署製發疏散證，分配撤離登艇的梯隊。
但當時祖父因痔瘡去給軍醫所的醫官開完刀後，術後嚴重感染，已在床上躺了一個月，連走路都要人攙扶，根本沒辦法赴會，於是就由身為長子，時年十七歲的父親代表出席。
父親記得第一次通知開會大約在傍晚六、七點鐘，吃完晚飯，父親步行出門，必須越過一個山頭才到關帝廟，一路寒風襲人，加上連日大雨，山路盡是碎冰泥濘，又濕又滑，苦不堪言。會議上的大人七嘴八舌，討論的內容十分瑣細，他一個少年，根本插不上嘴。這會議一直開到三更半夜才結束，父親只得獨自摸黑回家。回程行經山頭的墳場，一座座墓碑像鬼魅似的蟄伏在黑暗中，又像一張張慘澹的鬼臉，瞪視著父親，細雨依舊綿綿不絕地下著，冷冽的風像鬼哭一樣地嗚咽，嚇得父親寒毛直豎，只得加快腳步，好不容易回到了家，跨進家門的腿，還兀自發抖著。
這樣的會議一連開了好幾天，每次都開到半夜三更，以致於父親都得頂著淒風苦雨，穿越墳場返家，他極不願意參加開會，卻又沒辦法不去，直到村里相關資料終於彙整呈報上去了，所有鄉民才開始著手整理㩦行的家當，等待撤離的命令下達。
臨撤退前二天，還有個小插曲，公署突然發佈了一個命令，超過18歲的青年要立刻從軍，並且鎮守在大陳島，不能跟著去台灣。父親當時才17歲，但硬是被軍隊徵兵單位判定為18歲，要求他立刻去指定處所報到，準備發槍入伍，家人們為此都嚇壞了，父親若真被留在大陳島，和解放軍決一死戰，一江山的殷鑑不遠，那跟送死有何差別？所幸沒過多久命令又改，全島軍民全數撤退。
父親雖然不用從軍，但在撤退當天一大清早，還是被軍隊徵召，編入後勤單位的行李工，協助部隊打包公文器材，搬運軍需物資。
「當時我的心裡非常氣憤，你祖父臥病在床，不良於行，撤退時，還是讓人用擔架扛上軍艦的。家裡的成年人只剩下你祖母、你大姑姑和我三個人，我的四個弟弟、二個妹妹年紀都很小，別說搬行李了，你小叔叔、小姑姑那時候還得讓人抱著的，家裡一團亂，我卻被部隊徵召當行李工，心裡真的氣得要命。」父親說。
父親惱怒部隊的人太沒同情心，完全漠視羅家的處境，竟把家裡唯一壯丁的他抓走，他一直擔心家裡的行李沒人打理，只要一逮到機會就溜回家幫忙，其間溜了二次，又被部隊派人抓回去二次，所幸管理的軍官，同情父親的境況，並未處分父親，而藉這二次回家的機會，父親總算幫忙搬了好些家當上船。
從一大清早替部隊搬運大大小小裝箱打包的軍品物資，每一箱輕則二、三十公斤，重則五、六十公斤的物品，都是由人頂著寒風冷雨，踩過泥濘濕路，肩扛上船，但一整天下來，部隊卻只在早上發給每人一包乾糧果腹。
所謂的乾糧，就是軍隊配發，一包八片的營養餅乾加四顆薑糖，兩片餅乾夾一顆薑糖配著吃。可是父親扛了一整天的軍品物資，這一丁點的餅乾，沒有三兩下就吃光光了，饑腸轆轆，體力付出又大，到了下午，整個人頭昏眼花，覺得像要暈倒了。
直到晚上，父親總算把部隊交付的搬運工作做完，急忙衝回到家裡，家中早已空無一人，但還留下二大袋的行李，想是祖父母猜測父親做完工作還會回家一趟，因此騰不出人手搬走的行李，就留待父親回家，再帶上撤離的船艦。
此時山下的港口燈火通明，人聲鼎沸，遠處海面的軍艦也是全艦燈火，照得海面一片明亮，天空灰霾的雲層裡，來回巡弋的美軍戰機，不時傳來轟隆的聲響
。父親形隻影單地坐在家門門檻上，望著這間從出生到長大的祖厝發呆，家裡窗明几淨，桌椅整齊陳列，想是家人在離去前，曾經打掃整理過了，大家畢竟都還相信政府的話，不久的未來，國軍就會反攻大陸，收復失土，家人鄉親就能跟著國軍重返大陳的家園，只是這個不久的未來，究竟是多久呢？是一個月？三個月？還是一年？三年？
父親走回屋內，懷著落寞的心情，扛起二大袋的行李獨自步行到海邊的灘頭，順從岸口憲兵的指揮，搭上一艘登陸艇，再登上第七艦隊的軍艦，在父親印象中，那是一艘三層樓層的船艦，艦名叫什麼已不記得了，只記得龐大的艦橋結構宛如城堡般雄偉，艦首的巨砲昂揚指向天際，彷彿連月亮都可以轟得下來。父親站在甲板俯瞰海面，一切盡收眼底，相較於父親過去搭過的舢板船、雙桅帆船、機帆船，乃至於登陸艇，這是他搭過最先進的一艘船，也是他看過最壯觀的一艘船。
偌大的船艙裡擠滿了士兵、軍眷、百姓，卻沒有父親認識的人，沈悶的空氣，混雜濃洌的汗臭味、鹹重的海水味、嗆鼻的油料味、雨天的霉濕味、衣褲上的爛泥味，但一日的奔波勞頓，此刻終於可以稍事歇息的父親，對於空氣中的異味與吵雜喧嘩的人聲，已經漠然不覺。當心情沈靜下來，腦袋有了思考的餘裕，父親開始覺得忐忑不安，他不知道祖父母及他的姊姊、弟妹們是否平安登船了？身體虛弱又行動不便的祖父現在狀況如何？雖然知道艦隊航向的目的地是台灣的基隆港，但對於那個陌生的地方一無所悉的父親，也不確定上岸後，是否可以順利找到家人？父親不禁又在心裡埋怨強行徵召他搬運行李的部隊，害父親與家人失散，萬一再也找不到家人，該怎麼辦？至於到了台灣怎麼維持一家的生計，亦令父親感到憂心忡忡。當無數的問號湧上心頭時，父親更覺徬惶，不知何去何從？
除了憂心著未來，父親也開始回憶過往的點點滴滴，這座自己生於斯、長於斯的島嶼，真的還有機會回來嗎？
軍艦終於鳴笛啓航了，一股濃濃的鄉愁，重重籠罩父親的心頭。
航行到午夜十二點時，艦方通告開伙，伙房端出一鍋又一鍋噴香的米飯，自從共軍透過空襲、砲擊截斷台灣對大陳島的運補後，早已多日不知米味的父親，思家想親的念頭才被這飯香打斷，早已饑腸轆轆的他，已經十幾個小時沒吃任何東西，似乎很多人也和父親一樣餓得發昏，所有人圍著鍋子爭先恐後地搶飯吃。
其實艦方準備的米飯份量充足，絕對足夠所有人飽餐一頓，但大家唯恐餓著肚子，爭先搶食，但當時海象不佳，六至七級的巨浪，令船艦顛簸得厲害，很多船客飽食後，根本經不起一路顛晃的航程，陸續有人開始暈船嘔吐，把吃下的飯全吐了出來，還有人連胃液膽汁都嘔出來。所幸父親似乎對暈船免疫，他大口大口吞了二大碗的米飯，這才恢復體力，隨後他回到被分配的艙房，一排排掛著雙層吊鋪的床位，精疲力盡的父親，爬上自己的吊鋪，不一會兒就沉沉睡去。
不可測的未來蟄伏在黑夜的海上，雄壯的軍艦乘風破浪，循著既定的航線，載著這群被迫離鄉背井的人們，航向看似光明的未來，而他們此刻的夢正彼此依偎著，等待一夜夢醒，迎接他們的，將是新的曙光。
國軍心情點滴我心裡的話 在 Re: [心情] 當兵的最後一天- 看板Militarylife - 批踢踢實業坊 的推薦與評價
1955T 176旅北五堵裝步營戰車連戰駕兵
印象最深的是退伍的前一天跟同梯一起去洗澡 跑進軍官浴室洗
其實差不多破月就都在這洗了 只是那天剛好遇到隔壁連的菜排
不知道在龜毛什麼 可能是老二比較小
一直機機歪歪什麼你是哪一連的啊 怎麼跑進來之類的
笑笑跟他說 我明天退伍啦:D 他摸摸鼻子穿了衣服就出去了
走出浴室 心裡開始告訴自己 現在開始的每件事 真的都是最後一次了
回到寢室 跟同梯的在床上摔角 還把上士跟老仔都抓來腕十字固定然後拍照
十點部隊準時就寢 我們也準時披上便服外套出去買酒菜 開始一個禮拜來最後一次
的小伙
那天買了OK的羊肉爐 配上玫瑰紅 跟老闆副連老仔上士還有同梯們把酒言歡
回憶這一年多來的點點滴滴
酒到酣處 對老仔問出一直放在我心裡面的疑惑
"我們這梯跟31T的戰駕學長到底誰強？"
31T是我們的小同梯學長 我們進來沒多久就退了
那時候我們還很菜 對戰車也很陌生
只覺得他們很強也很罩 直到我們也變強變罩以後 心裡總是疑惑到底我們有沒有
達到他們的水準 (不誇張 我們真的把戰車引擎大部分解了)
老仔笑笑 叫我別三八 喝酒
不過我心裡知道 他是很以我們為傲的
在部隊的最後幾個月會過得那麼爽不是沒有原因的 何況我們是修戰車的駕駛兵而不是
業務士 只能說就算是業務士最後那個月也沒我們爽
我退伍前工作就找好了 因為都跑出去面試 一關兩關三關的 要出去就講一聲
苦也苦過來了 不會動的戰車硬是給他修到動 夜修到凌晨三四點睡一個小時又起來搬槍
要爭取榮譽也沒少過一份力氣 都過來了
聊東聊西的 酒足飯飽之後 我們還是把東西收拾好才去睡覺
隔天早上睡到7點 學弟來問我要不要吃早飯 聽到他說不用五查 我硬是睡到八點 XD
最後一天是禮拜五 裝備保養日 看著那些小菜們東忙西忙 回想著剛到部的自己的模樣
實在有很多感觸 我只對我的車兵說 發揮自己最大的能力 忍耐 然後爽
到了中午 我有排1214的哨 那是前一天排哨的時候我特別去爭取的 把中午哨排在自己身上
因為這樣學弟就可以多睡一個小時 反正我站不站沒差 就叫安官跟查哨官說我要退伍了
最後一頓午飯 雖然是最後一頓午飯 但是我卻一點食慾都沒有 其實我那時候的心情
是很平靜的 我也不會像其他人一樣在莒簿上畫日子 我就是去過每一天
退伍那天也沒有特別感動 只是多少有些不捨 我想這可能很多人不能體會
畢竟在這裡拼了一年多 對身邊的一草一木都有感情 還有自己的戰車
我們戰駕常說 槍是軍人的生命 戰車是我們戰駕的老二
老二髒了都要幫他清乾淨 何況是壞了
下午起床後 又跑到我的車上從頭到尾看了一次 做個行駛前檢查 對同排組的戰駕學弟
耳提面命 這台車要好好顧 不要讓他鬧出人命 因為他的油門壞了不會回彈 跟586出事
那台一樣的 (不要問我為什麼沒修好，軍中很多東西不是你想就能做到的，料不下來我
也沒輒) 開的時候千萬要小心 能不要動就不要動之類的
這件事實在是我心裡面要離開前最大的掛念 我當兵的想法就是在我本份內的事情我就盡力
去做好 國家交給我的東西我一定要好好的交還給國家 但是這個實在是非戰之罪
臨走前最後一次進入駕駛室 不安的踩踩油門踏板 心裡跟我的戰車說話
不是我不想幫你弄好 實在是沒辦法
這時候神奇的事情發生了
油門踏板居然回彈了
這個從我到部以來 從來沒有自己回彈過 差一點爆衝壓死我副排的踏板 在我當兵
的最後一天 回彈了
你知道嗎 我到現在都還覺得那是我的車要我好好走不要掛念他
車真的是有生命的
我就這樣滿懷著激動的心情 隨著日暮黃昏 迎接我最後一個在部隊的夜晚
從人官那邊拿了退伍令(應該是吧？我沒有太多記憶，我一直覺得那只是個形式並不重要)
回到部隊換便服 把身上的軍服脫下繳回 脫下迷彩服的那瞬間 我才真的覺得我背負的
重任此刻起才放下 我才真的有我退伍了的感覺
走的那時候跟連上幹部一一握手道別 跟連長還抱了一下
他是個好連長 雖然我破百他才調來部隊 但真的很讓我感恩
印象最深的就是我們夜修的時候他從來不比我們早休息
我問他說怎麼這麼晚了還不睡
他說你們還在忙 我幫不上 但至少陪你們修完一起休息
那種感動真的會讓我記得一輩子
當然他也放很多福利給我 一些黑假啊什麼他能力範圍以內的 不過都比不上他那句話
有的時候兵要的很簡單 一句話就夠了
就這樣 結束了我的軍旅生涯
退伍3個多月了 午夜夢迴的時候還是會想起在部隊的日子
辛苦的難過的都忘記了 會想起來的都是那些深刻雋永的回憶
5/1勞動節的時候才終於有空在非假日回去走走 跟同梯帶了些吃的回去
那種感覺還是沒有消失 雖然大多學弟都不認識了 很多排長也退了
也許日子再過久一點 那個戰車連也不會再是我記憶中的戰車連
但是心裡的感動 會回味一生
我的報告到此結束 謝謝大家
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 59.115.129.79
※ 編輯: JOHNNYISME 來自: 59.115.129.79 (05/04 14:21)
... <看更多>