近年來大家對孕產婦的關心，越來越著重在心靈層面，書市上也有許多好書可解決孕婦的大小疑難雜症、剖析孕期微妙心理變化，但好像比較少看到書本是針對「流產」這個常被視為禁忌、隱晦的話題著墨。今年底，看到了一本這樣的書似乎補足了這塊缺角，要先感謝和平國際出版社的勇氣與用心。
「生命的邊緣」這本書的作者是位英國諮商心理師，也曾親自經歷流產的煎熬，深感流產的悲傷情緒若沒好好處理，會在心中留下莫大的陰影。因此，她積極投入流產關懷領域，提供流產後婦女的心理諮商，並成為「英國流產協會 」的關懷志工。這本書涵蓋了她這十幾年來諮商的心路歷程、醫療現場對流產的態度以及相關政策的演變，，內容非常豐富。
其中，讓我印象最深刻的是英國的醫療制度和台灣在產檢習慣的差異極大，對流產的態度也和我們迥然不同。
由於懷孕三個月內自然淘汰機率高，即使有產檢，醫師也很難影響胚胎的發育狀況，，在英國，婦產科醫師通常會等到懷孕超過三個月才會做第一次超音波檢查。如果發現胚胎沒有心跳、萎縮了，醫師也會建議女性「順其自然」回家等胚胎排出。也因此，英國自然流產的比例相對藥物、手術高出許多，因此非預期的流產發生率提高，大出血可能發生生在通勤、辦公或是健身中。女生往往不知該如何處置排出的胚胎，最後只能將他隨著排泄物沖入馬桶。
此外，在英國，由於大眾對於流產的人也常用正面的話語，盡量淡化應對。比如「還好只是初期，胚胎尚未成形，稱不上是寶寶」、「別把注意力放在『那件事』、趕快再懷孕就好」。綜合以上，不少女性會感到流產的傷痛不被重視也未曾被安撫，因而在心底留下陰影。
反觀台灣，一旦懷孕，孕婦多半會都會接受超音波檢查，確認胚胎的形狀、著床位置是否正常。醫師也會藉此排除子宮外孕，的也可同步觀察胚胎是否有長大，心跳有沒有按時出現。
此外，不分假日或半夜，只要有任何特殊狀況，如腹部受到碰撞、陰道出血，孕婦也都會立刻就醫，在門診，也常有孕婦和我說：「孕吐、疲勞、脹氣真的很不舒服，但看到超音波影像，就覺得一切都可以忍耐、只要寶寶健康就好。」
只不過醫療的及時與便利性，有時反而變成壓力和煩惱的來源。準媽媽們可能會開始互相比較超音波照片，擔心自己的胚胎沒有那麼圓、同樣週數自己的胚胎怎麼還沒心跳。看到心跳後，又會對新生命產生強烈的責任感，認定自己該對胚胎的安危負全責，不免開始自我審查食衣住行一舉一動，深怕自己做「錯」了什麼傷害到胚胎。
因此當流產發生或胚胎停止長大時，常聽到女生會開始自我責怪，比如「 明明上次看還好端端的啊，怎麼現在會這樣？」、「是不是我做錯什麼，還是延誤就醫，害死我的小孩？」
尤其，台灣對流產的態度常受傳統醫療影響，認為流產是子宮太虛、流產後會元氣大傷，需要進補調理，雖女生可藉此獲得充分的關心和休養，但相反的，也加深了「就是我ＯＯ才為會流產」的錯誤認知。
其實不管各國的醫療制度和社會文化如何影響大家對流產的態度，以現代醫學角度來看，流產主要的原因是胚胎本身發育不正常，是自然淘汰的過程。無論自然流產、藥物或接受手術，其伴隨的疼痛和出血約比一次月經多，並不會影響後續受孕，只是心理的創傷卻無法量化，目前也沒有好的「ＳＯＰ」去治癒女性看不到的傷口。
本書也提到，研究指出，在英國，流產時約有三分之一的女性會將原因歸咎於自己的行為。就我觀察，台灣的比例應該更高。除了上述原因外，我認為這也和醫療人員第一時間面對流產時的態度相關，過去我就曾聽過前輩習慣性地和剛流產的女生說「哎呀，怎麼會這樣，妳下次應該早點來看診～」讓女性誤認流產是因為自己太晚就醫導致。
這本書同時也針對醫護人員面對流產時的態度和口氣做出批判。作者觀察到，有些女性認為醫師宣告這些壞消息時，態度過於冷淡且不當一回事。 當流產發生時，甚至有醫護人員表明「這個不會危及生命 ，不需要來急診佔用資源」。當然這些都是單方面的說詞，有時可能是當下急診有更緊急的醫療事件，導致溝通不良。
但我想要強調的是，在婦產科醫師養成的過程中，我們沒有機會有系統地去學習該如何處理病人流產後排山倒海的負面情緒，要用什麼樣的表情、口氣來告訴病人這些壞消息。太冷靜顯得沒同理心，太哀傷又顯得不專業。更何況，門診看病的步調極快，有時候還沈浸在上一個媽媽分享彌月蛋糕的喜悅，下一分鐘馬上就跳到流產的場景，情緒瞬間根本轉換不過來。以前也曾有同事為了安慰流產的病人，說了一句「這是運氣不好，可以去拜拜」因此被病人投書抱怨，認定醫師怪力亂神，應對進退間，有時真讓人無所適從。
最後我想說的是，隨著平均生育年齡的推遲，流產比例一定會越來越高，因此我們應該花更多的心力去撫慰有流產經驗的女生。我認為還是應從學校教育做起。過去學校很少針對避孕、懷孕這些「人生大事」做探討，更不用說是流產、早產等議題。社會大眾的孕產知識普遍來自戲劇和聳動的新聞標題，比如被氣到流產、搬重物後流產而終生不孕，導致大家對於流產存在許多根深蒂固的錯誤認知。此外，專業人士（醫師、心理師）也可建立一些支持團體、社群，提供正確的醫療知識、心理支持以及有流產史女性的經驗分享。而我對自己的期許則是可以陸續精進心理諮商相關知識，在和病患的互動中累積經驗，拿捏和不同人說話的分寸，有一天也可出一本以台灣醫療文化為背景的書探討流產這議題。
＃生命的邊緣
妳覺得流產當下醫師或隊友怎樣做最好？
