[回家種菜]（葉佩雯）
我是一個商人的女兒。
我過世的父親曾做過各式各樣的生意，但在我有記憶以來，最鮮明的印象，是爸爸開的五金行。
很小的時候，我就會有模有樣的秤水泥、包鐵釘、剪紗布、量木條（這也是爸媽用來揍我們最好的武器之一）；我喜歡松香油奇特強烈的化學味道、喜歡拿罐頭大小的各色小油漆罐蓋房子。直到爸爸過世後幾年，媽媽決定關掉五金行，改做其他生意，我銀貨兩訖的買賣生涯也就停止。雖然從高中開始打工，不少有替人收錢、找錢的動作，但那終究不是自己的，自己的是老闆結餘後發下來的薪資袋。
就這樣，我忘記了什麼是當老闆的感覺，雖然我也不過是個老闆的女兒。在家裡的店鋪關掉後，進入社會體系，「我」的身分，從學生開始變為某個企業的員工、某個老闆的手下。外人在勉強知道我的名字之後，最有興趣的不是我喜歡什麼、討厭什麼，而是我的學歷、在哪高就，還有公司八卦。為了成全這個社會的和諧，「我」似乎不見了、被抹煞掉。我想這或許是為什麼年輕人都想創業當老闆、女教授網路交友被詐騙百萬，因為我們都想找到「我」是什麼、都想被人理解、名片上想印著的全部都是屬於自己的東西，不是為人作嫁；因為唯有愛情，才能令人在德高望重的社會期許下，有不顧一切、沒有道理的瘋狂，因為有個人會想知道真正的「我」是什麼。
在我發覺自己於這個世界非常非常無足輕重、不值一談以後，我依舊猥瑣地選擇卑微。畢竟我的學歷、工作，已經讓我顯得像個社會上的既得利益者，我放不下這個虛構的故事，只好繼續插科打諢下去，誠懇膜拜每一個發薪日，惴惴希望提款機上的數字能夠大於刷卡帳單上的。
我以為所有的人都該和我一樣，尤其是和我同一所大學畢業的人。因為我們都是經由這個社會各種神秘的標準、測驗、分發，層層篩選，最後落入同一個籃子裡的雞蛋，做為社會上大多數人最終學歷歸屬的大學，該培養出一批又一批很「像」的學生。比如說法律系畢業就當律師、醫學系畢業就當醫生、新聞系就到電視台或報社工作、美術系就當藝術家⋯⋯。
雖說我唸的是傳播，而且是師範大學，最後竟也沒有進入的傳播產業當老師。但更令人難以理解的是，我的一位大學學長，竟然選擇回家種菜了。
我不諱言自己第一次聽到學長回家務農的感想是：一定是在外面混得不好，才要回家依靠老爸老媽。
這個社會的確艱險。有時足夠的努力與勤勉，若沒有一些機運的恩賜、諂媚的馬屁、緊抱的大腿，還是會被淹沒在一個階層之外。雖然對學長回家擁有這樣一種小人般洋洋得意的心思，感覺似乎是自己又踢落了一個上船的人，卻也在反面感到有些許欽佩，居然可以放得下城市五光十色的舞台，甘心去做舞台背後的人。雖然我們都知道，若是沒有人搭建台子，是誰都站不上去的。
不過經過了幾年，發覺學長還在，當初那種幽微的欽佩，居然漸漸擴大。因為這個社會雖然艱險，但在某種共有價值觀運作下，有手、有腳、有時間、有體力、有工作，總也能苟活；生活再怎麼不濟，父母和傳統的一些什麼，有時反而是我們最大的敵人。但實際體驗了幾年人情冷暖，我突然發覺，可以回家的人、家裡還留著一點什麼得以重新探索的人，其實非常幸福，那至少可以作為一種對慢日子的緬懷、甚至是重新發掘自己的入口。
在經由這個社會各種神秘的標準、測驗、分發，層層篩選後，我們這一批一批很像的人，在中國崛起、政府配套措施措手不及、國族主義意識形態過於政治正確⋯⋯的拖宕下，逐漸對原先這條似乎是唯一真理的規劃道路失去信心。我雖然並不熱愛我的工作，卻也鴕鳥地認為自己亦沒有更好的地方可以去，只好這樣苟活下來。
而洗盡鉛華、回家種菜的學長，儘管雙手滿是泥污，亦沒有華服名車，卻益發令人感覺自然與實在。重點是，他活了下來。
自從幾年前替學長寫過一篇業配〈小農番茄又香又甜〉後，每年學長若是種了什麼新的農產品，總會有些感恩圖報般地給我寄上一箱。老實說，我雖然自詡寫文章非常認真，恐怕是大多數部落客所力不可逮（我甚至當面嘲笑過一位網美發在IG上不足百字的穿搭文哪算什麼寫文章），卻也必須非常老實地承認，自己的業配效果並不是很好，若是有哪間廠商想要從我這瘋狂販售什麼商品、甚至號召全民一起團購，恐怕都會和他們的期待背道而馳（但還是十分感謝許多廠商願意選擇與我合作）。
雖然人生在世，總也想靠著自己真正的才情為人欣賞、創造財富，而不是靠著被訓練出來的東西（你好，歡迎登機、請問要豬肉配麵還是雞肉配飯、請繫緊安全帶、豎直椅背、收好餐桌），卻不免在一次次的嘗試當中受到信心打擊，進而產生懷疑，有時卻也更加堅定。我在這樣摸索的過程中，常常發覺自己可能會沒有退路，要嘛作為一個企業員工，烙印一組人事代號在骨髓裡終結一生；要嘛突破自我，但隨之也將所有責任上肩，必須完全為自己一生成敗負責。我越是為了自己掙扎，就越是會在這樣的心思擺盪間，默默羨慕起學長。至少，雖然也是重頭來過，可是做的是一份真正可以結出果實、有脈絡可循的產業，而且還有家人相伴。
我是一個不能回家的人。
在父親過世、在這個世界逐漸為強大的資本機器所壟斷，我只能將自己的根，絲蘿般寄生在一間公司（或是一個男人身上）的時候，我情感上的家就已蕩然無存，因為我沒有什麼好值得傳承的東西可以接手，甚至連鄙棄的資格都沒有。然而學長卻撿了起來，願意重新替自己的血脈開枝散葉。從前的人講「士農工商」，現代倒是完全相反的「商工農士」，但不論這個順序如何翻轉，最重要的價值都應該存在於這些職業之中作為「人」的成分。人性越高的行業，就該越受敬重。我在一些小小的失敗與迷失中參透了這個道理，有些自我安慰般的奉為圭臬捧著，然後可以開始坦蕩地面對一些苦楚，並要求自己可以對嚮往的什麼更加堅定。
我們都是錢的奴隸。不論是慘澹經營著粉絲頁的我，還是回家種菜的學長，無非都是換一種方式作為獲取金錢的手段。
但為什麼要換？
因為希望金錢最終可以變換為自我價值的某種數據之一，而不是唯一目的。
我們希望我們的產出，可以不只獲得合理的報酬，更能證明自己身而為人的什麼。怎麼寫、怎麼種、怎麼思索、怎麼授粉，這其中有著我之所以為「我」的理由，有我對於建造這個世界奉獻的一點情意，還有我稍稍立足的奈米一步。
我不敢說學長家種的東西是最好吃的，畢竟我也沒有辦法嚐遍世間所有的農產品。但作為這塊肥沃小島上的產出，足以證明我們值得驕傲。
曾經在書上看過一個有趣的說法（印象中是出自顏擇雅的《最低的水果摘完之後》），說台灣作為一個海島國家，島內人民卻大多沒有發展出相對應的海洋性格，不大出外掠奪，甚至發展到現代，主要城市還離海洋那麼遠，好像是個內陸國家似的。有人推測其中很大的因素是：台灣島內資源太豐饒了，得以自給自足所以不需要出外冒險犯難。儘管全球化的浪潮再度敲開小島大門，我們不用上船卻也必須用其他方式和世界競爭，缺少巨無霸跨國大企業、大品牌護航下的我們，看來可悲，但是不是可以藉由這個機會重新認識自我價值？
在這個大家都越來越像的年代，不論是身份上、職業上，甚至是長相上，或許可以突圍發出不同聲響的解方就在於強勢根植自我。我們也許不需要越來越大、大到廣納百川，但或許可以做山中暴雨後才曇花一現的涓涓細流，看似沒有軌跡卻也絕對深刻。
我們時常在各式各樣的愛情難題上提出亙古不變的唯一解答：「做自己。」
但到底什麼是做自己？自己是什麼？大家通常將問題越想越複雜，最終演變為一種佛洛伊德式的意識探討，接著瘋掉；要不就是模版化的追逐外表、名聲、利益的升級，自以為是的認為顯而易見的美好就能代表全部的自己。
拆開來看，其實自己即代表著自己所做的每一個選擇的總和體。小至怎麼洗臉刷牙、大至如何為人處事，你所做出的決定就是你的一個分身。如果求快將自己放入某一個模組、某一層濾鏡，剛開始也許會迅速收到不錯的效果，但代價是為越來越依賴外來的框架，一旦失去，便成一盤散沙。
我們也許難以歸納哪一種人格特質最為人喜愛，因為其實怎麼樣的人都有獲得真愛的可能。可是若這種內在的、性格上的探討太過幽微、難以捉摸，那麼何不從關於自己更明顯的、簡單的、屬於自己容易駕輕就熟、或是原生的資源著手。人在做著自己真正有熱情，並且堅定不移的事情時最有魅力，我想這種魅力就是所謂「自己」的所在，也是不論談不談戀愛都能彰顯自己最佳的方法。
我羨慕可以回家的人、有根的人；敬重可以靠著自己的雙手做出什麼人的、擁有的都是屬於自己的人。個人的消費、選擇形成自我；群體的消費、選擇形成文化。我情願將自己一生有限可以選擇的盡可能投資在自己身上，即使不是最好的也不和人比較、敝帚自珍。當我們大多數的人的選擇都是從珍惜自己所有的出發，我想我們會形成一個很獨特卻又很和諧的社會，也能更明瞭自己的豐饒，不再只是掏空。
近年來大數據、機器人、AI⋯⋯等科技議題大行其道，甚至我姐姐還會有些玩笑似的威脅剛上小學的姪女們：「要是不好好唸書，以後妳們的工作就都被機器人搶走了。」姪女們則會天真地反問：「為什麼機器人要搶我們的工作？它們不是我們的好朋友嗎？」
其實，未來容易被機器人所取代的工作，大多是高重複性、高替代性、高精密性且大量消費人類生物本能，卻於個人智力、體力難有長進，只有消磨至死的工作。這種工作給了人口密集的第三世界國家機會（或許也是毀滅），但我們往往在心裡晦澀地明白，若想要獲得敬重、像個「人」一樣的活著，做這種「代替尚未發展出的機器科技的人」的工作，能夠得到尊嚴微乎其微。
所以，世界越快，我們越應該回頭思考人的本質。
試想什麼才是人類不可能被取代的，我想是情感。擁有情感的東西在世人眼裡就會產生美感、耗費心血的事物就會產生價值。儘管過程一定錯誤百出，但走了一百步錯，才能走出一步正確，這一百步錯也彌足珍貴。
我們依舊是錢的奴隸，不然也不會有這篇業配。但在個人一生有限的可以選擇當中，試著選擇一樣其實充滿豐沛情感的物品、選擇一樣所知最貼近土地與人心的商品、在青年急遽出走的現代台灣，選擇一個甘願回家種菜，因為他的家裡還有溫暖，而且他想要扎根在這裡的人。如果你也希望自己的消費、自己的物質慾望多多少少可以和真實的一點什麼掛鉤，我們曲折一點、甚至簡單一點，就低頭看吧。
19號農場傳送門：https://www.facebook.com/FarmNineteen/
