[利文祺專欄 ▍文學騎士歷險記]
自君之出矣 ◎#楊牧
虛擬一種象徵為了夢中
不期而遇且驚喜,小雨
輕灑發芽的瓜苗,然後太陽傾斜
照到它在出神的窗口寥落為擺設
逐日抽長,欹靠一節細竹竿盤旋上升
且交給多情的婦人解析,思維深刻
或者,空洞的眼色積著一泓秋水
透視反覆,重疊的古典生物學
滿月在消瘦,室內供著
一架曠日不理的殘機
--
美術設計:旅臺小子
攝影來源:旅臺小子
--
◎小編利文祺賞析
古詩的閨怨題材中,以「自君之出矣」的系列之作最為矚目。通常第一句以此為開頭,而後發展出女性等待的想像情懷,最後在四句之內完成意義,如徐幹之詩:「自君之出矣/明鏡暗不治/ 思君如流水/無有窮已時」。楊牧以此為標題,描寫不管是古代、或現代正在等待的女性。與閨怨典型不同的是,詩歌以全知的旁觀者為切入點,提示婦人在夢中遇見遠遊的丈夫,那相思在婦人醒來之後如瓜苗「盤旋上升」。多情的婦人試圖解析瓜苗的茁壯/相思的茂發,以理性面對感性,以思維面對情感。
最有趣的乃為結尾以殘機自喻為棄婦,但也象徵了時空之靜止。紡織為傳統社會專屬女性的能力,也界定了女性的家之場域與地位。機杼聲也或許使人想起了時間之流逝,如同我們聽到「喞喞復喞喞」暗示了節奏的行進,又或者我們所說的「歲月如梭」之譬喻。如今,情人離去,婦人不再為了他紡織,「一架曠日不理的殘機」提示了他的離別,此時室內的時間與空間也將靜止,不再行走,凝結在他離開的那一刻。
http://cendalirit.blogspot.com/2016/08/20160808.html
壯遊楊牧賞析 在 Hongkongreading 香港閱讀 Facebook 的最佳解答
這不是一本愛情小說/散文,來讀余光中寫的序。
「你還沒有愛過—那種可以稱之為國家民族的愛。」-《你還沒有愛過》張曉風
張曉風
江蘇銅山人。得過吳三連、中山山文藝獎、國家文藝獎,當選過十大傑出女青年,現任教陽明大學,她編、寫戲劇、雜文、散文。然而真正呈現她面貌的,應是她的散文,可用學者的深度細讀,因它那麼深刻;您可以用孩童的天真翻她的散文,因它是那麼淺明。在創作之外,她堪稱是個「感性的,且不露聲色的文評家。」著有散文集《玉想》、《從你美麗的流域》,主編《中華現代文學大系》散文卷、《小說教室》等。
序 (節錄)
亦秀亦豪的健筆 余光中——我看張曉風的散文
三十年來台灣的散文作家,依年齡和風格大致可以分為四代。第一代的年齡在八十歲上下,可以梁實秋為代表。第二代在六十歲左右,以女作家居多,目前筆力最健者,當推琦君,但在鬚眉之中,也數得出思果、陳之藩、吳魯芹、周棄子等人,不讓那一代的散文全然變成「男性的失土」。第三代的年齡頗不整齊,大約從四十歲到六十歲,社會背景也很複雜:王鼎鈞、張拓蕪、林文月、亮軒、蕭白、子敏等人都是代表;另有詩人而兼擅散文的楊牧與管管,小說家而兼擅此道的司馬中原(張愛玲亦然,但應該歸於第二代)。第四代的年齡當在二、三十歲,作者眾多,潛力極大,一時尚難遽分高下,但似乎應該包括溫任平、林清玄、羅青、渡也、高大鵬、孫瑋芒、李捷金、陳幸蕙……等人的名字。
張曉風的散文〈常常,我想起那座山〉中的兩句話,正好用來印證我前述的論點。在第三代的散文家中,張曉風年紀較輕,但成就卻不容低估。前引的兩句和現代詩的關係還比較落於言詮,再看她另一篇作品〈你還沒有愛過〉中的一句:
而終有一天,一紙降書,一排降將,一長列解下的軍刀,我們贏了!
這一句話寫的是日軍投降,但是那跳接的意象,那武斷而迅疾的句法,卻是現代詩的作風。換了第二代的散文家,大半不會這麼寫的。
張曉風的一枝健筆縱橫於近二十年來的文壇,先是以散文成名,繼而轉向小說,不久又在戲劇界激起壯闊的波瀾,近年她的筆鋒又收回散文的領域,而更見變化多姿。她在散文創作上的發展,正顯示一位年輕作家如何擺脫了早期新文學的束縛,如何鍛鍊了自己的風格,而卓然成為第三代的名家。早在十三年前,我已在〈我們需要幾本書〉一文中指出:「至少有三個因素使早期的曉風不能進入現代:中文系的教育,女作家的傳統,五四新文學的餘風。我不是說,凡出身中文系,身為女作家,且承受五四餘澤的人,一定進不了現代的潮流。我只是說,上述的三個背景,在普通的情形下,任具一項,都足以阻礙現代化的傾向。曉風三者兼備,竟能像跳欄選手一樣,一一越過,且奔向坦坦的現代大道,實在是難能可貴的。」
張曉風這本新書裡佳作尚多,不及一一細析,但還有一篇值得再三誦讀的,便是書名所用的〈你還沒有愛過〉。此地所謂的愛,是國家民族的大我之愛。作者在貴陽街國軍歷史文物館裡,弔古低迴,感奮於民初青年慷慨報國的忠義精神。她一面瞻仰早期軍校樸拙而莊嚴的同學錄,一面從那些古色古香的通訊地址去揣摩那些相中人物鄉鎮的情景,領著讀者作紙上的故國神遊:
郭孝言 年十九 鎮江城內小市口杜宅後院
章 甫 年廿三 湖南永州老縣門口章吉祥藥號交
李亞丹 年廿二 湖南岳州桃林喻義興寶號轉舊屋李家
就這麼幾十個簡單而又落實的地址,便激發了作者無窮的鄉國之思,同胞之愛,引爆了她光華四射的想像。這些古色斑斕膽氣照人的名錄,具體可握如歷史的把手,作者逐條加上自己的按語,就像實地低迴時心中起伏波動的意識流,虛實相激相盪,真是善作安排。及其高潮,下面的這段文字更是噴薄而出:
只為一聲戍角,那些好男兒從稻田從麥田從高粱田,從商行,從藥鋪,從磨坊,從魚行,從雜貨鋪,從酒坊一一走出來,就這樣,走出一番新翠照眼的日月山川,不知為什麼,越讀那些土裡土氣的小地名,越覺有萬千王師的氣象,每翻一張扉頁,竟覺得在腕底翻起的是颯颯然的八方風雨。
能寫出這種節奏,這種氣魄,這種胸襟的散文,張曉風不愧是第三代散文家裡腕挾風雷的淋漓健筆,這枝筆,能寫景也能敘事,能詠物也能傳人,揚之有豪氣,抑之有秀氣,而即使在柔婉的時候也帶一點剛勁。在散文的批評裡,梁實秋的風趣,思果的恬淡,琦君的溫馨,早經公認,賞析已多,但散文天地的廣闊正如人生,淡有淡味,濃有濃情,懷舊的固然動人溫情,探新的也能動人激情。說散文一定要像橄欖或青茶,由來已久,其實是畫地為牢。誰規定散文不可以像哈密瓜像酒?韓潮蘇海,是橄欖或清茶嗎?散文的讀者不妨拓展自己的視域,也來欣賞張曉風的豪秀,楊牧的雅麗。
張曉風既有天才,又有學力,更有可驚的精力與毅力,我熱切希望她能盡展所長,少作秀,少編書,少寫別人也會寫的那些俏皮小品,或應景文章,把她的大才用來創新並突破散文的華嚴世界。
註:復興二號是神木編號。
七十年一月於廈門街
#hkreading #hkig #hongkongreading #book #書 #literature #閱讀 #hongkong #hk #writer #read #reading #文學 #香港閱讀 #quotes #文青 #inspire #香港 #作家 #love #instagood #follow #simple #idea #taiwan #china #reads #t