前幾天看到金石堂在台北東區的老店吹熄燈號,心裡滿感慨的。但這陣子實在太忙了,直到現在才有空找出照片發一些感慨。
希望50年後,我還能像現在一樣走進實體書店,拿起一本實實在在的書。
---
[英國‧London‧查令十字路]
我爸有句口頭禪:「什麼都能省,買書的錢不能省。」家裡經濟不是很寬裕,但從有記憶開始,每個房間觸目所及都是大量的書。有從第一集到150多集的小牛頓,那是爸爸從二手書店一本一本如拼圖般買回來的;有精裝本偉人傳記、百科全書與各式各樣的歷史、偵探、懸疑與武俠小說,印刻著每階段成長的記憶。閱讀像把錨,能將靈魂迅速靜定在一個定點,20多年後的現在,我仍覺得書是該被實實在在捧著的、是翻閱時發出刮擦聲,手指偶爾被銳利書頁畫開一條口子的。直到現在,我仍無法好好看完一本電子書,我能在觸控螢幕上畫重點、寫註記,模擬翻頁時喇叭甚至還能傳出紙張的聲音,但感覺就是不對。
大學時代,每次上台北會去重慶南路走一趟,挑選一個角落磨耗一下午。2012年,儒林書店吹熄燈號的那個冬天,我和旅伴規劃了以台灣4極點與5間獨立書店為主題的環島,剛好趕上其中一間暫停營業前的告別。接下來的日子,愈來愈多書店另闢一角賣起咖啡輕食。
「想單靠賣書賺錢,太難了」,一位開書店的朋友誠實又感慨地說。就氣氛而論,書與咖啡是種相輔相成,就商業考量,兩者如今互利共生。
去台北辦智利簽證那次,我路過重慶南路的雲五大樓,牆上黯淡卻依舊工整的「臺灣商務印書館」下,原本書架的位置現在吊掛批發服飾,大聲公喊著單調重複的「封館出清」。
---
能以一條書店路貫串城市中心,倫敦人真地很幸福。從特拉法加廣場出發,一路沿查令十字路往大英博物館方向走,櫥窗裡擺著迷人的老書與令人目不轉睛的古地圖。推開大門,肺裡立刻填滿文字與時光的氣息。
在倫敦的日子,我花掉大把時間在查令十字路的書店鑽進鑽出,看著書架上嶄新發亮的暢銷書、書頁薄如蟬翼,似乎一不小心就會碎裂的二手古董書。20世紀末期,一間間專業或特色書店像是沿著查令十字街散落的寶石,歐洲最大的女性書店「銀月」(Silver Moon Bookshop)、全歐首家犯罪偵探小說店「一級謀殺」(Murder One)、大型連鎖書店「水石」(Waterstone’s)、黑井(Blackwell's)和「疆界」(Borders)。但到了21世紀,書店一間間消失在地圖上,當我照著一篇2006年的遊記按文索驥,「銀月」、「一級謀殺」、「水石」,都從那些地址消失了,餐廳、咖啡店與服飾店悄悄重整書店街的樣貌,只有1903年至今的福依爾(Foyles)屹立不搖,以更嶄新壯大的模樣在隔壁開張,除了多到令人迷路的書,還有藝廊、展演廳與占據整層的咖啡館。
1970年讓查令十字路聲名大噪的「查令十字路84號」,作者海倫·漢芙(Helene Hanff)與古書銷售商Marks & Company老闆法蘭克·鐸爾(Frank Doel)間橫跨大西洋的魚雁往返如今已難復見。寫信已變成一種懷舊行為,當能透過臉書輕易且迅速地給每個路過手指的動態按讚,Line訊息不到1秒就能抵達大洋彼端的時代,當人們連打字都不必,一個貼圖能輕易抽換千言萬語的時代,有誰還想提筆寫信呢?2014年,真正的查令十字路84號是間餐廳,隔年5月,它租給一間麥當勞,旁邊牆上釘上一塊銅黃色的「84, Charing Cross Road」銅牌供遊客拍照。
再過半世紀,或許大笨鐘、西敏寺與白金漢宮仍屹立不搖,那些從櫥窗透出暈黃燈光的老書店,恐怕已通通不在了。
---
我花了半個下午在福依爾看冰與火之歌,另外半個下午耗在「書籤」(Bookmarks)。那時加薩走廊戰火正烈,這間左派書店在櫥窗掛出「I love Gaza」的T恤,下面是馬克思和切‧格瓦拉的小頭像。我埋進一本談華人移工的書裡,以異鄉人的心境讀來特別有感覺。
一抬頭已超過打烊時間10分鐘,店員老神在在坐在櫃檯為書編碼,沒催也沒趕人。我走到櫃檯前,問一個在心裡憋很久的問題:「你覺得實體書店會是夕陽產業嗎?」
店員抬起眼:「實體書店的經營很困難,但我不認為它是個夕陽產業。」他推推眼鏡,似乎已經看穿我的問題,「我們不賣咖啡、討喜的小飾品或可愛但與書店理念無關的東西。我們做出自己的特色,選書眼光獨到,在市場有區隔性,擁有固定客群。不過我們還是會把書籍放上網路販賣,這確實提升書籍的銷量。」他又把視線放回手上在整理的書,然後說:
「我們現在可以用很多不同的電子載具閱讀,但再先進的載具也無法取代把一本真正的書拿在手裡,翻閱、隨意瀏覽或字句剖析、丟在一旁或夾上書籤的感覺。我相信,很多人和我的想法一樣。」
「大英百科全書二手」的推薦目錄:
- 關於大英百科全書二手 在 世界,進行中 The Ongoing World Facebook 的最讚貼文
- 關於大英百科全書二手 在 [問題] 想購買"大英百科全書"卻無從買起- 看板book 的評價
- 關於大英百科全書二手 在 我的書房My Book Room 的評價
- 關於大英百科全書二手 在 漫畫大英百科全書二手2023-在Facebook/IG/Youtube上的焦點 ... 的評價
- 關於大英百科全書二手 在 漫畫大英百科全書二手2023-在Facebook/IG/Youtube上的焦點 ... 的評價
- 關於大英百科全書二手 在 家裡的大美百科全書(全英文)要如何處理? 免費送人,有人要嗎? 的評價
大英百科全書二手 在 我的書房My Book Room 的推薦與評價
大英百科全書 全套$1800 地址:太子荔枝角道79號寶豐大樓地下(太子地鐵站C2出口)(近雷生春) 營業時間:星期一至日1:00-9:30 www.facebook.com/mybookroom... ... <看更多>
大英百科全書二手 在 漫畫大英百科全書二手2023-在Facebook/IG/Youtube上的焦點 ... 的推薦與評價
漫畫大英百科全書二手2023-在Facebook/IG/Youtube上的焦點新聞和熱門話題資訊,找漫畫大英百科全書二手,漫畫大英百科全書電子書,漫畫大英百科全書ptt在2022年該注意 ... ... <看更多>
大英百科全書二手 在 [問題] 想購買"大英百科全書"卻無從買起- 看板book 的推薦與評價
我想買一套大英百科全書(紙本)
自己上網搜尋的結果是中文版為遠流在賣
但是他卻是"簡明"版
詢問之下他裡面大多只收入台灣相關的資料(?)
這樣就失去了他的意義啦(/‵Д′)/~ ╧╧
去各大書店詢問他們也沒有在賣
想請問有人曾購買過或是知道如何購買嗎?
英文版現階段暫不考慮
好苦惱阿 想看卻沒得看
( ̄ー ̄;)
感謝各位的幫忙!
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 210.64.134.32
我覺得紙本有他不可取代的地位
英文版應該是有
但沒想到連中文版都這樣難找
第一是因為家裡感覺就是要有一套百科全書 (毆打)
第二是 我想翻 但是我很不喜歡盯著電腦看
拿起來無目的的隨意翻感覺很棒
(我們家有兒童百科全書)
再來是我要離開台灣一陣子
父母有時都會需要查一些東西 但是他們連電腦開機都不會 囧
所以我才想要買
※ 編輯: ILoveSheep 來自: 210.64.134.32 (04/06 21:22)
真是糟糕
說的也是耶!!
alixia 那你真的要好好保存好,可以當傳家寶阿!
看來只好暫且打消念頭了唉
非常謝謝onbeingblue
※ 編輯: ILoveSheep 來自: 210.64.134.32 (04/07 01:32)
... <看更多>