少年時代的房間沒有對外窗,幽闇彷彿洞穴。房間一關燈就是無邊無際的黑暗,黑暗吞沒了媽媽買的醜陋紫色床單(上面還印著意義不明的英文:Fall in love with leafy yellow)、牆壁上的裂痕、和生鏽的壁燈。伸手連手指頭都看不見,黑暗也吞沒了肉體,只剩下呼吸和腦袋裏的想法。返鄉過年的第三天,洞穴房間外,客廳電視猶有鑼鼓鞭炮聲響,地板擱著窗外照進來的一截陽光,天氣這樣好,但我哪裡都沒去,我關在洞穴一樣的房間裏讀完《此生,你我皆短暫燦爛》。
三十二歲越裔詩人一日讀羅蘭巴特《哀悼日記》,書中句子「我認識了母親的身體,先是生病,而後死亡」簡直要摧折心肝,詩人決定給母親寫信,為活著的母親追憶母子在美國中西部城鎮生活的點滴。回憶是選擇,回憶也是洪水,回憶把詩人沖向那個他並不在場的越南戰火,也把他沖向原生家庭和社區裏的暴力。家暴中被毆打的女人,也開始毆打男孩,詩人說,罹患創傷症候群的父母比較容易毆打小孩,一巴掌揮去,就是幫助小孩面對戰爭,「媽,妳是母親,也是怪物。我與妳相同。因此,我無法棄妳而去。所以,我收下上帝最孤獨的造物,將妳放置其中。」
詩人寫小說,抒情大於劇情,字裡行間的節奏分明來、分明去,像一首長長的哀歌。而詩人的母親大半輩子困在美甲沙龍裏,懂的字彙比櫃檯小費玻璃罐的銅板還少,詩人的哀傷注定得不到母親的回應,故而詩人得以在長信中對母親坦白少年時代對另一個少年沒有回應的愛。
詩人的外婆母親在他的少年時代叫他小狗,名字低賤如牲畜,厄運就會放過少年。詩人印在書本上的名字做Ocean Vuong,他是一片浩瀚的海洋,但名字如果失去了字義的附著,就只是幾個字母。詩人說他的人如文字,在世間毫無份量,卻負載著他的生命。譯者何穎怡給了他很漂亮的中文名字,王鷗行,海鷗飛處盡是汪洋,名字有畫面,有偉大的志向,也有祝福。
小說中沒有海鷗,但有蝴蝶。帝王斑蝶,蝴蝶從南加拿大飛過一整片大陸到墨西哥中部。南遷的蝴蝶不會北返,每一次的離去永遠,只有他們的孩子會北返,只有未來只能重返過去。蝴蝶南遷不但為了逃離冬天,也為了逃離越南燒夷彈的煙霧。詩人母族從越南到美國,也是一場蝴蝶的遷徙。而詩人的心靈脆弱美麗如蝴蝶,因為膚色和性向,要安然飛過一整個青春期,何嘗又不是一場艱鉅的遷徙?
在少年時代長大的房間讀著另一個受困在房間的青少年,孤獨回應著孤獨,有一種異樣的切膚之痛和感同身受。詩人說:「妳問當個作家是什麼感覺?我講得一團糟,我知道。媽,實情如此,我沒胡扯,而是貶抑。撇開那些胡說八道,寫作到頭來就是盡量蹲低,讓世界慈悲呈現另一個角度。小事物構成的大視野,譬如角落的一團毛灰塵突然變成一大片濛霧,與眼角齊大。如果你直視它的核心,會看到法拉盛區二十四小時營業的三溫暖裡面的厚蒸氣,有人伸手碰觸我,有人伸手碰觸我,撫摸我鎖骨上方的凹槽。全程我沒看到那男人的臉,只瞧見金框眼鏡漂浮霧裏,以及那個觸感,天鵝絨般的暖,行遍體內。」
詩人自問自答難道這就是藝術嗎?他說:「我們自以為是被內心感受觸動。到頭來,卻是期望別人找到我們。」
同時也有10000部Youtube影片,追蹤數超過2,910的網紅コバにゃんチャンネル,也在其Youtube影片中提到,...
「女 狗名字 英文」的推薦目錄:
- 關於女 狗名字 英文 在 Facebook 的最佳貼文
- 關於女 狗名字 英文 在 ※法國鬥牛犬※【杯家軍】 Facebook 的最讚貼文
- 關於女 狗名字 英文 在 甜心主播佳佳 Facebook 的最讚貼文
- 關於女 狗名字 英文 在 コバにゃんチャンネル Youtube 的精選貼文
- 關於女 狗名字 英文 在 大象中醫 Youtube 的最佳解答
- 關於女 狗名字 英文 在 大象中醫 Youtube 的最佳解答
- 關於女 狗名字 英文 在 女狗名字英文-在PTT/MOBILE01/Dcard上的毛小孩推薦資訊整理 的評價
- 關於女 狗名字 英文 在 女狗名字英文-在PTT/MOBILE01/Dcard上的毛小孩推薦資訊整理 的評價
- 關於女 狗名字 英文 在 女狗名字英文-在PTT/MOBILE01/Dcard上的毛小孩推薦資訊整理 的評價
- 關於女 狗名字 英文 在 最新趨勢觀測站- 狗狗英文名字排行榜的推薦與評價,PTT 的評價
- 關於女 狗名字 英文 在 小初一的英文名字狗狗來決定? Sandy超崩潰的英文 ... - YouTube 的評價
女 狗名字 英文 在 ※法國鬥牛犬※【杯家軍】 Facebook 的最讚貼文
社子區社團附近鄰居狗狗遺失
請大家幫忙分享附近有沒有人看到狗狗
急文請大家轉發協助找尋
週日午夜1點半愛狗在社子島上提防被腳踏車嚇到走失
地點大榮貨運邊堤防往重陽橋方向衝
特徵中型犬約16公斤
狗狗名字:波妞
女生、年紀8-9個月
親狗,但非常怕人
脖子上有粉紅色項圈,有鈴鐺,掛著狗骨頭牌子
上面有名字與電話
身體上有紅黑色背帶並有英文字母
請各位好心人士
或是在路上有發現類似狗狗
拜託與我們聯絡
萬事拜託🙏我們真的很著急
已尋找一個夜晚還是沒有消息
電話:0937-898-469
0988-105-002
我們在找狗狗時在堤防邊也遇上一隻迷路的黑貴賓
身上也有背帶
已交給社子派出所
女 狗名字 英文 在 甜心主播佳佳 Facebook 的最讚貼文
有朋友的狗狗在桃園高鐵站走失了
桃園的朋友 大家可不可以幫忙找找他?!
媽媽很著急 狗狗叫Candy!(疑 怎麼跟我英文名字一樣😂)
拜託拜託大家幫忙轉貼分享找狗狗🙏🏻🙏🏻
#桃園中壢的朋友最有愛了對吧快來幫幫忙🙏🏻
謝謝謝謝大家🙏🏻~~~我的壞小孩在36小時後帶著一點點小掛彩回家了!非常感謝大家的熱心和關心給我們這麼多溫暖,真的很感謝🙂🙂🙂
我的狗狗昨天1/23上午在桃園高鐵站附近走失了😢整個晚上找到快把附近的田都翻起來了,早上再找一次還是都不見身影😢😢
狗狗名字:Candy
比利時狼犬 虎斑色
有戴黑色項圈,上面有倆排水鑽
女生 27公斤 10歲
如果桃園中壢附近的朋友有發現牠,請和我們聯繫,非常非常感謝
女 狗名字 英文 在 コバにゃんチャンネル Youtube 的精選貼文
女 狗名字 英文 在 大象中醫 Youtube 的最佳解答
女 狗名字 英文 在 大象中醫 Youtube 的最佳解答
女 狗名字 英文 在 女狗名字英文-在PTT/MOBILE01/Dcard上的毛小孩推薦資訊整理 的推薦與評價
宠物名字霸气英文· 1. Chonen(乔宁) · 2. shanaya(沙纳亚) · 3. Eyvind(艾文德) · 4. bink(斌克,宾克) · 5. Arene(阿伦) · 6. mayte(梅特) · 7. neviana(内瓦纳). 狗狗英文 ... ... <看更多>
女 狗名字 英文 在 女狗名字英文-在PTT/MOBILE01/Dcard上的毛小孩推薦資訊整理 的推薦與評價
宠物名字霸气英文&middot; 1. Chonen(乔宁) &middot; 2. shanaya(沙纳亚) &middot; 3. Eyvind(艾文德) &middot; 4. bink(斌克,宾克) &middot; 5. Arene(阿伦) &middot; 6. mayte(梅特) &middot; 7. neviana(内瓦纳). 狗狗英文 ... ... <看更多>
女 狗名字 英文 在 女狗名字英文-在PTT/MOBILE01/Dcard上的毛小孩推薦資訊整理 的推薦與評價
宠物名字霸气英文· 1. Chonen(乔宁) · 2. shanaya(沙纳亚) · 3. Eyvind(艾文德) · 4. bink(斌克,宾克) · 5. Arene(阿伦) · 6. mayte(梅特) · 7. neviana(内瓦纳). 狗狗英文 ... ... <看更多>