余先生的溫和(自由時報專欄)
王丹
算起來,從第一次見余英時余先生到今天,也有二十三年了。這二十多年中,去余先生的那個林中居所也記不清多少次了。似乎成了一個儀式,至少每年要到余先生那裡一次。看看他,也讓他看看我;聽他講一些事,也講一些事給他聽。就這樣,一年一年地過來,從沒有想過余先生會不在這件事。然而,這件事還是發生了。好在,他走得安詳,對追隨他的人來說,多少是一個安慰。
有人問我對余先生有什麼印象,我心中跳出的第一個詞就是:溫和。是的,余先生是個令人感到溫和的人。他的溫和表現在很多方面。
例如他的待人接物。余先生是有大學問的人,但他的謙遜也是眾所周知的,在他的身上,你看不到任何當代學界泰斗的氣派和架勢;當然,也許沒有氣派和架勢,才稱得上學界泰斗。跟余先生聊天,他總是那麼溫和地笑著看著你,溫和地發表一些評論和看法。他不是沒有好惡,但對他不喜歡的人,點到為止;對他喜歡的人,則是讚不絕口。我印象中,從沒有見到余先生拍案而起,即使說到他討厭的中共,他也是面帶笑容,笑容中有鄙夷。余太太把余府的客廳布置得非常溫馨,鬆軟的沙發讓人放鬆,又面對如此溫和的一位老人,每次我坐在那裡,都感到淡淡的溫暖。這種溫暖,是余先生為人的氣質;這種氣質,散發著濃郁的書香。
例如他的有求必應。了解余先生的人都知道,他是一個不會說「不」的人,他最令外界所知的,就是他一生不知道給多少人寫過序,而且都是很認真地寫。其實有些人他並不是很熟,但是人家找到他,他就會答應。說起來,幸虧還有余太太幫他擋一擋。正因為如此,我從來沒有請他給我寫過什麼。他太忙了,我還是給他省省時間吧。在我看,他的有求必應,當然不是因為他是老好人,我想,余先生是希望能夠鼓勵到更多的人,是希望以有求必應的方式讓更多的人在追求的道路上走得更順利。這樣的心意,春風一般溫煦,我相信很多得到他的幫助的人一生都會記得。
民國以來,有兩種知識分子;一種是魯迅型的,看問題深刻是不用說的,但戾氣太重,多少有些刻薄;一種是胡適型的,同樣有深刻的見解,但有一種溫和的人格和氣質,不會動輒惡言相向。余先生繼承了胡適的風格,那也是我對民國時代知識分子最嚮往的風格,這種風格如今已經很罕見了。而今看華人世界的知識分子,學問並沒有精進到哪裡去,至少與余先生沒辦法比,但溫潤的氣質很少見到了,有的只是各種各樣的脾氣,百轉千折的心思。
余先生的溫和,最終表現在了他的後事的處理上。他仙逝後,家人十分低調,在安葬了余先生之後才告知外界,顯然並不想驚動大家。他走後,一些故交晚輩當然想辦一些紀念活動,余太太表達了反對的意思。我猜,余太太的態度,也是余先生的意思,他一定早就交代過余太太,一旦他走了,不要大張旗鼓:人走了,就淡淡地走。外界對余先生家人的低調非常不解,但我並不意外,對於死亡和身後的榮光,余先生一定也是用溫和的心態來面對的。正因為如此,我和蘇曉康,康正果,胡平,陳奎德,張伯笠等一眾平時與余先生走得比較近的人商量的結果,就是尊重余先生的心願,不去普林斯頓拜祭,不大張旗鼓,不打擾他的長眠。用溫和的方式悼念他,應當是我們對他最大的尊敬。
同時也有2部Youtube影片,追蹤數超過6,100的網紅Have fun with your kids,也在其Youtube影片中提到,有了小孩,總是私心想給他最好的❤ 寶寶睡著像天使,小床可以再可愛一點! ★韓國The Zazak嬰兒防撞床圍★ 床上地上兩用,還可當遊戲墊↓↓↓ http://lavida.me/89151 小孩總有各種奇妙睡姿, 一個神轉身、一個左揮拳、一個無影腳, 睡夢中怎麼撞哭的都不曉得😂🙄 普通床圍軟趴趴...
「客廳布置」的推薦目錄:
- 關於客廳布置 在 Facebook 的最佳貼文
- 關於客廳布置 在 WUZ屋子 Facebook 的精選貼文
- 關於客廳布置 在 WUZ屋子 Facebook 的最讚貼文
- 關於客廳布置 在 Have fun with your kids Youtube 的最佳解答
- 關於客廳布置 在 Zuker租客 Youtube 的最讚貼文
- 關於客廳布置 在 客廳布置-PTT/DCARD討論與高評價網拍商品-2021年11月 的評價
- 關於客廳布置 在 客廳布置-PTT/DCARD討論與高評價網拍商品-2021年11月 的評價
- 關於客廳布置 在 沙發該放哪裡好?客廳佈置的小技巧 - 媽媽經 的評價
- 關於客廳布置 在 Luxury Sofa - 客廳布置需要注意的五件事!!! 小編覺得客廳 ... 的評價
客廳布置 在 WUZ屋子 Facebook 的精選貼文
屬於冬季的浪漫,夜晚的點燈儀式❤
今年耶誕最閃亮的飾品,丹麥Sirius☞ bit.ly/2IoOqip
.
哇哇哇哇!完全吸引屋編的眼球
這個冬季的居家布置,直接讓家裡亮起來
一望眼繁星點點,餐桌布置、客廳布置
甚是倒是外的野餐布置,手拿一把遙控器
都可以成為最佳風景❤
.
【屋編的Sirius推薦指南】
❶透明枝葉聖誕樹燈 ☞
bit.ly/3eWi4qR
❷金底玻璃罩燈 ☞
bit.ly/2IAwd1h
❸透明雪花水晶球燈 ☞
bit.ly/2IxHuPR
❹耶誕裝飾線燈 ☞
bit.ly/3eVuAXx
---
📢#雙11安可返場,優惠加碼再3天!
繼續搶☞
bit.ly/3kub2Lb
#現折券大放送
#最高現折550元
#好評返場再3天
客廳布置 在 WUZ屋子 Facebook 的最讚貼文
屬於冬季的浪漫,夜晚的點燈儀式❤
今年耶誕最閃亮的飾品,丹麥Sirius☞ bit.ly/2IoOqip
.
哇哇哇哇!完全吸引屋編的眼球
這個冬季的居家布置,直接讓家裡亮起來
一望眼繁星點點,餐桌布置、客廳布置
甚是倒是外的野餐布置,手拿一把遙控器
都可以成為最佳風景❤
.
【屋編的Sirius推薦指南】
❶透明枝葉聖誕樹燈 ☞
bit.ly/3eWi4qR
❷金底玻璃罩燈 ☞
bit.ly/2IAwd1h
❸透明雪花水晶球燈 ☞
bit.ly/2IxHuPR
❹耶誕裝飾線燈 ☞
bit.ly/3eVuAXx
---
📢#雙11安可返場,優惠加碼再3天!
繼續搶☞
bit.ly/3kub2Lb
#現折券大放送
#最高現折550元
#好評返場再3天
客廳布置 在 Have fun with your kids Youtube 的最佳解答
有了小孩,總是私心想給他最好的❤
寶寶睡著像天使,小床可以再可愛一點!
★韓國The Zazak嬰兒防撞床圍★
床上地上兩用,還可當遊戲墊↓↓↓
http://lavida.me/89151
小孩總有各種奇妙睡姿,
一個神轉身、一個左揮拳、一個無影腳,
睡夢中怎麼撞哭的都不曉得😂🙄
普通床圍軟趴趴,只能繞嬰兒床一圈,
Zazak立體床圍,可獨自穩穩站立,
無論是四面架高的嬰兒床,
還是ㄇ字型的床邊床,都可以放喔!
更棒的是還可以攤開來當地墊用,
在客廳布置一個遊戲角落,
和寶貝互動溫馨又甜蜜😍
拉鍊固定,布套可拆洗,
喜歡可愛韓系風格的媽咪,別錯過喔。
================================
加入LINE@折扣碼周周發放 https://line.me/R/ti/p/%40lavida
追蹤我們的IG❤ 會心一笑好紓壓 http://lavida.me/77125
訂閱Youtube頻道▶讓育兒好好玩 http://lavida.me/75628
#韓國TheZazak #嬰兒防撞床圍 #床圍欄
![post-title](https://i.ytimg.com/vi/6538LYtfYOY/hqdefault.jpg)
客廳布置 在 Zuker租客 Youtube 的最讚貼文
訂閱Zuker ▶ https://zuker.cc/SubscribeYT
Zuker 租客網站 ▶ http://zuker.com.tw
Zuker 租客粉絲專頁 ▶ https://zuker.cc/Facebook/FYT
Zuker Instagram ▶ https://zuker.cc/IG
這裡整個重新裝修,風格以輕工業現代風為主,
公共空間用以沈穩色系灰黑白搭配,穩重中不失個性別具特色,
再結合植栽花葉與深咖啡色系木式方框牆面搭配,
提供舒適個性中結合溫馨感。
![post-title](https://i.ytimg.com/vi/HjfMARR1BGo/hqdefault.jpg)
客廳布置 在 客廳布置-PTT/DCARD討論與高評價網拍商品-2021年11月 的推薦與評價
客廳布置 在-PTT/DCARD討論與高評價商品,提供客廳佈置、客廳布沙發、客廳大地毯在露天、蝦皮優惠價格,找客廳布置相關商品就來飛比. ... <看更多>
客廳布置 在 沙發該放哪裡好?客廳佈置的小技巧 - 媽媽經 的推薦與評價
只有12坪,無論想做什麼配置都感到不足的坪數。不如放棄沙發算了?曾經有過這個念頭,但依舊妥協了。畢竟這裡再怎麼說,名義上還是新房啊!家裡最大的房間改造成客廳兼 ... ... <看更多>
客廳布置 在 客廳布置-PTT/DCARD討論與高評價網拍商品-2021年11月 的推薦與評價
客廳布置 在-PTT/DCARD討論與高評價商品,提供客廳佈置、客廳布沙發、客廳大地毯在露天、蝦皮優惠價格,找客廳布置相關商品就來飛比. ... <看更多>