天真又世故,決絕中顯真情:讀帕麗夏《一小片安靜的壞天氣》 ◎莊丞志
初次見到詩人帕麗夏,是在2018年的「太平洋詩歌節」,她打扮中性,表情淡然,迅速簽完名就進入會場。沒有跟她交談,也沒機會聽到她的座談,但她身上就是散發著一種魅力,使我直覺這個人如果寫詩一定很有趣,當下就上網查了她的名字,找到這本《一小片安靜的壞天氣》。
讀帕麗夏的詩,會有一種誤入童話世界的感受,小動物、擬人化的玩具等物件時常出現在詩中,如「節日只差燈光了/樹枝腋下結出糖果/士兵暫時還只是玩具」(〈附近的聖誕節──紀念貓和爺爺〉)、「從海邊退走的男孩/誠心與每一塊石頭告別/他說:再見,獅子,再見,兔子/再見,小豬兒。」(〈男孩之死〉)。但這絕對不是純粹天真可愛的幼兒頻道,而是一個細緻複雜的成人世界,殘酷與童趣並存,這是一名詩人的隱密心靈。《一小片安靜的壞天氣》是帕麗夏第一本詩集,收錄55首詩,寫作時間介於2011年至2017年間。能夠辨識主題的,大致圍繞著親情與愛情以及情緒的抒發。在這些常見的題材中,帕麗夏的語言靈巧,意象清新,特殊的視角經常帶給人驚喜,有別於部分小清新(?)詩人的矯揉造作也無法開創出新意,帕麗夏顯得既認真又誠懇。
帕麗夏寫親情既輕盈又哀傷,情緒拿捏恰到好處,如她在〈附近的聖誕節──紀念貓和爺爺〉一詩塑造出哀而不傷的氛圍,更透顯出一種堅毅的質地:
節日只差燈光了
樹枝腋下結出果實
士兵暫時還是玩具
揭開湯鍋蓋子
歌聲也從教堂屋頂飄出來
可惜你園丁的天賦無人繼承
白愛我吞食蔬果的一派天真
每一扇遵命的窗戶
每一扇樸素的窗戶
嘴與耳朵一樣彼此傳遞
今晚人人頭頂分到一放煙花
和一噸火藥的吻
今天下午白雲劇烈
我在鐘聲中遊蕩,直到對它置若罔聞
直到教堂和藍天
以一種誠實垂直出現
首句塑造出將來未來,情緒布景皆完備但主角尚未降臨的氛圍,成為這首詩的背景音樂。的二段從揭開鍋蓋轉換到歌聲從教堂屋頂飄出,意象轉換迅速但以「飄出」做為接點卻不至讓人感到突兀。接連幾句情景的描寫早已為這首題為紀念的詩安排好適切的氛圍,「可惜你園丁的天賦無人繼承」一句輕巧的連結上主題,情感表露節制,卻又能在後半部渲染開來。結尾,以劇烈形容白雲,製造出風雲湧動的畫面感,連用兩次「直到」將壓抑的情緒一次釋放,最後兩句教堂與藍天、誠實與垂直更新了整首詩的畫風,給人一種嚴肅而帶有希望的感受。
第一首寫親情的詩就讓人印象深刻,但我認為帕麗夏寫愛情更讓人驚豔,〈保羅的春天〉一詩具有韻律感,在輕盈的音聲間,詩人慘忍打斷愛情美好的想像,將那逼人的現實推至讀者面前:
斧頭開花,石頭開花
炎熱的古老的白花在開
鞦韆是從不搬運的
樹下好多芳香的骨頭
舌頭開花
你吻過的眉心開花
「燙」,一個立刻在風中降溫的詞語
春天的眼睛在貓尾巴上
招搖著,是你的寵物
牠擅用你的步子,使地板的縫隙也開花
一個呼吸清晰的
「愛」,立刻在吻中老去
我聽見你聽覺裡的蝴蝶,全部飛起
整首詩連用多次開花,韻律與意象配合,塑造美好的愛情想像。但「鞦韆是從不搬運的」、「芳香的骨頭」隱隱透顯著危機,緊接著兩句「『燙』,一個立刻在風中降溫的詞語」、「『愛』,立刻在吻中老去」不僅打破花開的韻律感,更把讀者從美好的愛情想像中拉開,巧妙又殘忍地揭開愛情的常態。最後一句似乎又將愛情中兩人連結在一起,一面營造精緻的畫面感,但順著整首詩的脈絡看下來,這樣的愛情更像是無法收拾的殘局,早已貌合神離。
問世間情為何物?詩人探究這個巨大的命題時,往往無意間將真情表露無遺,詩人寫的是寫實殘忍的愛情,有時深陷其中,有時卻又決絕的將自己剝離開來,這種時候就體現出帕麗夏詩的另一個特點:
我看見一路下山時
手臂上的雨水長成緊湊的鱗
今晨我趴在窗口
像倒念著你的詩句──
逆著一片一片刮去(〈翌日〉)
或是:
我要在這裡建一座圖書館
這需要比食物更多的書
比書更多的食物
因為我需要活很久
老實說,我對死亡已經不抱太大希望了
對你的愛也必須活著
──必須活著,這是鐵鎚對釘子的命令(〈牆中信〉)
從上面摘錄的兩段可以見到詩人對身體感的營造,將雨水化成鱗片再一片一片刮去,或將愛情比喻為鐵鎚對釘子的命令,不論是愛或是不愛,詩人都以暴烈的方式處理。但似乎能夠看到,詩人一邊傷害自己,臉上卻是一片淡然的表情。上引的兩首詩都偏向主動的自我傷害,此處的身體感塑造便顯現出詩人的決絕與堅毅。
除了抒情之外,帕麗夏的敘事詩也相當可觀,且看這首〈爸爸要種世界上最好的橄欖〉:
爸爸重複講的故事有三個:
一個是三好學生沒評上,他去搔掉了班主任田裡的絲瓜
一個是同學請他吃一段一毛錢的甘蔗,他沒有要
一個是跟一姑娘處了半年要散,怎麼讓女方父母相信自己沒睡了她
自從出了鳥木村,就不再過問一座山的籍貫
他出差過許多地方,只給我傳過一次訊息:「我在黃土高原上」
他開過摩的,開過藥房、KTV,全都倒閉後
學習舞蹈、書法、聲樂和太極,全都放棄後。一個下午
坐在客廳的電視聲裡,自己單手在鋼琴彈了一支草原小夜曲Si Do Re Si Si
Si La La Si Do La Re Si,一些遺憾就不藥而癒了,也不再戒菸
開了一陣子新車,人然不厭倦這個毫無信譽的小城
今年夏天,他租了幾十畝地在郊區,心裡的計畫已經不再和我媽說
但他告訴我,這裡要種世界上最好的橄欖、最好的葡萄和最好的蓮霧
我問爸爸什麼是最重要的──
爸爸說,當然是橄欖
我曾以為所有人都會回答自由
前段的結構鬆散,漫無目的地說著些無關緊要的事,刻劃出父親的形象:樂天、一事無成。整首詩最重要的是最後一句,賦予這首詩意義,父親以為最重要的是橄欖,敘事者以為是自由,但父親早已擁有自由,前述種種皆是父親自由的生活,整首詩的結構得到收束。
在這部詩集末尾,出現幾首題材、語言都有別於前的作品,詩人似乎開始拓展寫作的疆域。例如〈排隊〉,語言變得稀釋,意象不再接連而生,談論的主題也從親情、愛情轉換成對時間流逝的焦慮。或是〈星期五十七時有雨時作〉:
有些風景讓我唸出從沒背過的古詩
千里,暮雲,更上一層樓,有燕兒回來
雨巷子裡,有人在滴水的屋簷間,連著線跳回家
他頭上也是,千里暮雲平
有時,紅燈,停車,有撐傘的美人經過
此刻,給誰自由,我都不會心疼
好似,前方路口,看羅馬衰亡星下,麻雀跳格子
你去不去都好,千里暮,雲平平
詩人化用古典詩詞資源,重新組裝拼貼,敷衍一則在現代都市相遇離合的故事,頗有新意。王維的「千里暮雲平」不斷被拆解拼裝,結合「更上一層樓」、歸燕等古典意象,讓古典詩詞在現代語境中作畫,最後一句「你去不去都好,千里暮,雲平平」完全消解王維原詩的廣袤與氣勢,反而顯得俏皮可愛。
綜觀這本《一小片安靜的壞天氣》,已經十足展現詩人的才華,語言與意象皆讓人驚豔,但仍有些許不足之處。例如上引的敘事詩〈爸爸要種世界上最好的橄欖〉,雖然末句收束了整首詩的結構,對自由的辯證不足,可能招致內涵過於單薄的批評。或者是〈排隊〉這首詩略顯單調,沒有展現詩人的語言魅力。但這些並無損帕麗夏是一名優秀詩人的事實,不管是關於親情與愛情的描寫,或是後來新的語言風格的嘗試,我認為都非常成功,期待她繼續創作,也必須繼續創作,「這是鐵鎚對釘子的命令」。
參考書目與註解:
唐捐,〈銀河的一小片肌膚〉,收於帕麗夏,《一小片安靜的壞天氣》(臺北市:聯合文學,2017.12),頁14-25。
帕麗夏,〈附近的聖誕節──紀念貓和爺爺〉,頁28-29。
帕麗夏,〈翌日〉,頁30-31。
帕麗夏,〈保羅的春天〉,頁32-33。
帕麗夏,〈牆中信〉,頁44-47。
帕麗夏,〈爸爸要種世界上最好的橄欖〉頁54-55。
帕麗夏,〈男孩之死〉,頁136-137。
帕麗夏,〈星期五十七時有雨時作〉,頁144-145。
帕麗夏,〈排隊〉,頁156。
--
美術設計:Sorrow沙若
圖片來源:Sorrow沙若
--
https://cendalirit.blogspot.com/2021/02/20210226.html
#每天為你讀一首詩 #帕麗夏 #一小片安靜的壞天氣
「小城夏天舞蹈」的推薦目錄:
- 關於小城夏天舞蹈 在 每天為你讀一首詩 Facebook 的最讚貼文
- 關於小城夏天舞蹈 在 每天為你讀一首詩 Facebook 的最佳貼文
- 關於小城夏天舞蹈 在 工頭堅。旅行長 Facebook 的精選貼文
- 關於小城夏天舞蹈 在 小城夏天舞蹈完整版 - YouTube 的評價
- 關於小城夏天舞蹈 在 小城夏天舞蹈 - YouTube 的評價
- 關於小城夏天舞蹈 在 小城夏天大會舞版(適合中高年級) - YouTube 的評價
- 關於小城夏天舞蹈 在 已瘦10斤抖音超火《小城夏天》谁跳谁甜!快乐轻松 ... - YouTube 的評價
- 關於小城夏天舞蹈 在 【小城夏天''舞蹈版''】2023手拉手藝能舞蹈冬令營 - YouTube 的評價
- 關於小城夏天舞蹈 在 小城夏天夏天該跳的舞!抓住夏天的尾巴~ - YouTube 的評價
- 關於小城夏天舞蹈 在 LBI利比小城夏天『橘黃色的日落吞沒在海平線』舞蹈完整版 ... 的評價
- 關於小城夏天舞蹈 在 《小城夏天》舞蹈教學,简单好看爵士舞 - YouTube 的評價
- 關於小城夏天舞蹈 在 #小城夏天舞蹈 - Explore | Facebook 的評價
小城夏天舞蹈 在 每天為你讀一首詩 Facebook 的最佳貼文
爸爸說要種世界上最好的橄欖 ◎帕麗夏
爸爸重複講的故事有三個:
一個是三好學生沒評上,他去搔掉了班主任田裏的絲瓜
一個是同學請他吃一段一毛錢的甘蔗,他沒有要
一個是跟一姑娘處了半年要散,怎麼讓女方父母相信自己沒睡了她
自從出了鳥木村,就不再過問一座山的籍貫
他出差過許多地方,只給我傳過一次訊息:「我在黃土高原上」
他開過摩的,開過藥房、KTV,全都倒閉後
學習舞蹈、書法、聲樂和太極,全都放棄後。一個下午
坐在客廳的電視聲裏,自己單手用鋼琴彈了一支草原小夜曲 Si Do Re Si Si
Si La La Si Do La Re Si,一些遺憾就不藥而癒了,也不再戒煙
開了一陣新車,仍然不厭倦這個毫無信譽的小城
今年夏天,他租了幾十畝地在郊區,心裏的計畫已經不再和我媽說
但他告訴我,這裏要種世界上最好的橄欖、最好的葡萄和最好的蓮霧
我問爸爸什麼是最重要的──
爸爸說,當然是橄欖
我曾以為所有人都會回答自由
--
◎作者介紹
帕麗夏,原名吳丹鴻,1990年10月生,廣東揭陽人。台灣清華大學中文系碩士,中國人民大學文學院博士在讀。寫與讀都很懶,但除此以外別無所長。曾獲葉紅女性詩獎首獎,周夢蝶詩獎創作獎。
--
◎小編梅比斯賞析
爸爸是個怎樣的人?「三好學生沒評上,他去搔掉了班主任田裏的絲瓜」是一個假乖學生嗎?「同學請他吃一段一毛錢的甘蔗,他沒有要」是一個有風骨的人嗎?「跟一姑娘處了半年要散,怎麼讓女方父母相信自己沒睡了她」是證明自己清白嗎?經過「爸爸重複講的故事有三個」,不斷重講的故事,就有了愈發模糊(或愈加油添醋?愈真實?)的可能──爸爸可能真是好學生,因為沒被選上憤而犯案;「怎麼讓女方父母相信自己沒睡了她」也可以被解讀成真睡了,怎麼裝死;爸爸的個性在此被豐富起來,三段故事,沒有完整的前因後果,可以是一個大好人,也可能是一個極惡人,更可能,只是一個兩邊都不徹底的人。
只知道爸爸真正在乎的東西實在不多:「出差過許多地方,只給我傳過一次訊息:『我在黃土高原上』」開過計程車、藥房、KTV、學跳舞、書法、聲樂、太極,全部放棄。以上述「學習」──「放棄」令時間流過。時間過去之後的有一天他就會不藥而癒。
爸爸的形象是孤獨且自由的,重複的三個故事裡,他不與同學留下人情,不跟姑娘繼續相處,不向班主任道歉(未寫出);他學習各項事物但沒有更多──計程車、藥房、KTV通通需要與人交涉,且程度不低,然,通通倒閉。直到他一個人獨坐家中,用單手,以自己的方式彈一曲,他才了解自己生活的方式。
什麼是最重要的?當然是橄欖。這樣的回答,究竟是爸爸忘記了自由,還是爸爸將橄欖等同於自由的救贖呢?
--
美術設計:張展豪
圖片來源:張展豪
#每天為你讀一首詩 #帕麗夏 #爸爸說要種世界上最好的橄欖 #一小片安靜的壞天氣 #自由的救贖
https://cendalirit.blogspot.com/2020/02/20200220.html
小城夏天舞蹈 在 工頭堅。旅行長 Facebook 的精選貼文
#山形まるごとマラソン 來紀錄一下昨天下午的祭典遊行吧。
之前來山形縣,主要是去銀山溫泉、藏王滑雪場,或者酒田、米澤這些有特色或特產的城鎮,反而沒有進入山形市。第一次來,才發現做為縣廳所在的山形,真是座小城市。人口25萬,大約等同台北的北投區。
但日本就是如此,無論多小的城鎮,都在創造自己的特色,爭取能見度。我想之所以要舉辦半馬活動,也是因為如此。賽事的前一天下午,在市役所周邊,進行了前日祭的遊行,雖然規模不大,僅是一段道路的距離,參與的也多是當地市民,談不上太熱鬧,但表演者都還是全力以赴。
坦白說日本各地祭典很多,來之前我還不清楚山形的特色是「花笠祭」,但昨天現場一看,就深深感到它的魅力。比起四國的阿波舞或夜來祭,花笠祭的「音頭」和舞姿較輕鬆柔美,擺動花笠的動作,像是優雅化了的農家舞蹈,有地方特色。
如這般精簡版的花笠祭遊行,可讓因為參加賽事而來的外地選手或旅客,瞥見山形的魅力之一角,如果想看完整版的演出,就要在每年夏季的8/5-8/7來訪。夏天啊,光是看各地祭典就看不完,現在又多了花笠祭可看。所以說人們為什麼那麼喜歡去日本,且不斷重遊,從這種小地方都可以體會的。
道路周邊有許多飲食攤販與市集,這次報名來的夥伴,當地政府特別幫我們留馬路第一排的貴賓區,以最佳位置觀賞遊行。 #台日地方創生
小城夏天舞蹈 在 小城夏天舞蹈 - YouTube 的推薦與評價
LBI利比小城夏天『橘黃色的日落吞沒在海平線』舞蹈完整版簡單舞蹈廣場舞洗腦歌幼兒律動幼兒 ... 《小城夏天》学跳舞歌 Learn to dance to a song《小城夏天》#小城 ... ... <看更多>
小城夏天舞蹈 在 小城夏天大會舞版(適合中高年級) - YouTube 的推薦與評價
Description · 小城夏天舞蹈 完整版 · 【CYVT】帶動跳小城夏天 · 建功國小三年級大會舞示範(整首) · 已瘦10斤抖音超火《小城夏天》谁跳谁甜!快乐轻松瘦!新手 ... ... <看更多>
小城夏天舞蹈 在 小城夏天舞蹈完整版 - YouTube 的推薦與評價
Capper Ft. 羅言- 雪Distance『可是雪飄進雙眼看不見你橋牌的謊言』【Lyrics Video】. 小城夏天舞蹈 完整版. 404,850 views404K views. Nov 23, 2022. ... <看更多>