關於 小時候很窮的名人 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

「這裡是吳軍的《硅谷來信》第3季。這封信我們也從一個有趣的問題開始：假如給你10個億，讓你隨便花，你花完它需要多長時間呢？

很多人都吐槽北京的房價高，2021年北京三環的房價平均在7-8萬元1平米，我們按好地段往貴了算10萬元1平米，買一個200平米的房子，也才花掉2000萬。再買上幾台跑車，按法拉利SF90的2021最新款價格來算，大約550萬一台，就算你買上7台，從星期一到星期天每天換著開，也就花掉不到4000萬。房子和車子加在一起，到現在連1個億都還沒花掉呢。總之，按照常理來看，10個億怎麼也得花上很長時間。

但現實中卻不是這樣，10個億有時很不經花。比如在美國，有一個現象叫做「NBA的詛咒」，講的是很多拿著巨額薪水的NBA球員，在退役之後短短幾年之內就會破產。其中代表性人物之一就是2010年從NBA退役的著名球星艾倫·艾弗森。
艾弗森的職業生涯風光無比，當年力壓科比成為1996年的NBA選秀狀元，11次入選全明星陣容，後來甚至進入了NBA名人堂，是NBA千禧年一代數得著的大球星。算上工資和各種代言費，在職業生涯期間，艾弗森大約掙了2.5億美元左右。但他2010年剛退役，到了2012年和他妻子打離婚官司的時候，他在妻子面前把身上的口袋全翻了出來，說「我現在連買一個漢堡的錢都沒有了」，他妻子聽到這句話傷心又無奈，隨後遞給了他61美元。
艾弗森並不是個例，根據美國著名體育雜誌《體育畫報》統計，60%的NBA球員會在退役5年之內以破產告終，有的人破產後去快餐店或超市打工，有的人甚至淪落到以偷盜為生。
NBA球員的收入有多高？
要知道，即使是我們印象中普遍高收入的西方體育界，NBA球員的收入也可以說是高得離譜了。2018年，NBA球員的平均工資是每年777萬美元，就算歐洲俱樂部的足球球員，或者頂級的網球、高爾夫球員，整體水平也簡直沒法比。至於那些人們說得上名字的大牌明星，比如庫里、杜蘭特、哈登、詹姆斯等等，當下的行情都是年薪3000萬美元以上。其中庫里排在第一，在2021-2022賽季的年薪達到4570萬美元，而到了2023-2024賽季，庫里和另一位球星利拉德的年薪都將突破5000萬美元。
這還只是他們的工資收入，球星還有一部分巨額收入來自代言費。比如被稱為詹皇的詹姆斯，一年光從耐克這一個品牌就能拿到3200萬美元的代言費，總額估計超過5000萬美元。
對於美國人來講，5000萬是什麼概念？如果你在加州做軟件工程師，工資是加州工程師的中位數，那麼一年大概能掙10萬美元。這樣算來你需要工作5個世紀，不吃不喝不上稅，才能攢夠5000萬，也就是說，在哥倫布登陸美洲時，你就要開始辛勤工作了。
這些球星在當運動員時無比風光，而且從來沒有聽說誰出財務問題。但他們一旦離開球隊，就像變成了一個毫無生活能力的孩子。2006年，四次入選全明星陣容的球員貝克（Vin Baker）從NBA退役，職業生涯期間他從NBA掙到了1個多億，按一般人的標準已經實現了財富自由，可以過上很好的生活了。然而2015年媒體報道他已經在星巴克打工了。貝克其實還算好的，至少他破產之後幡然醒悟，戒掉了自己的壞習慣，開始自食其力。
而姚明在火箭隊時的隊友和好搭檔弗朗西斯，當年收入比姚明更多，光工資收入就超過1個億。結果破產後因為偷竊罪而入獄（後來被保釋，改做社區服務）。那麼弗朗西斯偷了多少錢呢？大約7000美元。想當年姚明剛進入NBA時，還是依靠弗朗西斯站住了腳。而今天兩人的境遇判若雲泥，讓人不禁唏噓不已。我們在之前的信里介紹過90年代的NBA籃板王羅德曼，他在球場上彷彿一尊神，結果一退役，不久也破產了。
比奢侈消費更花錢的是什麼？
為什麼這些前NBA球員們收入如此之高，卻會如此迅速地破產？具體的原因當然有很多，但如果我們觀察這些球員的經歷，就能發現四個共性。
第一，大多數NBA球員都養成了奢侈炫富的消費習慣。有一種看法認為，這是因為很多NBA球員小時候都是苦出身，一旦有了錢，就克制不住自己的消費慾望。
比如凱爾特人隊的著名球星安托萬·沃克曾經是他那個年代薪酬最高的球員之一。1999 年，沃克與凱爾特人隊簽了一份6年7000多萬美元的合同，當時的凱爾特人隊的總經理祝賀他講，「你這一輩子財富自由了」。
結果退役之後，沃克不僅自己揮霍無度，還為了炫耀自己的成功，供養起身邊幾十個親朋好友。可能中國的項羽很理解他這種心態，就像項羽說的，「富貴不歸故鄉，如衣錦夜行」。然而沃克開支太大，又不善理財，結果很快就破產了，還欠下一千多萬美元的巨額債務。
但你可能也想到了，就像這封信開頭說的，如果只是生活習慣奢侈，再大手大腳也花不了那麼多的錢，或者說也不可能在如此短時間之內就揮霍一空。NBA退役球員迅速破產，其實還有兩個更重要的原因。
這就是第二點共性，絕大部分NBA球員破產，幾乎都有同一個原因，就是投資不善，被割了韭菜。
我們都知道不能坐吃山空，人守著一筆錢只出不進很容易焦慮，手裡有了一大筆錢，很多人都會想通過投資帶來可持續的回報。這個道理絕大多數NBA退役球員都是懂的，但是，恰恰是這種想通過錢掙錢的想法反而加速了他們的破產。
他們會投資怎樣的項目呢？大部分人會投資一些傳統商業，比如連鎖快餐店；而在加州特別是在硅谷，一些球員還會投資一些高科技公司。實際上，不論是傳統商業還是高科技公司，都是他們不懂的領域。
投資快餐店可能還好一點，運氣好的能夠掙到一些錢，比如已故的科比。但絕大部分人其實並不懂得經營，快餐店的生意看起來簡單，其實對經驗水平的要求很高。NBA球員雖然很多都是大學畢業，但他們算是一種「體育特長生」，在學校里主要是為學校打比賽，很多人都不怎麼上課，也沒學到什麼真本事，對商業管理其實一竅不通。而那些去找他們投資的人，顯然是看上了他們有錢而又不懂，因此投資之前對這些球員講得是天花亂墜，等球員們把錢投下去，就發現這些生意花起錢來就像無底洞，窟窿越來越大。
有一些在硅谷的NBA球員因為喜歡看一些高科技項目，和我還有些交集。我和朋友們投資時根本看不上的很多區塊鏈項目，很多NBA球員都投了，我估計損失恐怕要在90%以上。當然也有運氣好的，比如大鯊魚奧尼爾當年跟著別人不小心投資了谷歌，到谷歌上市時獲得了300多倍的回報，這是非常罕見的。
有些NBA球員比較理性，知道自己不善於理財，把錢交給職業經理人打理，情況會不會好一些呢？
其實也是看情況而定。因為有的華爾街基金經理割的就是這些體育文藝明星的韭菜。大名鼎鼎的皮蓬，當年是公牛王朝的二號人物，名氣僅次於喬丹。在當年的那一批NBA球員中，皮蓬以文雅、理性著稱。退役後，他自知投資能力有限，專門選了一家金融機構幫他打點財產。結果這家金融機構把他當韭菜割，多年之內皮蓬不僅沒有得到投資回報，還把本錢都賠光了，為了還債不得不從銀行借了140萬美元。最後，皮蓬將那位投資經理送上法庭，最終法庭以欺詐罪判了對方3年徒刑，但皮蓬的錢只拿回200萬美元左右。
皮蓬這種遭遇在NBA退役球員中也相當普遍。前面講的那位「衣錦還鄉」的沃克，就是在投資人的建議下，在2008年金融危機前一下子買了140處房產。看似是很穩妥的投資，其實是當了接盤俠。很快金融危機到來，房價暴跌，而他購房時用的錢有一部分是貸款，結果血本無歸。
在NBA的退役球員中，真正投資做得比較好的是喬丹，因為他只做自己熟悉的生意。
比缺乏投資知識更可怕的是什麼？
為什麼NBA球員如此容易被「割韭菜」呢？這就要說到他們的第三點共性。他們投資失敗，其實並不是因為缺乏投資知識，而是並沒有成為成熟的社會人。
如果要說缺乏投資知識，其實大部分人都缺乏。但普通人知道對自己不瞭解的東西要有一些敬畏，比如股市；而且，普通人掙錢不易，投資時也會格外謹慎。一般的美國人投資，大多會採用定投共同基金結合一些債券投資的方式，到了退休時都會有不錯的回報。
而NBA球員雖然很多人也上過大學，其實大部分人從中學開始就不怎麼學文化課了。我在約翰·霍普金斯大學時，當過校籃球隊一些隊員的助教，深知他們訓練比賽壓力很大，經常需要請假外出比賽，平時也沒有時間做作業，因此對他們總是網開一面。但這樣做的結果就是，這些球員雖然課程都能通過，實際上自己並沒有學到什麼。
此外，雖然很多球員看上去交遊廣泛，好像很有社會經驗，其實直到退役之前，他們接觸到的人都很單一，自己也比較單純。在球隊時有教練和經理管著，沒有心思去胡亂花錢、胡亂投資，不會出什麼問題。退役之後，一夜之間沒有了約束，社會經驗又不足，加上「匹夫無罪，懷璧其罪」，很容易被不懷好意的人惦記上。
第四個共性則是很多球員生活習慣很糟糕，退役後沾染上毒癮和賭癮，這也是破產的一大原因。很容易理解，我就不展開講了。
小結
也許這封信的內容會有些顛覆認知，就是一些富人變窮比普通人變窮還要更快。雖然NBA退役球員的情況可能是特殊的，但他們暴露的問題其實是具有普遍性的。對於這些問題，我有三個建議：
1. 不能失去對金錢的敬畏，失去了對金錢的敬畏，離失去金錢本身也就不遠了。千萬不要因為一兩次好運氣就認定自己是投資天才。
2. 通常，錢來得越快，去得也就越快。因為一個暴富的人，他駕馭錢的能力和往往和他擁有的錢不成比例，結果更容易成為心懷惡意之人的目標。人應當讓自己駕馭錢的能力和掙到的錢相匹配。
3. 人要成為社會的人，如果長期只在某一個方面發展，不諳世事，生活終究會給你相應的打擊。」

《夜．語錄．埃及法王遊行》

* 如果我對雲說話，千萬不要見怪，城市就是一個幾百萬人一起孤獨生活的地方。—-梭羅 ​

* 月亮的鐮刀在深秋的夜晚割倒花朵，而所有花朵都在無窮的渴望中等待月亮親吻。
——索德格朗《月亮》

* 當記憶的花園逐漸荒蕪，一個人會開始珍愛最後殘存的花草。為了不讓它們枯萎，我從早到晚灌溉澆水，悉心照料。因為怕忘記，我回想，再回想。——奧爾罕·帕慕克

* 大多數引起人的不幸、痛苦、絕望、羞辱、逆境的真正原因並非是人性中的惡，而是簡單的惰性。—-馬洛伊·山多爾《草葉集》 ​​​

* 熱愛書吧，它會使你的生活變得舒暢愉快，它會幫助你辨別形形色色的思想、感情、事物，它能教你尊敬別人和自己。
—— 高爾基 ​

* 友誼意味著兩個人和世界，然而愛情意味著兩個人就是世界。在友誼中一加一等於二；在愛情中一加一還是一。—-泰戈爾 ​

* 處理人間事務時粗線條即可，不必過分深究。世間萬事萬物，總存在太多彼此矛盾的方面和各不相同的形式，考慮多了，反而迷茫。—-蒙田《蒙田隨筆》

* 我已成為過去的人。你眼前存在的不過是我往日的記憶殘片。我心目中最寶貴的東西早在很久以前就已壽終正寢。我只是按照過去的記憶坐臥行止。—-村上春樹《挪威的森林》

* 有時候，壓力太大反而會導致一事無成。你應該去精進那些自己擅長的事情，不要試圖讓一切十全十美。—-梅耶·馬斯克《人生由我》 ​

* 小羅斯福差不多十五歲左右，父親覺得兒子自學得差不多了， 才把他送到麻州Massachusetts的格羅頓學校Groton School。

這是美國人教育小孩的方法：小時候讓你人格、個性自由發展，有一個快樂的童年記憶，然後到了一定年紀，要求你過自律的生活，開始嚴格的離開父母親，離開這個家，不可以過安逸的日子。

格羅頓學校非常著名， 所有想要上哈佛、麻省理工學院的人，大概都會先去念這家寄宿學校。小羅斯福開始接受所謂正規的學校教育，而且必須離開他的父母親。母親莎拉當時在日記裡寫：「我一方面拂去他收集的鳥類標本灰塵，看著他行李已經打包，還在河裡游泳。我懷著沉重的愁情，我知道必須跟我的寶貝兒子離別了，我很難過。」

小羅斯福在格羅頓學校裡總共待了四年。在這四年裡，他跟校長建立很好的友誼。學校基本上是非常斯巴達式的教育，住宿的校舍一點都不豪華，相當的簡陋，房間跟房間只隔著窗簾，根本沒有門。小羅斯福的學校房間大概只有他原來自己家裡房間的十分之一，疏疏落落的放一些家具。他每天早上七點起床、七點半吃早餐、八點十五分朝會、上課、中午休息用餐、上課、運動，晚餐時間要穿著整齊做晚間禮拜，接著晚自習──這就是格羅頓學校的一天作息。

課程裡有非常密集的古典課程，我們看他第一年的紀錄，他修了拉丁文、希臘文、幾何、英國文學作文、古代史、科學、聖經研究︙︙我之前提到，他的成績向來不好，在這裡也一樣，就拿B。不過，老師對他的評語已覺得他聰明、好學，成績不是頂尖，鋒頭沒有很健，踢得一腳好球──這是同窗對他唯一留下的印象，他的同學做夢也沒有想過他會成為美國總統。因為家族影響力的關係，一九○○年他還是進入哈佛大學。

有一張小羅斯福油畫像是在他進哈佛大學時畫的，現在掛在羅氏宅邸，非常的帥，像電影明星休葛蘭Hugh Grant迷人。

那時的美國處於一個急遽變化的時代。二十世紀初，由於工業革命，全世界有數百種發明陸續問世，包括電梯、地下鐵、電話、汽車等，都在那個時候發明。

美國在這方面的發展尤其很快，當時的美國GDP總量已經超越英國。

現在很多美國人覺得：「噢！我們的經濟、我們的工作被誰偷走？」其實我想告訴美國人：「請回頭看看你們當時的經濟怎麼發展起來。」當時的美國從農業轉成高度的工業化社會， 變成世界的經濟強國。西部拓荒已經結束，一八六○年時美國人口只有三千萬，到一九○○年是七千五百萬人。換句話說不只兩倍，是兩倍半，這兩倍半的人口激增主要來自於各地移民對美國的夢想，但是外來移民激增以後，城市自然擁擠不堪，衛生狀況很糟，財富分配不均衡。

四十年之內，美國人口從本來三千萬變成七千五百萬，可能四十年前來的移民也是落魄戶，過四十年之後他們的經濟狀況好一點了，但是看到新來的移民就覺得別人是落魄戶。

新人總被舊人看不起，每個人都會遺忘自己過去的貧窮。

我們現在談貧富差距，會說：「吉尼係數如果是多少多少，這個國家社會就會顛覆。」我為美國人、也為所有人回憶一下，當時美國1％ 的公司占了全美製造業的三分之一，也就是完全由少數幾個寡頭公司，壟斷全美所有的製造業。在這個時刻，美國工業大幅成長還有另一個原因，外來移民使勞工工資非常便宜，便宜到什麼程度呢？便宜到在磨坊、工廠裡頭工作的人，平均每日工資是一．五美元；女工和童工更低， 一個禮拜收入只有六塊錢：換句話說，一天大概只有一塊錢。

當時是沒有週休二日的，連禮拜天都不休息，所以一天連賺一塊錢都不到。

童工是整個美國二十世紀初經濟發展非常重要的基礎，後來被稱作「國家的恥辱」，可是也因為童工工資很便宜，美國經濟才在二十世紀初大幅崛起。

那時美國有一百七十萬名低於十六歲的童工在工廠或農場裡工作，大部分是十四歲、十六歲以下的小男孩，還有很多是十歲或十五歲的女孩， 這些人工資就更便宜了。

全美國20％的男孩沒有上學，都在當童工。紐約市有三分之二的居民住在很髒亂、擁擠的地方──這就是一九○○年代經濟全面起飛的美國。

當時的貧富差距有多嚴重？現在我們說中國大陸的貧富差距很嚴重，1％的家庭控制全中國40％的財富，但你絕對猜不到，一九○○年美國是1％的人口──不是家庭──控制了全美90％ 的財富。這就是當時的美國。

小羅斯福一九○○年進入哈佛大學，哈佛大學已經是全世界著名的名校，創校二五○年，是美國權貴子弟最熱衷的大學。他高中的時候體育成績還可以，到大學的時候也不行了。第一年參加合唱團，第二年開始對校園刊物有興趣，第三年就擔任《哈佛日報》的總編輯。更重要的是，他開始參加很多慈善團體的工作。沒有人知道為什麼這樣一個小孩在那個出生背景會注意到這些事情，可能是他在學校裡廣泛的閱讀，每天讀報紙。他發現美國財富太過度集中在少數人手中，他看到同年齡的男孩很多都在做童工，自己的日子卻過得這麼好。

他每次在父親的車裡，看到在馬路上發派報紙的童工，看到在馬路邊賣糖、賣吃的那些小孩，想想自己旅遊時所坐的豪華郵輪，就覺得很慚愧；這是他加入慈善工作的理由。

所以，一個人不管他出身如何，不見得需要經歷貧窮，心中有一種善良，才能讓他去關心比他窮困的人。

他在大學時主修歷史和政治，輔修英文。一個美國人為什麼要輔修英文？

不是因為他英文講得不好，而是他想讓自己的英文更漂亮，演講時更動人。這兩件事情使他後來從政，不論是當紐約州議員，還是成為美國總統的演說，還是宣戰時的演說，都成了經典演講。

他在哈佛大學的成績又如何呢？

比他高中的時候還爛，是C。

父親在他大一時去世了，留給他一筆財產。

在美國，父母不會一下子給你幾百萬美元的財產，都是用信託的方式，當時他一個月可以拿到將近五百美元左右，一年是約六千美元。當時很多學校老師年薪不過五百美元，他等於一個月可抵老師的一整年，生活算是相當相當的好，但他並沒有太揮霍。

他本來也可以成為媽寶。因為爸爸死了，媽媽生活沒有重心就搬到哈佛大學附近。同學就開他玩笑，說他是長不大的小男孩，但是他常常說：「我的母親對我的影響是什麼？就是如何對一個愛你的人Say no，你如何拒絕，而又不傷害他。」

所以，小羅斯福若與他人之間有一種特殊的交往能力，他認為是從如何應付他強勢的媽媽學來的。

他在哈佛大學的時候多次參加慈善機構的募款，自己也常捐款，替貧窮的機構當志工，比他花在學校上課的時間來得更多，這也影響了後來他的婚姻。大四的時候，他和他的一位堂妹擦出愛情火花，隔一年宣布訂婚，畢業後隔一年就在紐約市結婚；他的妻子就是後來美國最著名的總統夫人伊蓮娜．羅斯福（Eleanor Roosevelt）。他們交往的過程小羅斯福的媽媽反對得不得了，媽媽好不容易搬到哈佛大學附近，而且買了很漂亮的、當地一條叫Commonwealth 的大道上的一座豪宅，就是希望他能多結交波士頓名流，希望他開舞會。

可是，小羅斯福會應付他媽媽，說我在圖書館學習，其實他是去幫貧窮的孩子補習，還參與一些慈善機構工作。—-陳文茜《文茜說世紀典範人物》

《文茜說世紀典範人物》本書所有版稅收入全部捐贈台灣國際音樂家協會
🎉🎉3月26日已正式出版上市

📝博客來 https://reurl.cc/WE8ydD
📝誠　品 https://reurl.cc/L0QVd4
📝金石堂 https://reurl.cc/e9Vn9Q

—-圖片來源：美國國家地理雜誌

【埃及舉行盛大遊行，慶祝王室木乃伊遷入新館】4月3日，在埃及電影明星、歌手、舞者和衛兵的護送下，22位法老和古代王室成員的木乃伊在開羅街頭巡遊，從歷史悠久的埃及博物館搬到最近落成的埃及文明博物館（NMEC）。其中大多數木乃伊來自古埃及文明的黃金時代——新王國時期(約公元前1539年至公元前1075年)。此次搬遷的18位法老和4位王室成員中包括數位古埃及的王室名人，其中拉美西斯二世，通常被稱為「拉美西斯大帝」，被認為是《出埃及記》中提到的法老；還有哈特謝普蘇特，她是威嚴的領袖、傑出的建築大師，也是古埃及為數不多的女法老之一。許多埃及人期待著這次遊行，認為這是疫情期間難得的慶祝時刻，但也有人擔心木乃伊的遷移會帶來厄運。

【中國化的西方 | 盧斯達 on Patreon】

西方越來越像中國。西方不是那麼容易有獨裁者，但文明上，人類社會的墮落形態都是殊途同歸。

文明的發展階段，好像都是「質」與「文」不斷交替——草創階段與繁榮階段。在草創階段，通常都是伴隨戰爭；官僚架構和法令相對簡單；社會的觀念不會很複雜，還未到分化階段。不論是統治者和民間，都是一股創業之風，大家在泥濘裡打滾出來，多數比較務實。一個文明發展到後段，就會充滿觀念上的矯飾，一切事物包括政治都會出現泛道德化，有「文勝於質」的衰世景象。

蘇聯倒台之後，福山馬上就認為歷史將會終結，但後來成為思想界的笑談；日本的年輕學者與那霸潤還更厲害，指出一千年前的宋朝，已經完成了歷史終結。在北宋開始的中央集權、文官政治、經濟自由化、科舉取士、身分自由流動，業已完成「可持續的集權體制」。

如此聽來，其實也開始有現代社會的苗頭。然而理學和重視道統道德的風氣，也碰巧是北宋開始的。「歷史終結」和政治生活道德化之間，似乎互有相關。是不是歷史已經終結，體制和觀念的鬥爭已經分出勝負，反而會滋生包攬一切、天羅地網式的道德政治學？當一個國家的人認為自己已到達了人類文明的頂峰，外在已經沒有可以征服之處，人們關注的重點就會轉移到內在領域，即精神世界、觀念以及人與人之間的關係和秩序。理學最後去到變成吃人禮教，是因為它開創的時候，是為了「糾正」五代十國的實力山頭主義。

宋初的歷史學家要重寫歷史，寓史於教，特別寫臭像馮道這類不斷轉老闆的政治家，就特別強調忠君愛國，後來道德規範也伸展到平民生活的各個層面。日本也是這個原理，作為社會階級的武士，歷史比「武士道」古老得多。「武士道」是為了在行為上心理上規範武士而被推廣，因為武士已經登堂入室，掌握了政治走向。五代十國之後的道德政治，也就是宋朝的「武士道」，要社會菁英不要隨隨便便就打算改朝換代，要好好做人。也就是說，道德教化通常是為了阻礙社會進化得太快。國家創制之後，制度移動得很慢，內部改革通常是失敗。如果官僚制度失去技術創新的能力，而社會的發展卻製造了新的歷史問題，就會出現動亂。

宋朝體制作為「歷史終結」，以及宋明理學 (強制而有力的道德同化)，都是同時發生，並一直為後世所傳承。黃仁宇《萬曆十五年》講李贄的那一章，便講及他思想上的痛苦來自於明末的整體。那個時候，人們為了符合集體的風俗和古老的孔孟之道，只能將私人慾望和個人權力收藏起來，久而久之大家都是口裡一套、心裡一套，不可能成為心口如一的君子。然而正統的思想，就是鼓勵士人成為君子。

黃引李贄「自我批評」的一段，就十分驚心動魄：「志在溫飽，而自謂伯夷叔齊；質本齊人，而自謂飽道飫德。分明一介不與，而以有莘藉口；分明豪毛不拔，而謂楊朱賊仁。動與物迕，口與心違。」他的痛苦在於對自己的處境太過敏銳，他知道自己學的那套如果認真，在現實中只會淪為偽善。

李贄家道中落，但之後也做過官，知道做官不是為了為人民服務，無非是為了名利，但大家都會落力粉墨自己，更是不粉墨不行。李贄刻意做道德的素顏，希望透過回歸「童心」要找到真正的道德。他是否找到了我們不知道，但他所身處的世界卻接受不了他「分化」。最後指控他妖言惑眾，將之囚禁，著作亦被官方 cancel。

李贄距今約四百多年，美國則二百多年。小時候我們學美國和西方，印象是西人將公私分開，例如克林頓和女秘書食雪卡，美國民眾不覺得有問題，是他對調查者隱瞞事情的細節，覺得有違政治道德。私人道德和公共道德分開。四百多年後，中國仍然是政治道德化的。中共也是靠道德治國的。你打出「打土豪，分田地」、世界大同、男女平等，就站穩了道德高地，難道你反對分配平等嗎？49 年建國之後，幾波清算運動，其實都是道德化政治的高峰。人有成份好的，有成份不好的，就是說你道德上好，道德上不好。道德上不好的黑五類，不只不能做官，更要入勞改營接受再教育，改好才有出監可能。不可能有人相信黑五類同時可以是一個好的技術官僚。你必須是「好人」才能做一個好官。文革時期的革命至上、要紅不要專，其實也是這個中國邏輯的演變，並不怎麼馬克思的。或者說，馬列那一套其實都很中國。

到我們長大之後，不知是我們變了，還是西方變了，情況也開始不同。道德成份也慢慢重要。種族平等、男女平權、性小眾權益、環保、自由民主人權，就像人性本善、君子固窮，一樣是好東西，但一經「提倡」，由政府和有力人士推廣，就慢慢變味。同性婚姻爭取成功，爭取者就繼續爭取易服、變性等其他性小眾的權利，並且不可避免是透過攻擊其他「建制」。這個時候，白人、男人、異性戀者、家庭、宗教，都一一成為不良成份。一旦被套上「白上至上」、「法西斯」的帽子，你水洗都不清；歷史人物因為與黑奴歷史有關被打倒；電影戲劇因為涉及蓄奴，要 cancel；

有宗教金句廣告被世俗政黨投訴要求下架；社交傳媒說你「仇恨言論」就可以封禁；拜登說要團結，但他們陣營的人一聽到他選到，就開始要羅織清算「撐侵美國人」，還有一些加拿大人說要搜羅中港台海外的撐侵人，暗示應該交給美國影響其移民通路。Pornbub 因為別人上傳的影片有問題，就被信用卡公司抵制，社媒因為要打擊「煽動暴力」的前總統，可以暫時不理會言論自由無限制使用權力；知名人士受到性侵家暴，現在不是先找執法部門，而是先跟傳媒告狀刷一量流量和光環，Johhny Depp 就身受其害——萬物是沒有標準的。

還有很多很多，總之都是慢慢走向以理殺人。群眾壓力之下，你都會為了自己的生路而加入批鬥。

這個道理是好的，你不聽便是你有問題，要施以懲罰。他們說再教育營違反人權，然而軟性的「再教營」的概念，在西方也有。中國自古以來很重視教育，到長大之後才明白，這是他們很在乎社會穩定。如果不教育，你會有別的思想，之後就不容易「修正」。

現在美國那套，據說是二戰之後反威權、反越戰的自由世代所推廣，他們進入傳媒和學院，就得以播道，下一代不可能有太多其他思想；美國在蘇聯倒台之後，進入「歷史終結」。歷史終結只是一種意識，就是「自滿」的另類講法。當人自滿了，就回到內在，想要一舉解決觀念上的終極問題，也就是「公平」的問題。「政治正確」成為政學商媒幾個大領域的通貨，每個人不持有一點，在現實裡都會吃虧。所以結果和李贄那個時代一樣，挖空了就是人人爭相偽善。

在一些資深左派眼中，據說拜登也只是個老白人，也是華盛頓建制，是不可能為基層打拼的，但他起碼肯騙你，也不會示現對自身的驕傲。任何人的意志和行動一旦有所創衝，都會導致其他人有被貶低的感覺。之所以要談種族平等，最重要是為了多民族帝國自身的安全系數，類似的東西在解體前的奧匈帝國也提倡過。一個穩健的系統，大家都要盡量齊一，任何民族主義式的亢奮都會帶來系統當機的風險。

黃仁宇在那章說：「李贄自然無法理解，用中央集權的方式，以為數眾多的官僚治理億萬農民，就要求整劑劃一、按部就班，不能鼓勵特殊份子或特殊成份，發展新的技術或創造新的法則。」

與那霸潤談宋朝達成了歷史終結的那本書，叫做《中國化的日本：日中「文明衝突」千年史》。美國二百多年，十分年輕，但也極盛了，是否也走到了中國化的階段？「中國」在最初不是指某個特定國家，而是「人類文明的頂點」。美國的中國化，不是說中國得到了美國主權，而是說美國的文化文明終於也「進步」到好像以前的中國，進入了被觀念統治的情況，變成超穩定而壓抑的狀態。

每個文明凡到達了頂點，民豐物埠、傲視天下，就會撞鬼一樣出現差不多的病徵：與現實脫節的道德提倡、系統穩定壓過了個人的各種自由。最終美國國父們的理想，像民主、分權、自治、新聞及出版自由這些東西，都會因為要維持現在的權力架構而有所妥協。為了應付侵侵這個「緊急狀態」，他們都無疑損害了自己的不少理想，越來越走向一個中國式的國家，進入「文」的階段。

黃仁宇這樣談李贄的歷史觀：「……在他看來，歷史的治亂既循環不斷，又與『文』『質』相關連。一化仁君如果專注於『文』而使之臻於極致，則已經開了禍亂之基：反之，息亂創業之君，則專注於『質』，只求使百姓免於饑寒而不去顧及是否粗糲。這種認為文化生活與生活水平和國家安全不能相容的看法，是中國傳統歷史的產物，也是官僚政治的特點……根深抵固的儒家歷史觀，又使他深信天道好還，文極必開動亂之機，由亂復歸於治，有待於下一代創業之君棄文就質，在 1601 年，李贄提出這一理論……也可以說不幸而言中。」

那一年，努爾哈赤組織了八旗制度，比起發展到盡頭而僵化的大明朝，正如旭日初升。中國網民談美國時愛談「入關學」，視自己為代表「質」的滿清，視西方為龐大但也腐朽的大明朝，準備「入關」，也並不是毫無根據的自信。因為落後者的優點正在於其落後和質樸。關內關外，究竟是「凡有的，還要加給他，叫他有餘；凡沒有的，連他所有的也要奪去」，還是「飢渴 慕義的人有福了 ． 因為他們必得飽足」呢？文明之間的競爭好像鬼店的升降機，一打開來就流出了一走廊的鮮血，來自我們所有人的鮮血。

訂閱 patreon https://www.patreon.com/lewisdada

魚蛋，將廉價魚剝皮拆骨打肉，化腐朽為神奇。王老太，王林記魚蛋粉靈魂人物，粗壯爽朗；年輕時是個美人胚子，困頓苦學至中三，在六十年代殊不簡單。

「我有個老師說，人的遭遇講你出生的環境。龍生蛇竇，你就當蛇，蛇一樣的遭遇；鳳生雞巢，你最叻也在雞群，飛不到哪裏。」68歲的她，從沒飛出筲箕灣，和魚蛋糾結大半生：小時在魚蛋檔劏魚；24歲嫁予魚蛋佬，做魚蛋軋斷三指；後來魚蛋佬變醉酒佬，工場與店，她苦苦獨撐……橫逆不息，她一一用狠勁對擊。鳳，終究不是雞；就像草根魚蛋，也蛻變為代表香港的美食。

王林記在筲箕灣東大街的盡頭，平日店外沒人龍，但由六七點早市直下，幾近座無虛席。不獨賣魚蛋粉麵，還有濃郁豬手清腸腩白飯多士；來的不是漁民街坊，就是白領熟客。王老太說，兒子阿傑認為貼名人相太老套，所以常來的發哥周潤發、方中信等全沒合照。


不過，眼前的王老太實實在在是一本魚蛋秘笈。是日清晨七點，跟她接收香港仔買手運來的漁獲。卸魚時，她已知魚新鮮不新鮮：「你看，䱛魚眼仔精精靈靈，好新鮮；倒下來那一下是雪味而非腥味，不新鮮才有腥味。」王老太中氣十足，聲大自信。

這天收了䱛魚、黑門鱔和鰽白。「竹籤（魚）我們也照打，因為現在魚很缺乏。今天有，明天不知有沒有。」她見過內地兩三層高「鐵拖」漁船，「戰艦一樣大，有先進雷達，一掃（海裏魚）就捕光了。」十多年前她發覺漁獲漸少，已置雪房，「魚多我就買多些，先冰封它，無魚了就要拉出來用。」

魚要有魚味
「做魚蛋，魚一定要新鮮。」王老太常掛嘴邊。「魚唔靚，你怎樣雪都無用，但新鮮的魚雪了，牠會有幾成靚存在。」在缺魚如休漁期，她預先冰封「撚手貨」，打魚蛋時再混合艇家釣回來的鮮魚。


今天，很多行家採用供應穩定、由越南菲律賓入口的大黃鱔，「那種大黃鱔，肉很白淨，但無味，你要放味道下去。」王老太鍾情中國海域的黑門鱔，「這種鱔魚肉鮮甜，我們潮州人很喜歡用來煲粥，放鹽和少少冬菜，那煲粥就好正喇！」如此鮮味用來打魚蛋，就不需要放太多調味料了。坊間魚蛋有些死實實，有些爽如蒟蒻，她形容「鬆化」才是正宗潮州魚蛋。人家多少會混些澱粉，她卻堅持全用魚肉不下粉，「我們喜歡幾種魚混合，譬如九棍、黑門鱔、大䱛細䱛，纖維不同；愈多種魚，俗稱的明膠就愈強。」至於魚肉混入多少水分和鹽、浸魚蛋怎樣調節水溫以致一粒魚蛋內外爽彈又鬆軟，全要歲月磨練。王老太的叔仔王炎興打了魚蛋50年，就在王林記擔大旗。

鳳生雞巢
不同魚種的纖維、黏性、魚味濃淡……王老太了然於胸，畢竟做魚蛋超過40 年，可是這並非她原來想走的路。她本名劉蘇女，祖籍潮州，在筲箕灣東大街出世，童年喪父，母親再嫁，弟妹眾多，小時候就很窮。「我們去魚蛋檔幫人免費劏魚，人家就送些魚頭魚春給我們作米糧。魚春當飯魚頭做餸，不飽，只是滯。」她想起也打嗝。

因為母親不識字，常被人欺負；蘇女誓要讀書，靠賣爛銅爛鐵讀上小學。她樣子像混血兒般玲瓏標致，成績也好，是校內的風頭躉；順利考上中學，卻交不出學費，加上家人溫飽排首位，只有去工廠打工，但仍爭取返金文泰夜校，努力讀至中三才再沒有精神兼顧下去。

「知識改變命運」終成泡影。就在失落的14歲，芳心許了同鄉小子王炎林，「我們青梅竹馬，也是初戀，雙眼盲咗！」王老太回到少女時，笑眯眯。24歲那年，患癌的母親病危，為了沖喜，二人半夜拜了王家祖先草草完婚，「媽媽心事了卻，我結婚那天她就走了。好淒涼！」

本來，丈夫在北大酒家做燒臘，沒多久轉跟他大哥學打魚蛋。「我好怕做魚蛋，因為我小時拿着石春揼魚，揼到手指全彎了。」當時她沒選擇：「嫁雞隨雞飛，嫁狗隨狗走，嫁隻馬騮通山走。老公做魚蛋，你就跟他做魚蛋。」

1979年，兩口子在山邊台（筲箕灣天后廟後山）母親遺下的山頂小木屋開設工場，做魚蛋批發。她日做最少18小時，每天吃11碗飯但體重才90多磅。「那時夜晚12點才吃晚飯，男人睡了，我還要洗衫洗尿片洗碗，兩點才睡。朝早四點五點就要起床，魚蛋我一個人浸，一個人切，一個人炸……到老公起床時，我第一批貨已經要出了。」28歲那年，因為睡眠不足，「絞魚肉，一插，插了入去，沒了一截。」她輕描淡寫，摩娑着左手三隻手指：食指和無名指指頭被削平，中指斷了半隻；今天已不當一回事。

牛的反抗
日積的勞累褪盡鉛華，88年蘇女腰痛至無法再推貨上下山，於是和丈夫商量買了東大街現鋪，前面擺十幾個座位賣魚蛋粉麵，後面做工場。兩口子從零開始，胼手胝足捱到有樓有鋪頭，她一直等待上律師樓和丈夫簽契聯名做業主，可是丈夫早已靜靜寫了自己的名字。

「為何我沒有？」有天她忍不住問。「有甚麼呀？你似甚麼呀？你似一隻牛罷了！牛耕田馬食穀。你有腦嗎？你無腦。」王老太憶述丈夫的回應，依然動氣。「就被他一句驚醒夢中人，原來我是一個無腦的女人。」抹乾眼淚，她明白不需再為這男人仆心仆命。

蘇女大解放，即刻重拾舊夢——返夜學，去英國文化協會讀Free Talk，又去劉家傑那裏學英語。家婆是個守舊潮州人，重男輕女，「我生了三個女，她已不喜歡；我讀書更加不得了。她說，你讀這麼多書為何？你想控制我王家呀！」丈夫以前打魚蛋，因魚肉要加冰，冬天尤其寒苦，習慣飲烈酒如瀘州大麯、拔蘭地禦寒。那時已上酒癮，功夫盡喪，也不忘揶揄她：「你學這麼多英文幹甚麼？東大街有幾多個鬼佬跟你說話呀？」

41歲的蘇女做到七勞八傷，於是向丈夫「辭工」。她一離開工場，丈夫無法做下去，唯有將工場和訂戶一起讓給五弟炎興。蘇女不參與批發，只負責店鋪樓面，丈夫自此再沒給她家用。「家婆教他不要過錢給我，怕我『走佬』。實在，我不捨得四個子女，不容易放棄這個家。」她於是跟丈夫「講數」：「得！你不用給我錢，但你供仔女讀書、出國留學。」丈夫對子和女總算公平，後來讓大女和孻仔放洋讀飽書。

貓狗也溫飽
2002年，王老太跟叔仔商量將王林記現鋪全做門市，在對面街另置工場。其時丈夫終日醉昏昏，店務早由她一手打理。至於4年前開大坑分店、今年9月開柴灣分店都是兒子接棒的後話，丈夫無從見證，因為7年前他「被酒浸死了」。

王老太自小命途多舛，心有千千結。45歲到志蓮淨苑學了4年佛學，種下因緣，慢慢放下從前怨恨。「兒女眼前冤，夫妻渡客船。到底是我太強，還是他太自卑？難說。對我老公恨與不恨都算數喇！總之我日日都有三枝香插給他。」她哈哈大笑。

現在，她在王林記已是半退休，主要任務是買魚收魚，9點吃過魚蛋早餐做了QC，便去筲箕灣避風塘游泳兼餵野貓野狗，風雨不改。三道防波堤不接陸地，十足孤島，上面卻有很多水上人棄養的貓狗；王老太見牠們無水又無食物，於心不忍。王林記每日都用老雞熬高湯，她就挑骨留肉，混入魚腩或牛腩碎作貓糧或狗糧。

「我餵了30年了。我們這一代，小時最緊要有溫飽。」她笑言，小時侯信基督教和天主教，因為前者派奶粉，後者派米，餓肚皮話事。因為自己困難過，幾十年來她買魚日日清數，不需買手墊支；教子女做生意，不可騙人也不可欠夥計錢。

「人又好，貓又好，狗又好，最緊要有溫飽暖著。」她慣租的小機船駛向石壆，高呼一聲：「貓！」十幾隻肥貓即從四面八方的石罅跑出來，翹首朝她喵喵叫；其他堤上的黃狗、黑狗，未待叫喚，老遠看見她，已不停搖着尾巴蹦蹦跳。

撰文：韓潔瑤
攝影：梁偉德

王林記魚蛋粉
地址：筲箕灣東大街10號東寶大廈地下A號鋪
電話：2886 0068
營業時間：星期一至日 6:30am-8:00pm
詳情： http://bit.ly/2R7wbwZ

===================================
立即Subscribe我哋YouTube頻道：http://bit.ly/2Mc1aZA (飲食男女)

新店食評，名家食譜，一App睇晒！
立即免費下載飲食男女App： http://onelink.to/etwapp

《飲食男女》Facebook：http://www.facebook.com/eatandtravel

飲食男女網站：http://etw.hk

Follow我哋Instagram，睇更多靚片靚相：http://bit.ly/2J4wWlC (@eat_travel_weekly)