【從經典名著看長篇小說的結構】
這次分享的文章,是中國作家孫犁談長篇小說創作的一些觀點。
他以中國經典的四大名著為例,提出寫長篇小說時,整體結構布局的重要性,相當精彩。
一起來看看這篇文章吧。
-
從經典名著看長篇小說的結構 / 孫犁
一
創作長篇小說,感到最困難的,是結構問題。
結構一詞,雖通用於建築,但小說的結構,並非紙上的藍圖。佈局,也不是死板的棋式。它是行進中的東西,是鬥爭中的產物。小說的結構是上層建築,它的基礎是作品所反映的現實生活,人物的典型性格。在典型環境和典型人物的矛盾、鬥爭、演進中,出現小說的結構。因此,長篇小說的結構並非出現於作者的憑空幻想之中,而是現實生活在作者頭腦中的反映,是經過作者思考後,所採取的表現現實生活的組織手段。建築工程,可先有藍圖,然後再去備料。作品則不然,要根據作者所具有的生活積累,才能有效地設計。而且它不是一成不變的,作品完成後,結構狀態才告終止。俗話說:長袖善舞,多財善賈,生活之於創作是多多益善。生活積累綽綽有餘,而不是捉襟見肘,才能出現理想的小說結構。創作,是有多大本錢做多大生意,不能白手起家,更不能一本萬利。
二
《三國演義》《水滸傳》《西遊記》和《紅樓夢》,在中國長篇小說中最為著稱。我們現在就這四種小說的結構方面,進行初步的粗淺探討,作為寫作長篇小說的學習準備。前三種長篇小說,都是在前人的創作(或口頭、或文字)基礎上,進行再創作的。
《三國演義》根據陳壽的《三國志》和裴松之的註。陳志在中國史書中,除史、漢外,最稱得體。而裴註之詳盡豐富,保存了很多古書資料,生動而具體,雋辭逸事,隨手可得,在史註中最有價值。這對《三國演義》的創作提供了極大的方便。此外,它還利用了以前的話本和戲曲方面有關三國的資料。這些資料裡的英雄人物,已經過無數次演唱說講,典型性格初步具備。《水滸傳》根據它以前在社會上廣泛流傳的水滸故事,這些故事,經過口頭講演,日見完整。《西遊記》是根據一些高僧西域旅行的記載、佛教故事和以此為內容的粗具規模的小說。
四種長篇小說都是宏偉的著作,經過長時間廣泛的流傳,差不多家喻戶曉、婦孺皆知,是中國人民傳統的精神食糧。它們是深入人心的書,不只在思想意識方面,有的並在實際生活上,給予人民以不可估量的影響。
單從結構上可以看出,這四種小說都不是平凡之作,都是大手筆的產物,有獨特的見解和藝術修養,有豐富的知識和組織能力。都是苦心經營,各有時代、藝術特色。小說的結構,也可以叫做佈局。它大致可以分為三部分,即總綱、分目和結局。古人創作小說,是很重視結構的。結構的形成是以主題思想為指導的。
《三國演義》以史實為根據,在寫作中,它確定以蜀漢為正統,但並不削弱對魏、吳的刻畫,它以桃園結義開始,經過對各個重要人物的敘述描繪,突出三國之間的主要矛盾鬥爭。三國時人才眾多、群英崛起,謀士如雲,政治文化多有可采,至如華佗之醫、管輅之卜,也很生動有趣,它不遺漏一個重要人物,不遺漏一件重大事件,精心組織、波瀾起伏。最後得出「合久必分、分久必合」的合乎歷史規律的推論,作為全部小說的結局。
《水滸傳》前幾十回,實際上是各個梁山人物的小傳,它接連寫了晁蓋、吳用、阮氏兄弟、楊志、宋江、林沖、武松、石秀、盧俊義的出身、遭遇,生活和性格。每個人的故事都可以成為一個完整的中篇或短篇。因為當時的水滸故事,是以人為單位的。施耐庵統籌全書,他以誤放妖魔作為楔子,以智取生辰綱展開故事,突出一個「逼」字,以這些人物齊集梁山為一結局。這樣的結構,在藝術上說是完整的。
《西遊記》的結構比較單純,它接連寫那八十一難,難難不同,有趣的故事層出不窮,充滿幻想和幽默,具備藝術特色。以取經回來師徒都成正果為結局。
以上只是就其總綱和結局來談,其中的佈局穿插,輕重、取捨,各個作家的匠心運轉之處,只有進一步研究才可以窺探它的結構藝術的奧秘。
三
藝術的發展,有它自己的規律。多麼偉大的藝術成就,也是在前人的勞作和具體的歷史條件下產生的,即使像如此輝煌的藝術精品——《紅樓夢》也不能例外。在結構上,《紅樓夢》是平地起樓臺,並非再創作,但如果沒有歷史上前幾種長篇小說,特別是《金瓶梅》一書的出現,《紅樓夢》是很難產生的。按照《紅樓夢》開端所寫,一會兒叫「風月寶鑒」;一會兒叫「金陵十二釵」,又叫「情僧錄」,又叫「石頭記」。可以斷言,這部小說,是長期經營,屢經易稿,在故事結構上,是發生過多次重大變化的。我甚至猜想,雖然《紅樓夢》是曹雪芹的一人創作,但他身邊一定有一兩個,甚至三四個志同道合的朋友,具備高超的藝術見解,每章每段地和他討論,出點子、提意見,改善補充。因為我實在驚嘆,像《紅樓夢》這樣宏偉的藝術結構,實非一個人的才力所能達到。
當然,我們也不能因此就說,《紅樓夢》是集體創作或是開會產生的小說。
以下就談談《紅樓夢》的結構。《紅樓夢》第一回有言:「後因曹雪芹於悼紅軒中,披閱十載,增刪五次,纂成目錄,分出章回。」就字面看,這都和結構問題有關。作者為了使這部小說不落俗套,在結構上,苦思冥想、慘澹經營是不可否認的事實。這部小說在綱領提起時就不同凡響,完全是獨創。在進入正文之前,作者把綱放得很長很長。第一回,從甄士隱寫起,然後提到了賈雨村,但主要的是點明小說要宣揚的思想,即「好了」思想。第二回,寫賈夫人仙逝揚州,是為了小說最重要人物之一的林黛玉即將出場。然而又不叫她即刻露面,卻寫冷子興演說榮國府,使讀者得知本書所寫家族和環境的概況,使主角出場時有典型環境的依據,讀者有充分的精神準備。按照習慣,總綱應該放在第一回,作者卻點了一下又放下,接著環境敘述之後,就使一些主要人物上場。這便是第三回,林黛玉初到賈府,賈府的一些頭面人物紛紛登場與林姑娘相見,實際是使他們與讀者相見。這一回,進一步詳寫賈府的勢派。
兩個主要人物見面了,如是俗手,一定就迫不及待地去寫賈寶玉和林黛玉的一見鍾情、情意纏綿、糾纏不已。作者卻寫了出乎意外的寶玉摔玉,黛玉傷心這樣的事件,突出兩個主角的性格特點,反而使兩人生疏起來。接著就去寫別人家的事,即第四回:「薄命女偏逢薄命郎」。直到第五回,作者才正式「曲演紅樓夢」,別開生面地表明本書十二個主要人物的一生命運。《紅樓夢》一曲,以「開闢鴻蒙」四字開頭,是作者思想感情的傾注一擲,有天崩地裂的感染力量。是長江大河的奔騰,高山瀑布的狂瀉。讀者一下子陷入作者所宣揚的哲學思想境界裡去。這支曲子,隨著故事的展開,一直在讀者耳邊響著,一直伴奏到第八十回。
這真是千古絕調,第一聲春雷振聾發聵,在任何藝術作品中也沒有遇到過。
四
寫小說應該是因人設事(情節),反過來,又可以見景生情(新的情節),這樣循環往復,就成佈局、就成結構。
《紅樓夢》寫了一些大排場,比如秦可卿之死,這是為了表現王熙鳳的才幹而設;寫了元春歸省,則借此機會表現很多人物的身分、地位、性格。這些大排場,我們也可以叫它中心事件。《紅樓夢》裡這些大事件都不孤立,前因後果都很清楚,而且潛伏很長,波及很遠。比如元春歸省,這不只是繁華場面,它牽動著全書的佈局。最明顯的是歸省修造了大觀園,使姐妹們都住進去,作為故事的中心場地。它又包括著許多小情節,比如:歸省買來了小戲子,這就是芳官等人的出處,歸省要用尼姑,這就是妙玉的出處。而這些人在書中,並非十分次要的人物。在這裡,大的情節又起綱的作用,它牽動著很多小的情節。
曹雪芹在處理大情節時,總是像觀覽大江大河一樣,先找它的發源,細察它的匯流,看好它的來龍去脈。比如第三十三回「不肖種種大承笞撻」,先是用「把他耳上帶的墜子一撥」這樣一個小動作,極其生動地寫寶玉和金釧之調情。然後,出乎意外的王夫人一巴掌,已經使事件嚴重,但作者暫把這個危機放下,接著寫「畫薔」,寫「撕扇子」,寫「麒麟」,寫「訴肺腑」,這就是寫賈寶玉自己仍在隨波逐流地浮在愛情的無邊孽海之上;而林、薛、史、花等人,卻以他為中原之鹿,正在進行殊死的情場大角逐。直到寶玉迷離恍惚、六神無主,才寫「老爺叫他」,接著又是忠順王府來要人,又是賈環告狀,這才是「不肖種種」,步步緊逼、氣上加氣,使得「大承笞撻」有聲有色。打過了,接著又是賈母訓子,林黛玉抹眼淚,這樣情節相連,還容易揣想。而因此引起寶黛交諷,甚至薛蟠耍無賴,玉釧調羹這一系列的小情節,都寫得這樣合情合理、自然生動,就非曹雪芹不辦了。
他寫一個中心事件,總是像在平靜的湖面上投一大石,不只附近的水面動盪,搖動荷花,驚動遊魚,也使過往的小艇顛簸,潛藏的水鳥驚起,浪環相逐,一直波及四岸;投石的地方已經平息,而它的四周仍動盪拍擊不已。
這就叫做精心結構。
五
書沒有寫完,作者就「淚盡而逝」,只留下八十回,並有人說都是草稿。這就給研究它的結構造成極大的缺陷和困難。
按總綱推斷,上半部寫的是「極風月繁華之盛」,即那個「好」字;下半部當然要寫到那個「了」字,即散了的筵席,倒樹的猢猻,乾淨了的茫茫大地。但這種變化,應該是漸進的,絕不會是突變。這樣《紅樓夢》究竟要寫到多少回,就成了永久不能回答的疑難。俞平伯說,可能要寫一百一十回左右,因為五十四回是個轉折。這也是推斷之詞,究竟要寫多少回,即使曹雪芹,當時也很難預先估得那麼死。據魯迅說,八十回也不過剛剛露出些悲音來。
高鶚續書,一開頭的回目,「占旺相四美釣遊魚,奉嚴詞兩番入家塾」,就給人不倫不類的感覺。高的續文對原著來說,是天上地下。但我們也應該退一步想:曹雪芹死後,企圖續貂者,不下百種,皆成狗尾。不管怎樣,高鶚還是忠於曹氏的原來計畫,極力追蹤原來旨意,求其吻合。雖然寫得死板僵硬,大致還是按照悲劇的路子走下來了,最後重露一些起色,這也並不完全違背曹氏的「好了」思想,因為事物仍要向相反的方向發展。有這樣四十回續書,使愛讀完整故事的人,能得到比較圓滿的享受,這就是高鶚的功績。如果他也給你來個大團圓,豈不更糟。高鶚雖然「閑且憊矣」,然而他是一個熱中的人,並不是過來的人。他和曹雪芹的生活經歷、思想見解距離很大,能做到這樣已經很不錯,所以他的書能夠長期附在驥尾上。《三國演義》寫的是三國紛爭、天下雲擾,歷史上少有的動亂時代;《水滸傳》寫的是五湖四海,各種職業身分的人;《西遊記》寫的是西天佛地,近於海外奇談。它們的佈局方面幅員廣闊,可以馳騁,都有方便之處。而《紅樓夢》所寫的只是甯榮二府,實際上是一個家庭,雖也寫到一些親戚,如林如海、王子騰,都很簡略。寫薛家較詳,實際上等於住在一起,分院別居。寫到一些外界景況,如宮廷寺廟,襲人家和晴雯家,也都是小枝小節。它寫的是一個家庭內部的矛盾鬥爭,寫的是一個家庭的盛衰興敗史。這一家庭從何處興起,又從何處敗亡?這就和在那麼一片不大的地方,修建一個大觀園一樣,在結構上,極費經營,極費周折。在十七回,賈寶玉談大觀園的設計修建時,發表的一段議論,可以作為曹雪芹對藝術處理,小說結構的總見解。即:任何藝術都要基於「天然」,「天然者,天之自然而有,非人力之所成」,不能「人力穿鑿,扭捏而成」。因為,「非其地而強為地,非其山而強為山,雖百般精而終不相宜」。我們知道:小說的結構來自故事情節,而故事情節來自人物的思想行動,這都是來源於現實生活,符合生活的發展規律,才能形成的。
我們無妨再作一些註解:曹雪芹所說的天然,就是現實生活裡所有的、所存在的,不是由作者無中生有、胡編亂講的。胡編亂講,便是「穿鑿扭捏」。生活裡一點兒影子也沒有的東西,你硬要把它說成是現實,大加編排,那是說謊,是欺騙讀者,是造謠惑眾。
六
寫長篇小說開頭容易,就像走前幾步棋一樣,頭頭是道,中間佈局已經不易,最後結尾最難。《三國演義》最後以晉朝統一中國作結束,當然很完滿,這是借助于歷史,作者的苦心還很難見到。《西遊記》以取經回來,師徒都成正果結束,這也是故事的必然,事前可以容易安排的。《水滸傳》,以七十回而論,蓼兒窪一夢,已近玄虛,只是等於把更長的《水滸傳》,比較適當地剪裁一下,並非在結尾處做了多大功夫。《紅樓夢》的結尾,因為雪芹已埋地下,世上更無能人,小說影響,雖然如此之深遠,它的結尾,只能無可奈何,將永久沒有下場了。
寫作長篇最容易遇到的問題是:中間枝蔓太多,前後銜接不緊,寫到後來像漫步田野,沒有歸宿;或作重點結束,則很多人物下落不明;或強作高潮,許多小流難以收攏;或因生活不足,越寫越給人以空洞散漫之感;或才思虛弱,結尾已成強弩之末,力不從心。甚至結尾平淡,無從回味;或見識卑下,流於庸俗。
至於中間佈局,並無成法。參照各家,略如繪畫。當濃淡相間,疏密有致。一張一弛,哀樂調劑。人事景物,適當穿插。不故作強音,不虛張聲勢。不作海外奇談,不架空中閣樓。故事發展以自然為準則,人物形成,以現實為根據。放眼遠大,而不忽視細節之精密;注意大者,而不對小者掉以輕心。腳踏在地上,穩步前進、步步為營,寫幾章就回頭看看,然後找准方位、繼上征途,寫完之後再加調整。如此做去,或可稍有補救于萬一。
得之於人者太多出處 在 葉郎:異聞筆記 / Dr. Strangenote Facebook 的最讚貼文
#葉郎每日讀報
#一週大事版
────────────────
「這場危機驗證了串流的無窮力量」
——Bob Bakish
────────────────
全世界絕大多數電影院都處在一片死寂的狀態,竊竊私語的焦慮顯然越來越大聲。
這簡直就是貝克特的《等待果陀》的真人實境秀版。這兩週幾乎每隔兩三天就會有新的報導出爐,各家媒體反覆推演關於大家一直在樹下等待那個人到底哪一天來、甚至到底是不是來這個樹下或是約在其他棵樹下。
那個人的名字叫做天能。
等待天能
 ̄ ̄ ̄ ̄
關於救世主天能什麼時候來:
1)The Verge將《天能》比做好萊塢的石蕊試紙,每個人都想知道《天能》第一個下水之後測得的市場水溫究竟是冷是熱。Disney執行長Bob Chapek在財報會議上提到對Disney來說幸運的是《Mulan 花木蘭》暑假上映前一週還會有另外一部大片開路,雖然他沒指名道姓但大家都知道他講的是《天能》。ViacomCBS的執行長Bob Bakish話講得比較保守,說他們會密切觀察《天能》到底能不能真的吸引大量觀眾出門,以確保三週內Viacom自己的海綿寶寶電影也可以成功。至於剛剛從WarnerMedia執行長升任母公司AT&T執行長的甲方當事人John Stankey的說法更為謹慎,他告訴產業分析師說千萬不要期待整個產業可以彈指之間就回復榮景。
2)Forbes的報導則不斷暗示《天能》最好的機會應該是立刻宣布延後上映。作者認為對於七月下旬要上映的《天能》和《花木蘭》來說,幾乎可以百分之百肯定延後上映一定會有助於票房提升。《天能》不是既有IP、不歸屬於任何觀眾熟悉的宇宙,而是完全仰賴導演和演員的個人魅力撬動觀眾前往觀賞的電影。也就是說這部電影需要大量、長期的行銷,而時間點應該就是這幾天必須開始。對WarnerMedia來說他們絕對不可能拖到行銷預算通通花下去之後,才在電影上映前踩剎車。如果《天能》現在喊卡,就會拱手把重啟市場的重責大任讓給花女士。所以對於Christopher Nolan和WarnerMedia來說此時此刻正是一個料理東西軍時刻:「賺錢」和「創造歷史」,今晚你要選哪一道?
3)Indiewire似乎掌握了更具體的消息。《天能》太重要,因為《天能》如果死掉,就等於今年整個暑假檔都會死掉。內線消息指出《天能》有可能延後一個月上映,並取代自家人《Wonder Woman 1984 神力女超人1984》的8月14日檔期,這位亞馬遜女英雄則會退讓至年底。該文甚至認為《花木蘭》因為扛了太多週邊商品的責任,也可能延後至更安全的檔期。和Forbes觀點不太一樣的是,本文作者認為《天能》已經是鎂光燈焦點,所以WarnerMedia應該不用急著現在開始投入上映前的行銷活動,並大膽推斷他們還有三週左右的緩衝時間來宣佈《天能》跟7月17日上映日期揮手掰掰的消息。
4)Hollywood Reporter用數學解釋了為什麼《天能》仍然可以在7月17日大有斬獲。雖然7月不一定所有的電影院都可以開,即便開了也可能被政府要求以25%或50%的容量賣票,但數學證明這樣的座位數很可能已經足夠。以史上最賣座電影《Avengers: Endgame 復仇者聯盟:終局之戰》為例第一週全美約4億票房,用9.16美元平均票價來除大約來自4400萬個座位,而實際上美國首輪電影院一個週末就有9000萬個可售座位。大家很容易忽略的是以往即使最賣座的電影也不會像百老匯那樣場場爆滿。而且《天能》會是當下唯一的首輪電影,意味著它很可能會拿下史無前例的銀幕數,即使只有50%容量也會讓《天能》大展身手。
第一優先:幫串流大戰填子彈先
 ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄
電影院還一片死寂的同時,串流的軍火競賽還在升溫。
Disney日前以令人咋舌的7500萬美元買下百老匯音樂劇《Hamilton 漢彌爾頓》的版權,並計畫在明年10月在電影院上映。結果本週突然傳出 Disney改變心意要在7月將該片上架到 Disney+串流平台上,比原訂時間提早超過一整年。
該片並非像《Cats 貓》那樣是用電影手法拍攝的音樂劇,而是直接在劇院現場紀錄演出過程。但該劇過去一票難求的狀況,讓電影院對於上映計畫十分有信心。 Disney出奇不意地上架串流,殺得電影院老闆措手不及。
但LightShed產業分析師Rich Greenfield認為這個奇襲背後透露出的真正重要的資訊並非Disney準備要調整電影發行策略。實際上奇襲是為了緩解讓Disney一個頭兩個大的Disney+內容荒的問題。
「Disney+是整家公司的未來。但此時此刻瀏覽整個片庫內容會就可以輕易發現原創或新內容真的不太多,除非你家有10歲以下的小孩。」另一個分析師說。
電影院產業因此沒有過度反應,經營者告訴Hollywood Reporter說他們很清楚《漢彌爾頓》從頭到尾就是Disney+需要的內容,和 Universal的《Trolls World Tour 魔髮精靈唱遊世界》跳過電影院直接上 VOD並不全然是同一回事。
在此同時好萊塢少數沒有押寶串流的ViacomCBS後悔了。
ViacomCBS和集團旗下的Paramount是少數好萊塢選擇不要傾全力發展串流的片廠。不像Disney、WarnerMedia 和NBCUniversal把大把大把的銀子投入在跟Netflix對幹的串流軍火競賽中, ViacomCBS的策略是盡可能地專心拍更多電影。
ViacomCBS這個不按牌理出牌的策略是:「與其拿銀子去砸Netflix,不如變成Netflix的供應商,賺Netflix的銀子」。這個讓全好萊塢挑眉的怪策略結果真讓他們嚐到甜頭,不僅在電影市場有斬獲,也在賣電影給Netflix這門生意上有不少收穫,甚至因而成立專門替Netflix這個大客戶服務的製片部門。
至於ViacomCBS自家的串流平台CBS All Access比較像是自家 CBS電視台附屬的裝飾性服務,唯一的招牌節目只有《Star Trek 星際爭霸戰》系列影集(還順便賣給Netflix跟Amazon賺錢)。
然而這波疫情總算讓丞相覺得風向變了。
ViacomCBS 執行長 Bob Bakish最近發現串流顯然比起電影更是大勢所趨,所以開始調整集團策略,預計在今年夏天將整個CBS All Access服務改頭換面,重新定位成為ViacomCBS 集團的策略重心。「毫無疑問地這場危機驗證了串流的無窮力量,所以我們將會加緊腳步抓住這個重要獲利機會」Bob Bakish說。
因此CBS的Star Trek宇宙開始扮演起類似Star Wars之於Disney集團的地位。而且衍生劇集的速度甚至快過Disney。
CBS前天正式宣佈訂購衍生影集《Star Trek: Strange New Worlds》,將由發現號影集中出現過的經典角色Pike艦長、Spock和 Number One三個角色擔綱,並且將會繼承原本星艦影集的基本風格,以一集一集為單位探索新世界,而非發現號那種比較接近Netflix式電視劇的連續性劇情發展。
五年前誰也不會料到 Paramount的Star Trek宇宙會幾乎陷入停擺,反而是 CBS電視台的《 Star Trek : Discovery星際爭霸戰:發現號》會在串流世界遍地開花。分別持有Star Trek的電視和電影版權的CBS和Paramount兩個集團其實同樣是媒體大亨Sumner Redstone所有,多年前在同樣讓全好萊塢挑眉的經營策略下拆分為兩家,幾個月前才經過複雜的股權交易重新整併為一個集團ViacomCBS。也就是說未來兩條Star Trek故事線說不定有機會交疊在一起。
更值得觀察的是 Star Trek宇宙會不會停止替其他串流品牌打工。過去的《星際爭霸戰:發現號》同步賣給Netflix上架,《Star Trek: Picard 星際爭霸戰:畢凱》賣給 Amazon Prime,可是未來CBS All Access角色轉變成為ViacomCBS策略核心之後,《Star Trek: Strange New Worlds》或是另一個楊紫瓊主演的Georgiou艦長衍生節目會不會變成CBS All Access獨家?
電影院空窗期的絕地大反攻
 ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄
空窗期大戰的主戰場——美國:因為旗下幾乎所有的電影院都處在停業狀態,市佔率最高AMC電影院幾週來已經多次傳出破產的可能。自身難保的AMC一週前才向NBCUniversal宣戰,揚言抵制該公司的電影以報復跳過電影院直接在網路上架電影的「褻瀆」行為。雖然有其他連鎖電影院跟進AMC的抵制行動,但票房市佔率高達40%的Disney也宣布將打破空窗期將未上映電影送上Disney+,AMC等電影院並沒有立刻表態抵制Disney。這場「抵制」大戰中顯然比的是誰的氣長,能有足夠現金挺到最後。
結果手上有近500億美元現金的Amazon隨即向老師舉手說:我!我!
英國每日郵報幾天前報導AMC電影院正在跟Amazon洽談收購可能後,AMC的股價隨即暴漲56%之多,也替眼前的空窗期大戰增添了新的變數。
在好萊塢片廠接二連三把電影直接上架 VOD市場的同時,英國產業智庫Ampere Analysis的專家Ed Border這幾天說提供了讓電影院稍微放心點的分析:
他說 VOD市場在美國、英國、德國、日本和南韓等國家都非常強健,產值可以佔到票房的三到四成。可是包括中國、印度、俄羅斯、巴西和墨西哥等五個國家,加總起來合計佔了全球票三分之一, 而數位零售只佔了他們票房的3.5%。全球最大電影市場中國就是最好的案例:2019年中國市場電影票房92億美元,數位零售只有不到0.9億。
所以他認為疫情過後這些國家的空窗期不僅不會失效,反而會在國家介入下更加嚴格執行。因為電影院票房的市場太大、太重要,而 VOD短期內無法取代。
歐洲方面,法國的CICAE國際藝術電影院聯合會主席Christian Bräuer則認為未來空窗期的辯論一定會更激烈,因為對於電影業和電影院業來說這都已經不是什麼理想主義之辯,而是生存與否之辯。
然後,地球另一端的印度突然擦槍走火:
正在疫情中快速統治全地球的Amazon在印度一口氣買下六部未上映的電影,包含Sony投資的暑假大片:《我和我的冠軍女兒》女主角Sanya Malhotra主演的數學家傳記電影《Shakuntala Devi: Human Computer 》。令印度電影業大為震驚的是, Amzon預備將這六部電影通通跳過電影院上映,直接上架 Amazon Prime串流服務。
上週印度的電影院協會才因為各種謠言不斷,發表聲明希望印度電影業挺下去,千萬不要選擇跳過空窗期。Amazon的大動作等同在印度電影業和電影院業的緊張關係中點燃引信。擁有626家電影院的Inox Cinemas發表措辭強烈的聲明譴責這種行為(但未指名是誰),同時印度製片協會也發表類似的聲明(同樣未指名是誰)。
Hollywood Reporter訪問到 Amazon的印度負責人,回應也同樣強硬:「我無法評論電影院協會對於空窗期的碩法,因為他們並不是真正了解空窗期的專家。」他們早就在印度試驗過不同的空窗期長度,並認為中長期一定會有各種各樣的空窗期模式出現。
空窗期究竟是死是活?欲知後事如何,且聽下回分解。(才沒有那麼快分解!)
|新聞出處|
5/11~5/17一週大事
Coming Soon to an AMC Theater Near You: Amazon?(https://bit.ly/2LgGj4X)
Tenet is now Hollywood’s litmus test for what happens next(https://bit.ly/2WLVVDa)
Chris Nolan’s ‘Tenet’ Must Choose Between Making History And Making Money(https://bit.ly/2WQLWwa)
Waiting for ‘Tenet’: As July 17 Looms, Hollywood Prays That Summer Can Be Saved(https://bit.ly/2X2RlR9)
Why 'Tenet' and 'Mulan' Can Succeed Even if Theaters Dramatically Slash Seating(https://bit.ly/2Z98j2D)
‘Hamilton’ Moves to Disney Plus, Leaving Movie Theaters in the Lurch(https://bit.ly/2AqOM3B)
"Disney+ Needs Product": Why 'Hamilton' Moved to Streaming So Quickly(https://bit.ly/2WBMQxG)
Why Global Theatrical Windows May Emerge Stronger After COVID-19(https://bit.ly/3dLaw8M)
Amazon India Execs On Indian Films Skipping Theatrical (https://bit.ly/3bzWXHx)
ViacomCBS Revisits Strategy That Drove a Turnaround at Paramount(https://bit.ly/2Lws24q)
New ‘Star Trek’ Series Featuring Spock and Pike Will Be ‘Optimistic and More Episodic,’ Creators Say(https://bit.ly/3fU0ZOh)
得之於人者太多出處 在 寶瓶文化 Facebook 的最佳解答
【#編輯OOXX】
〈幸福跟家庭的結構無關〉
上週六是一個動人的夜。
國國──文國士跟大家分享他書寫自己生命歷程的書《#走過愛的蠻荒》,在一旁看著,回想那段寫出來的過程中,我們聊過的、關於這些事和其他的種種。
我想到,很多作者都令我很敬佩,是的,是敬佩──尊敬又佩服,有些是之於他們的專業,而往往更多是對於那些他們在專業之外,所充滿自身乃至帶給旁人的。
在家裡、在學校、當鄰居對他朋友說「他爸媽都是瘋子,你不要跟他玩」……而,身為精神病患、及其家屬,又到底為何彷彿成了一種「罪」?!生命前二十幾年的他背負著太多的疑問,以及他不懂為什麼加諸於自己身上的羞恥感。
但如他自己所說的,多麼幸運,他長大了,走到了目前的景況,成為要把自己的一分幸運帶給一些辛苦孩子們的老師。
所以我很敬佩國國啊,能夠從那樣艱難的冷酷異境,長成現在這個思考、覺察、溫暖又可愛的時尚型男(#請見下方留言處有本書封面),豈不值得敬佩?
最初是看到《鏡週刊》對國國做的人物專訪,標題就是〈走過愛的蠻荒〉。分享會前,我把這篇收藏的報導又翻出來。
記得一開始讀著,只覺得好心疼,我試著去感受但真的不敢想,這個孩子到底承受了多少?
而其實,他只是個渴望爸爸媽媽疼愛、需要好好被疼愛,但又不肯定真的有人會愛自己的小孩。
同時我非常感動。一個是他很勇敢地學著去面對自己,他學著去恨,他說:
「#恨的過程很重要,#你恨代表你承認有傷口了。那過程就像用雙氧水洗傷口,很痛苦,但如果有機會走出去,那是必經的過程。」
另一個感動是,長大的國國,成了國國老師,而他的信念是「#溫柔」,可他的成長中最缺少的就是被溫柔對待啊!
但正因如此,他說,#他要做溫柔的榜樣,#無論如何他要用很溫柔的方式對待學生。
#作者大人我盡量說你好話了
#兩張圖出處:皆出自《鏡週刊》的「鏡相人間」人物專訪〈走過愛的蠻荒〉。
文國士
(6)
得之於人者太多出處 在 悦讀學堂- 無論是什麼事,得之於人者太多 的推薦與評價
無論是什麼事,得之於人者太多,出之於己者太少。因為需要感謝的人多了,就感謝天吧---- 永遠的哲學家皇帝「陳之藩」. 僅以此篇來追憶. ... <看更多>
得之於人者太多出處 在 [偷可] 得之於人者太多- 看板talk 的推薦與評價
生活中實在感受到太多人的善意了不管是親人、朋友,還是陌生人實在無法報答只能期許自己在有能力時盡量當個好人. ... <看更多>
得之於人者太多出處 在 [問題] 謝天的天到底指什麼? - 看板WomenTalk - 批踢踢實業坊 的推薦與評價
黃秋生拿影帝的時候 說謝謝 並用手指了指天
得之於人者太多,出之於己者太少,因為需要感謝的人太多了,就感謝天罷
這個天到底是指?
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 220.137.76.221 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/WomenTalk/M.1669033832.A.F86.html
... <看更多>