關於 從結婚開始戀愛小說結局 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

形成文字的沈澱，和只在腦海中思考的效果，前者才能真正變成自己的東西。同樣的，你看100本勵志書籍，聽成功人士發表演說，如果沒有落實在自己的行動上，那終究還是別人的東西。
.
這幾年，我的工作中有一個特殊的身份是撰稿人，專門書寫觀點文章。文章的內容多半是將過去歷史上優秀的女性故事結合現代視角切入，用”她者”的生平，反思當今社會女性的位置。這是一份我很喜歡的工作，雖然前期要收集大量的資料反覆考證，並帶出自己的心得想法，但不得不說，是有意思的。從2018年在Wazaiii連載的《當代時尚女子圖鑑》開始，我逐漸在這個領域有點”積蓄”了。
.
今年自己開了podcast節目《凱特謎之音》，頻道方向定義為「一個只聊女人的地方」。每次30-40分鐘時長，需撰稿7,000-10,000字。某人笑說從來沒有看過一個人搬磚頭砸自己的腳，還砸得樂呵呵的。但做內容的人，也許都是這種樂傻子。只是我不光說故事，《凱特謎之音》的整體脈絡也是我思維的體現，也就是透過將自己成長中看過的那些關乎女性的名人故事、小說、女作家等做一系列整合，讓大家知道"我之所以成為我"的理由。這些都是從青春時期到現在影響我甚深的東西，塑造了我的世界觀、價值觀、人生觀，成為我的中心思想。而我一直認為，思考會使女人活得更好。
.
我的書架上沒有任何一本勵志書籍，有的只是人物傳記、中外經典文學、小說、散文、詩集這類的書。我並不迷信成功學，也很排斥心靈雞湯，或者該這麼說吧，我的成功學與心靈雞湯就是文學，在文學的領域中有人性、有歷史、有人生、有愛情、有婚姻。那些開始與結局，其實都已經告訴我們大部分成功與失敗的走向，過程更是充滿反轉與變化。而更有趣的是，它們在文學的領域中還用非常細緻、非常講究的文字傳達出來，相反的，教條式的勵志書往往顯得簡單粗暴，言語乏味。
.
風格，是一種思維模式。在每個人都想做自己的時代，社會上卻販售著雷同的自我。而這雷同的自我僅讓大家趨之若騖，真正落實者卻一直少有。想來不禁莞爾，深感諷刺。朋友笑說，這道理如同在youtube上看一個運動跟練版，坐著看完就以為自己也運動了。可是，這十五分鐘的時間其實你什麼都沒做，只是刷手機而已，肚子上的肉依然還在。勵志書籍對大部分人的意義大抵如此。
.
女人一生中還有一個情關。許多女人情關難過，常常導致賠了夫人又折兵。從戀愛到結婚，一生都在情感裡受困。風月之事，文學裡多得是，拿中國近代的文學家來說，在情愛之中就盛傳「女怕張愛玲，男怕郁達夫」，他們分別都把人性最枝微末節的地方赤裸裸地暴露出來，放在太陽下曝光給大家看。女人若想了解男人，看看郁達夫；男人若想了解女人，看看張愛玲。他們兩人寫得真實，但也因為太過真實，使人有一種內心被戳穿的感覺。通常，在文學的世界裡，渣男渣女遍佈，是一個不講端正三觀的世界。而我尤其愛這裡的世界。

還記得上學時，我喜歡在日記本裡寫一些感觸，或謄抄幾段在書裡看到覺得有意思的文字。後來這個習慣一直維持到現在，只是手寫變成打字，日記變成手機記事本。形成文字的沈澱，和只在腦海中思考的效果，前者才能真正變成自己的東西。這一直是我確信不疑的道理。這道理廣義上來看，也是人生理想的實踐準則。如果你有想做的事情，一直盤據腦海中想像是沒有用的，想辦法落實成行動，輸出成內容，它才會真正成為你的東西。
.
為何你想活出真正的自我，
但到處卻都是雷同的自我呢？
這問題，留給大家思考。
.
#katesmurmur

「我們一路走來都是這麼的精采美好，但好可惜，就是差那麼一步了吧。」

《花束般的戀愛》告訴我，所謂的戀愛就像花束一樣，會盛開，會枯萎，但是一直留在記憶深處吧。

土井裕泰加上坂元裕二，再加上《喜劇開場》的菅田將輝、有村架純，短短兩小時內像是濃縮了一部坂元裕二的日劇，這對男女如何相遇，經歷大學時期，又如何踏入社會，歷經寫實生活，他們終究會從一開始著迷於押井守的哲學思辨，到後來成為對《刺激1995》高談闊論的中年人，我們是如何變成現在的樣子呢？

坂元裕二的金句很多，菅田將暉與有村架純的表演也很迷人，這是一部獻給文藝青年的輝煌戀曲，雖然很平凡，但構築我們在這座城市的完美想像，來不及搭上的末班車、兩個人的KTV、像是永遠不會變換燈號的紅綠燈、突如其來的滂沱大雨，我們心目中的初遇，不就是這樣嗎？

文藝青年們的戀愛，交換喜歡的小說與電影，做一些旁人無法理解的怪事，願意拍三小時的瓦斯槽，但另一人竟也願意陪伴你看這種無聊的電影，還說一定比《哈比人》好看，這麼奇異的性格，去哪裡找。

《花束般的戀愛》很動人，因為不輕易去誇飾任何戲劇化，當小絹(有村架純 飾演)提出分手時，小麥(菅田將暉 飾演)滿臉爬滿淚水，哭喊著不然我們結婚吧，也許他想說的是，就算沒有了愛情，我們可以有親情，這是挽留的最好方式，這卻也有可能是讓一個家庭不幸的源頭，他們都知道，所以他們不接受。

從相遇到分手，都可以這麼美，這一定是最好的愛情吧。

坂元裕二這一回所撰寫的對白，提到2014年巴西世界盃，身為地主隊的巴西，竟被德國隊慘電，落得一比七的可憐下場，小絹說，「每逢這時候我就會想到巴西隊，心想著跟他們相比，我算是幸運的吧」，小麥卻跟他說，可是那一年的巴西領隊卻說：「我們一路走來都是這麼的精采美好，但好可惜，就是差那麼一步了吧。」是的啊，其實感情有時候只差這一步而已，但這真的不值得嗎？

不會不值得的，我很喜歡電影的結局，當小麥無意間打開Google Map，赫然看到某一年某次約會完回家的兩人，手捧著花束，原來就算你記不得了，這世界上，仍會有某些事物代替你記得，燦爛奪目，絕不可能是什麼都沒留下。

菅田將暉、有村架純《喜劇開場》在friDay影音看得到 https://video.friday.tw/drama/detail/1835

坂元裕二編劇的《大豆田永久子與三個前夫》也能在friDay影音看
https://video.friday.tw/drama/detail/1833

friDay影音
GaragePlay 車庫娛樂
#花束般的戀愛
#花束みたいな恋をした

一個恍神，就忘了分享上個月入手的書，真的不得不說，現在是靜下心來好好閱讀最合適的時刻，雖然整體購書量下降，但書中的含金量卻始終沒有變過，依然很多好書、值得細細咀嚼的作品持續出版，大家不妨參考一下，而且七月的書豪華非常，待上市後再與來一一分享。
⠀⠀⠀⠀⠀
先看六月份選書，其實早已讀完，但尚未分享，是已經單獨介紹過的「幡」書系第十一本：林芙美子的《#浮雲》曾由日本昭和時代最重要的導演成瀨巳喜男於 1955 年改編為同名電影，同時也是他的生涯代表作之一。「我想寫人的命運。我想寫在不合理的世界裡，無以名狀、存在於小說外側的小說。」由紀子為了擺脫與伊庭的祕密戀情，自願來到越南擔任軍方打字員，眼見整個世界在戰火底下動盪不安，此地安逸反而有如化外之境，由紀子不禁與富岡愈靠愈近，陷入另一段無法自拔的不倫戀情。戰爭結束後，兩人重返日本，卻始終無力攜手從頭來過。愛情的磨難，始於幻滅以後，因為徹底絕望，才更壓抑不住對希望的渴求。「我是宿命論的流浪者。我沒有故鄉。」在初版即暢銷六十萬冊的《放浪記》當中，林芙美子為自己寫下最佳注解，倘若令其成名的《放浪記》是一生只有一次的迷醉青春，生前最後一部完整長篇小說《浮雲》，便是她人生集大成的終極巨著。林芙美子曾任二戰時期筆部隊、國際交流作家、戰地記者，作品中可見豐富的異地見聞，堪稱日本女性旅行文學先鋒，其徘徊於婚姻制度之外的虛無愛情觀，時似自我放逐，時似毅然獨行，亦為人稱頌，本書描寫無法圓滿的不倫戀情，呈現日本戰後的舉國頹敗，藉由無處可去的情欲書寫重省生之意義。《浮雲》不僅是林芙美子人生最後一部完整長篇小說，更可謂其畢生最高傑作。
⠀⠀⠀⠀⠀
其次，是原本考慮要選的拉丁美洲作家胡安卡洛斯奧內蒂《#短暫的一生》，此書不容易閱讀，卻相當值得挑戰。胡安瑪利亞布勞森才被廣告公司資遣，他的妻子此時卻罹患乳癌，失去一邊乳房。在妻子罹病後，布勞森接下朋友寫劇本的工作。在劇本裡，布勞森虛構一座名叫聖塔瑪利亞的城市，主角名叫亞瑟，他借用亞瑟來體現自己對波特萊爾的「惡」的渴望，他沉浸在虛構的情節中。布勞森的劇本設計亞瑟的鄰居住著一名叫葛嘉的女子，他常自房間薄牆聽到或偶爾偷窺到，繼而猜想葛嘉的生活與感情世界。葛嘉的職業是名妓女，緊挨著她的是皮條客。布勞森塑造的亞瑟形象，口袋裡總放著一把手槍，他讓亞瑟可以對葛嘉做出布勞森從來沒對妻子荷杜娣絲做過的事：在床上愛她的同時毆打她，而且打算殺她，一如卑鄙的皮條客對待他的妓女們一樣。奧內蒂是存在主義的信仰者，《短暫的一生》是奧內蒂樹立風格之作，採用大膽手法構思小說與人生的關係。奧內蒂的小說多以他的出生地蒙德維的亞，以及移居之城布宜諾斯艾利斯作為故事的發展背景，令人窒息的城市生活，一直是他小說中揮之不去的夢魘。他常常將經歷的人事物，清楚地折射在他的小說字裡行間。
⠀⠀⠀⠀⠀
接著，是非常高興能擔任推薦人之一的作品：《#成為西蒙波娃》Becoming BEAUVOIR：A Life。波娃在世時，就已寫下許多回憶錄，但礙於時空背景、社會觀念且涉及他人，所以仍有許多細節被藏匿、許多真實心情被噤聲。Kate Kirkpatrick 這本最新傳記《成為西蒙波娃》，則全盤檢視過往波娃的自述，綜合最近幾年才公開的波娃日記與私人信件，補足過往未曾被看見的細節，也澄清社會與時代對她的種種誤解和批評，還原了立體而動態的細微面貌。不僅能讓我們全面且清晰地看見波娃與她所處的時代境況，看見她如何奮力回應那些阻礙與挑戰，更讓我們藉由審視不同時代的另一個靈魂，來更深刻理解自己的時代與自身所抱有的價值觀她的一生精采動人，有對自由的沉思，對真理的信仰，對自身不完美的真誠反省與無懼批判，也有熾熱的戀情。她也實際推動了世界各地的女性權益，讓女性更能為自己而活。此書利用最新公開的日記、信件等私人材料，重新檢視波娃過往的傳記、回憶錄、訪談之內容，也讓讀者重新認識過往那個仍舊嚴重性別不平等的年代。記住歷史，才更能理解平權之珍貴，也才更能在觀念上持續進步。另一方面，除了性別議題，更重新建立起波娃身為哲學家的一面，帶領讀者一窺她如何思索「存在」，並且「活出」哲學。波娃與沙特的感情，不只是世間一般情愛，更帶有深邃的哲學思辨、理智批判，最後，更會感動於他們智識的交織。
⠀⠀⠀⠀⠀
還有幾日前做了贈書活動，傳奇紀實攝影師塞巴斯蒂昂．薩爾加多的口述傳記《#重回大地：薩爾加多的凝視》。1944 年出生於巴西鄉下，薩爾加多從小接觸大自然，父親是農場主人，希望他接管農場或是成為律師，但隨著庫比契克，當上巴西總統，國家經濟復甦，薩爾加多決心要成為經濟學家。1964 年，布朗庫元帥發動軍事政變，民間爆發大規模的抗議運動，為了逃離危險，他和妻子蕾莉亞於 1969 年踏上海外流亡之路，前往巴黎。在巴黎讀完經濟學博士班課程後，他為倫敦國際咖啡組織工作，享有優渥的薪水，在此時，他擁有人生第一台相機，短短時間，他已陷進了攝影的魅力之中，甚至決定放棄經濟學家的身分，成為攝影師。薩爾加多曾為知名的伽馬圖片社和馬格蘭攝影通訊社工作，並於 1994 年自立門戶，和妻子蕾莉亞成立了亞馬遜影像圖片社。2016 年，他被選為法蘭西藝術院攝影組院士。攝影是他的語言，照片是他表達的方式，富含著他的思想、成長歷程與人生經驗。
⠀⠀⠀⠀⠀
當然，另一本重量級作品《#我的奮鬥2：戀愛中的男人》，也是這批書單中不可忽視的一本，《我的奮鬥》為 2009 至 2011 間挪威最重要的當代作家之一卡爾・奧韋・克瑙斯高所創作的半自傳小說，共六冊，主題分別為：死亡、愛情、童年、工作、夢想與思考。克瑙斯高在第一部《父親的葬禮》以死亡作為開篇，談論了父親於他的意義及父親悲慘的晚年，他大膽地揭露了自己的生活，直白且露骨的創作風格吸引了無數讀者，光是在挪威的銷量就突破了五十萬冊。在接續的第二部《戀愛中的男人》裡，他描寫的是如何與第二任妻子墜入愛河的故事。 從追求、戀愛、結婚到生子，克瑙斯高完整地記錄了一段愛情中最熱烈與最黑暗的時刻。
⠀⠀⠀⠀⠀
以及，個人相當喜愛的作家《淘金殺手》派崔克德威特新作《#野蠻法國行》，同樣被改編成電影，敘述豪門寡婦法蘭西絲的人生計畫：就是在沒錢之前死掉。沒想到二十年過去，她還活著，她與獨子馬爾康幾乎將丈夫的遺產揮霍殆盡，於是決定拋下紐約的一切，不與任何人道別，帶著僅存的現金和已成年的兒子一同前往巴黎，還有家中的老貓小法蘭克，因為法蘭西絲相信死去丈夫的靈魂在貓身上。佔有慾強、咄咄逼人的寡婦母親，和優柔寡斷、似乎不想長大的成年兒子，看似不和的兩人，一路上演鬧劇般的互不相讓，古怪的默契又意外令人動容。然而，紐約客的聰明和刻意的儀態終究掩飾不了內心劇烈的傷痛。名流富豪的生活絕非人人都能擁有，卻也沒有人能不活在他人的目光下，看似「野蠻」的儀態和沒有限制的人生，不代表一切可以自由選擇，生命有各自的泥淖。卡繆曾說，真正嚴肅的哲學問題只有一個。全書看似諷刺上流社會，其實在荒謬與鬧劇背後，作者始終有意藉由「不尋常」的人物，探索人的「處境」。如同前作《淘金殺手》，作者派崔克德威特的小說語調再輕鬆滑稽、漫不在乎，情節再荒謬歪樓，對白再辛辣好笑，都不妨礙他冷不防地拋出值得深思的哲學問題，人要去哪裡才能活得自由？天生氣場難自棄的法蘭西絲當然有被討厭的勇氣，她看似什麼都不缺，誰能明白她缺少什麼？又有多少人能夠像她這樣野蠻地活著？結局令人回味無窮。
⠀⠀⠀⠀⠀
還有《#在所有母親之間》也頗具吸引力，是主人翁布萊絲向前夫敘述她身為母親的困境與遭遇，與讀者開展一部懸疑驚悚的家庭故事。布萊絲的不安溯源家族三代，她的母親，以及母親的母親都不是稱職的媽媽，每個母親都以防衛甚至折磨的方式對待女兒，而長大後她也成為一位看似神經質的媽媽。當女兒薇歐列忒出生後，布萊絲的期待破滅了，她感受到雙方不對盤，女兒總是乖戾而拒絕合作，當她抱起女兒想要安撫卻換來尖叫淒厲，她甚至覺得自己目睹女兒惡魔般的行為。然而，薇歐列忒在爸爸面前卻表現像個小天使，夫妻之間逐漸產生裂縫。後來，弟弟山姆出生，在兒子身上，布萊絲終於找到期盼已久的親子之愛，薇歐列忒似乎也愛這位弟弟，沒想到，一場突如其來的意外撕裂了她的家庭，當她重新回想起來驚覺，女兒好像伸手推了這一切。親子關係是自古以來的課題，愛與恨，教與養，各種心理戰爭，本書帶領讀者進入一位母親的告白，驚悚的氛圍讀來心驚膽戰，故事的轉折讓人感到唏噓，震撼之餘也讓人反思自己與家人的親密關係。
⠀⠀⠀⠀⠀
馬奎斯的另一本書又出版了，《#苦妓回憶錄》是他對愛情的禮讚，也是一首獻給生命的頌歌，更是他寫給遲暮人生的最後一封情書。晚年與病魔纏鬥多時的馬奎斯，意識到自己時日無多，他幾乎取消一切公開活動，全力投入回憶錄與這本封筆之作。書中每天都走在死亡邊緣的老記者猶如馬奎斯自己的化身，他藉由主角放蕩又純真的心路歷程，讓我們知道人生最悲慘的莫過於孤獨死去。每個人都有權利去愛，生命也許無法抵擋時間的流逝，但真摯的情感卻永遠都不會消失。以及，米蘭昆達拉的《#相遇》，他與文學、美學、藝術的相遇。相遇是「石火，電光，偶然」，雖然短暫，未必深入，但有時卻足以啟發一場偉大的文學邂逅和思維激盪，甚至影響小說藝術的歷史與生命。本書便收錄了昆德拉與其所崇敬的小說家、藝術家和偉大作品之間難忘而驚喜的相遇，透過隨筆、論述及訪談，暢談他所熱愛的文學、美學與藝術，也讓我們得以走入昆德拉龐大而深邃的思考世界，一睹這一次次相遇所迸發的思想火花。
⠀⠀⠀⠀⠀
最貼近這個當下的小說，是普立茲獎得主勞倫斯萊特的《#十月終結戰》，故事從日內瓦一場世界衛生代表會開始，印尼一個難民營出現 47 人死於急性出血熱，僅被當作小事提出，出席會議的美國 CDC 副主任、流行病學家亨利帕森斯卻認為情況並不單純。亨利受託，親入險境尋找病原體，卻先受政治阻撓、後遭神秘病毒困住，同時，令人擔心的事正要發生：一名感染者正前往每年有數百萬信徒聚集的聖城麥加，參與朝聖之旅。感染果然一觸即發，沙烏地阿拉伯官方下令封城，但三百萬朝聖者能一個人都不離開？疫情入侵美國，國土安全部副主任對可能發生的生物戰能做出正確回應？全球旅行頻仍的時代，一場大流行挑戰了裂痕重重的全球關係，病毒侵襲的不只是生命，還有支持文明的各種體制。書中的微生物學家、流行病學家在發現了可怕的流行病毒後，不惜親身歷險，尋找解決讓世界陷入困局的神秘病毒起源和治癒方法，萊特透過小說對所有第一線醫護專業人員致敬，在這個圍繞醫學、政治、科學與人性的故事中，我們更得以知道他們存在的重要性。
⠀⠀⠀⠀⠀
壓軸的是一本華文小說與韓國小說，鄧觀傑《#廢墟的故事》以八篇短篇小說組成，地景從馬來西亞首都西北的小鎮漂洋過海來到台北的邊陲地帶頂樓加蓋公寓。從異文化的邊陲到異國城市的邊陲，語言、文化的差異讓敘事者重新學習，學習如何透過敘事重新站立在世界的中央。國家，民族，地域，家庭與個人，鄧觀傑試圖為這些問題提出階段性的解答，作為青年時期的終結。「童年，是作家的提款機」鄧觀傑的這台 ATM 似乎沒有提款的上限，源源不絕的情節漫布在每則短篇裡。
⠀⠀⠀⠀⠀
而閔智炯的《#她厭男她是我女友》，敘述主角金勝俊再次遇見她時，是在要求墮胎合法化的示威現場，這個讓他思念多年的初戀情人，會成為人們口中的「女性主義者」，而最沒料到的是，他發現自己再次無可救藥地愛上她。儘管網路上、好友間充斥各種對女性主義者的批評，勝俊仍深信兩人的邂逅是命運給的第二次機會。但她卻斷言他們之間不可能，最後還提出交往的條件：如果勝俊先想要分手，就要給她一百萬。勝俊不過是想談一場平凡的戀愛，卻沒有一件事情照著他的想像發展，彼此價值觀的歧異讓他的壓力日漸累積，終於在某個事件後徹底爆發開來。作者初戀是在國三時，大學二年級正式談了第一次戀愛，發現自己好像有戀愛的天賦，所以努力發揮才能地戀愛和分手。2016 年受到「江南殺人事件」的衝擊，開始研究女性主義，深刻體認到女性主義對人際關係和愛情的影響，而這部小說便是這些體認的成果。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
（以上文字節錄自各出版社書介。）