都蘭山中野書（24） 命則處幽
都蘭山中夜晚靜謐，海濤聲渾厚內斂，像低音大提琴，反而是貓頭鷹幼兒學吹口哨似的呼喚聲從桃花心木森林深處幽幽傳來。
決心整理書架。搬家太多次，不願捨棄的書籍一次一次進出紙箱，下了書架又上了書架，結果就是想找的書怎麼也找不著，因為分類離了譜，譬如《台灣的殼斗植物》和《民主國家如何死亡》並肩站立，《圖解山海經》和《源氏物語》和《東三省防疫與政治》貼在一起。
在《莫斯科日記》旁突然瞥見《還魂草》，趕忙抽出——周夢蝶的書都在西南架上啊，怎麼落單在這兒......
從《還魂草》裡驀然掉下一片紙。
就站在那書架前，手捧著這本很久、很久不見的書——是怎樣的機緣，在大海盪漾、深山黑甜的夜晚，重逢。
掉下來的紙，是周夢蝶郵寄這本書的信封封面，用毛筆字寫的寄信人和收信人的姓名地址。顯然我捨不得丟，剪了下來，夾進書內。
翻開書，序文前是周先生的字，不是簽在書頁，而是寫在宣紙上，然後小心翼翼地把宣紙黏貼進書裡：
命則處幽
吾將罷兮
願及白日之未暮
八十九年庚辰上元前夕
書奉
龍應台先生
書中有一個凸出的發黃的標簽，翻開，是第四十六頁，「六月」：
.....葡萄與葡萄藤
在相逢而不相識的星光下做夢
夢見麥子在石田裡開花了.....
第196頁，他的「紅蜻蜓」詩，從報紙剪下，用漿糊貼進書裡。
版權頁的後面、全書最後一頁......
我幾乎不記得這本《還魂草》是周夢蝶親手「作」的書，不記得這本書裡有那麼多他的手跡、他的用心用力、他的溫潤關切......
民國八十九年「庚辰上元前夕」，是公元兩千年二月十八日。二十一年之後，雪白流蘇花開的一個夜晚，獨立滿牆書籍之前，怔怔然：當時在市府工作奔走於廢墟古蹟之間、困頓於議會質詢的砲火之前，我有回報他的真摯溫暖嗎？
可能沒有......
連吳鈞堯記得的那個場景，都記憶模糊了......——————————————
吳鈞堯/聯合報
「我難忘的一件龍應台事，是她擔任台北市文化局長，於詩歌節朗讀活動時，『營救』周夢蝶。感冒的周公在台上打了個噴嚏。怎麼談詩、讀詩都不重要，而是老人家拖著兩條長鼻涕，孤單而無助。眾人不知如何是好時，龍應台不加思索走上前，拿紙巾幫周公搵鼻涕。她隨侍在側猶如女兒，直到朗讀完畢，才窩著一攤紙團回座。」
