我很確定所有人都喜歡想像自己心裡有一個其他人從來無法窺探的完整世界,不過我相信這些世界絕少如此完整。——摘自《掛在地圖上的狂想者》
〈活水來冊房初訪紀實〉
我很確定所有人都喜歡想像自己心裡有一個其他人從來無法窺探的完整世界,不過我相信這些世界絕少如此完整。——摘自《掛在地圖上的狂想者》
〈活水來冊房初訪紀實〉
必須承認不只一次想去造訪神州先生的藏書閣,在我腦海裡的想像,它必然如《百鬼夜行抄》漫畫裡蝸牛爺爺的書齋,在木質地板上鋪著榻榻米,幾乎觸及天花板的書牆,隨處都是各類的絕版文獻和妖怪圖鑑、奇談集,甚至有畫軸繪卷充滿不可思議的地獄圖和殘忍的民間故事。
走進其中,你會感覺到空氣正增強它的密度,古老的言靈和夢占使用的獸骨,化身成蟲的文字在燈光打開的那一刻,窸窸窣窣快速地鑽回書堆裡,不想讓你見到牠們出來散步的畫面,或許還能聽見某幾本書在暗處竊竊私語,交換著當年還未查明的一些信息,或對於不明來歷的造訪者發出各種偏見和質疑,認定人們索求知識純粹只是一種盜墓者的心態,他們殫精竭慮、挖空心思,僅僅為了覓得坊間難尋的孤本,能親睹藏家的夢幻逸品,以滿足己身俗不可耐的獵奇心理。你會側耳傾聽書本們的交談,說不定意外洩漏了主人不可說的秘密。
想像著某一面牆其實隱藏著機關,打開之後會有個蟲洞,通往不同的時空,從宋代活字印刷到古騰堡的學徒鑄造鉛字、從清朝木刻道教符籙印版到西川滿正愁煩新刊書冊裝幀要用哪種美術紙才能彰顯其特色與華麗,歷代精華盡收眼底。哲人日已遠,典型在夙昔,書畫名人的私房收藏,打開暗門就能窺其堂奧,這藏書閣便是博古通今,廣納賢人雅士之殿堂,直教人心生嚮往,非得一探究竟不可。
講了那麼多年,說好要去神州先生家逛書架,也遲遲未能成行,不是喜歡說客套話,而是不敢隨意去打擾人家的生活。此番書房主人來訊相邀,據說會有故事名人一同前往,身為書蟲的我哪能抵擋如此誘惑,回頭問妻子要不要一起去看看,她出乎意料爽快答應。隔天就在豔陽高照的正午時分,我們戴著安全帽騎上機車小藍整裝出發,還買了三顆超商飯糰準備肚子餓的時候可以吃,還帶了三盒鮮果雪花冰當伴手禮,就像小學生愉快的遠足一樣滿心期待。
那是一片已開發完畢的新市鎮,生活機能相當完備,我時常經過這裡,然後沿著新店山區進入台北市,從不曾停留過,或是進入密集的住宅大樓群,這裡的住戶一定不曉得,他們的鄰居藏著記錄台灣歷史的名人,關於這點我比他們幸運多了,一整個是秘密集會的概念,誰能說出通關密語,即可獲得任務的指示,不由得興奮起來,感覺自己是個跑男(韓綜 running man)。依照約定先把機車停在超商門口,打電話通知神州先生下樓來接我們,不一會兒,他出現了笑著和我們打招呼,便穿過花園中庭進入其中一棟大樓,按了電梯,我忙著跑我的腦內劇場,也不知電梯停在幾樓,門一打開,已經有客人在桌邊認真翻開地圖,一頁一頁全神貫注地查閱。
其中一人是我前些日子在研究都市傳說、暗網外星人文獻和新世界秩序陰謀論,意外發現的馬雅人,他是批踢踢版上的傳奇人物,以前銀快在玩文明帝國,很著迷馬雅文明和阿茲特克人,他以精通馬雅文明相關主題而聞名,讓我想起在倫敦旅行逛查令十字路Foyles書店,翻閱完一整本厚厚的馬雅圖文集的那種充實感,好多問題想問他,沒想到可以見到本尊,先按捺內心的興奮,看看他們在研究什麼再說。
馬雅人的好朋友是教地理的下巴老師,也是學者,他似乎對於各種地圖都有所涉獵,桌面上攤開的是七十多頁的日治時期測繪圖,下巴老師說這些原圖的好處是,出版的年代,發行的出版社和地址以及用什麼作為水準基標進行測量,才知道原本這系列的台灣地圖是以基隆港的平均海水面為基準進行測量,因為基隆港的潮差不到一公尺,而以台中港的潮差為基準的話,潮差有時會多達數公尺。
意外得知,原來台中公園有一個台灣地籍測量的原始基準點,位於砲台山上。這些小常識對我們外行人而言相當有趣,每一頁的地形圖,都像是台灣的一小塊拼圖,它的比例尺是五萬分之一,全部攤開來一定十分壯觀,我沒什麼概念,還問他們有沒有一個足球場那麼大,他們說沒那麼誇張,這時候神州先生從書箱取出一疊小冊子,很神秘對我們說如果在那個時代,家中有這個的話,一定會被警察抓出去槍斃,我好奇地看著那疊讀物,想起了全聯中元普渡的廣告爭議。
二二八事件那個年代知識青年的地下刊物;在東京發行的雜誌揭載了親身參與二二八事件倖存者當時的證言;台灣民主建國的思想行動綱領,幾乎就是台灣史的教科書;白色恐怖時期的黨外雜誌,在媒體政令宣言小手冊看見殷海光寫給雷震的一封信;讀到日治時期把一干反日份子當作匪類的剿匪作戰指導原則,從門禁森嚴的情治單位流出的文件史料,某人被監管跟蹤搜查底細以及日常記錄密密麻麻,詳盡的讓人匪夷所思。
還有歸還日本的政府官員的通訊名錄,馬雅人很仔細地逐頁翻看,有人名官職級等,目前去向,日本的地址與相關聯繫人,彷彿那個曾經存在過的殖民政府,你依然能按圖索驥找到他們的下落與後代子孫,那些人都是有名有姓有頭有臉,我想任何書寫日治時期小說的作家,巴不得能有這冊名錄當作人物設定集,既真實又虛幻,光想像每一個人的面孔和他們曾經在這片土地上做過的事就覺得好有趣。
我們所不知道的過去,被統治階層省略了細節,他們教導人民學習如何遺忘自己的歷史,而當這些歷史攤在同一張桌面上,我頓時有了某些不明所以的感慨,我想起《記憶傳承人》裡面被指定保有歷史記憶的那位導師,在他的腦海中,歷史是古老又鮮活的日常軌跡,而非符號和數字。
孩子們並不知道這片土地以前的主人是誰,開拓這片土地的英雄和那些流下汗水和鮮血的人是如何奮鬥與掙扎,彼此爭奪資源不惜械鬥,甚至為保衛家園,不顧一切抵禦外來的侵略。乙未戰爭、北埔事件、土庫事件、苗栗事件、六甲事件、西來庵事件、基隆大屠殺、大嵙崁大燒殺(桃園新竹大屠殺)、台中彰化地區軍事大掃蕩、雲林大屠殺事件、嘉義大屠殺事件,這些都明明白白記載在書裡面,有人不願意忘記歷史,有人選擇要記錄這片土地曾經發生過的事。
可以想見我的內心有多麼激動,那些流血的歷史化成字句,彈指之間只是輕描淡寫的翻頁,它震動著空氣中飄浮的微塵,動蕩的年代已成過往,而談笑間干戈化為玉帛,窗台上的風鈴微微發出清脆聲響,炎炎夏日還是書室最為清涼,似乎有幽靈穿梭字裡行間,願無主孤魂皆能成佛往生極樂淨土,我不禁在內心喃喃祈禱著歷史別再重演。
不小心話題又嚴肅起來,那些都只是我個人內心的台詞,實際的畫面是,眾人各自沉浸在書堆的想像世界,我最喜歡的有三本書,分別是1930年山根勇藏的《臺灣民族性百談》神州先生翻開〈罵話〉和〈話母〉篇章,說到片岡巖《台灣民俗誌》裡的〈惡口〉篇收入數百句台灣本土的髒話,最長的一句宛如鬼娃恰吉藉屍還魂的咒語,誰能一口氣念完可能會召喚陰曹地府凶靈惡煞銳不可擋「猫仔猫比巴放屎糊蚊帳蚊帳洗無清氣捕猫仔去破戯破無天光捕猫仔使肛尻」。
而這本《臺灣民族性百談》則是以學術觀點來評判台灣人髒話文化的本質與語言的特殊性,內文相當有趣,被神州先生慫恿今後有機會將迻譯其內容以饗同好。另有一則〈談漢民族食人文化〉最可怕的是早期移墾社會,市場上可以買到生蕃肉,也就是把原住民當作是山野獸類打獵捕獲便宰殺來食用,還有補血壯陽之說法,最可怕的是當時人皆信之,蔚為風氣,當然亦有提及吳鳳傳說,十足野蠻和文化獵奇。
第二本是清光緒年間出版的線裝泛黃小冊《中外戲法圖說》這本書已如咖啡漬的成色,書況完好,內容有魔術和雜耍技法的名稱及口訣,外國的魔術師也傳承了不少技術和中國人交流,只是沒有傳人示範指導,這些書裡的內容就像是有字天書,你看得懂但變不出把戲來,每個名稱都好像江湖中的絕世武功秘技,寫武俠小說想不出招式名稱翻個幾頁,靈感就來,相當實用,還附上道教的符咒,驅鬼避邪的咒語,坊間不外傳的秘術等等,這是老祖宗傳下來的魔法書,真的好想收藏一本,不好意思跟書房主人問價錢。
第三本是《私刑類纂‧全》宮武外骨 / 著 半狂堂 / 出版 大正十一年發行,這是介紹各種酷刑的獵奇百科讀物,附有生動的插圖,我打算等冬天再跟神州先生借來翻譯內文,手邊中外酷刑書冊也蒐集了幾本,這本算是開了眼界,附插圖本我還是第一次見到,遂想起月岡芳年的《英名二十八眾句》和丸尾末廣和花輪和一共著之江戶昭和競作《無慘繪—新英名二十八眾句》 人類文明發展到了一個極致,可以從酷刑的花樣繁多和羅織各種罪狀的殘忍行為獲得一種解放的快感,刑罰恰好是相對於欲望無止盡擴張的一種反饋機制,經由懲罰和行刑,觀看和紀錄去展現人類的衝動愚蠢和無知,閱讀的過程腦內啡旺盛,幻想劇場登場,不覺把手邊的飲料一口飲盡。
馬雅人和下巴老師看完日本文獻後,神州先生取出一本精裝書冊,超厚的一本書,跟大辭海、辭源那種書有得拼,是日本黑船事件(可以去查維基百科)馬修·培理將軍回到美國後整理的航海日誌和相關文獻,裡頭也記載一行人曾到過台灣並上陸勘查的過程,內有地圖和插圖,印刷精美,顯示出一百多年前美國書籍出版的印刷和裝幀優質水平,兩人讀的津津有味,我則是埋首在《臺灣民族性百談》的內容,也看了一些日治時期的風景明信片,和地名源流這類的工具書,整個下午吸收了大量文史訊息,個人覺得法喜充滿,醍醐灌頂,不亦快哉(硬要賣弄四字成語)。
因為下巴老師待會還有事先行離開,但臨行前依依不捨的我們,分成了兩組,下巴老師在門外和神州先生聊天,而馬雅人聊起家鄉和我的妻子老家相隔不到三公里,嘉義東石和布袋是鄰近的兩個小鎮,好多圍繞著家鄉的話題源源不斷,這一聊又是十幾分鐘過去了。我也趁著機會向馬雅人問了幾個和馬雅古文明相關的話題,他也滔滔不絕立即解答我長年以來的疑問,盈滿胸臆的種種疑問總算得以解惑,有緣千里來相會,大抵就是這麼回事吧。
最後,主人從木箱裡取出的是吾八書房的地方鄉土玩具蒐藏誌《これくしょん》(意即英語 Collection)以及《限定版手帖》放在我們夫妻面前,沒力很喜歡古拙手感的版畫與圖案,認真地一本一本讀起來,我和神州先生一邊閒聊,一邊端詳吾八書房的裝幀特色。《これくしょん》每期都有不同的專題,像是川上澄生的版畫特集、木芥子特集(源自日本東北地區的人偶,是以木頭手工製作)、西川滿特集、竹久夢二版畫特集等等。
《限定版手帖》是作家名流交換私藏絕版書目的同人誌,武井武雄和川上澄生經常發表專欄文章,武井武雄雅好豆本收藏,這些都是同好之間的通信雜誌,輕薄短小,類似今日的小誌和ZINE,他們也會辦分享會和即售會,很多都是手工裝訂,數量有限,每次使用的美術紙和裱貼的圖樣樸拙可愛,教人愛不釋手,神州先生還送了我兩冊重複的《限定版手帖》當作紀念品,不知道以後他的這些收藏品有沒有機會展示順便辦個分享會,我給了他一些可能合作的名單,希望能促成美事。
神州先生這時接到一通太太的來電,說已經下班了,他提及我們夫妻到訪逛書架,神州太太提議一起享用晚餐才回去,沒力的電力已經不太夠,但盛情難卻,也機會難得,我說好吧我先去超商補充點機能飲料和元氣果凍,等體力恢復一起用餐敘敘舊,這頓晚餐吃得很愉快,聊起書店種種和夫妻的奇妙作息這幾年的歷程,話匣子一開停不住,在義式廚房餐廳聊到七點多,騎車回到桃園已經八點,沒想到藏書家的書架就像浦島太郎的龍宮一樣,讓人不覺失去了時間感,細細品味這天下午穿梭時空二百年的奇幻旅程,透過書本我們似乎找到了前世遺留的線索,再次領略這片土地的豐富故事。
不曉得今天下午,藏書家來到荒野夢二又會跟大家分享什麼藏書秘聞,日治時期的故事八卦,有興趣的朋友歡迎來聽 8/12 活水來冊房說書會:翻開日治文學史最精彩的十五年,入場料二百元,下午一點半可以入場,歡迎大家鬥熱鬧。
荒野夢二 桃園市桃園區中正二街 28 號
文 / 銀色快手(Silverquick) 2018.08.12 AM 06:52
註 / 神州先生之稱號是銀快夫妻命名,緣起日後另寫專文詳述
圖 左起 銀色快手(Silverquick) 馬雅國駐臺辦事處 地球上的火星人-下巴 拍攝者 活水來冊房 未出現在畫面上的還有我的妻子沒力史翠普yucaio 和活水來冊房的女主人。
「我的秘密花園 維基百科」的推薦目錄:
我的秘密花園 維基百科 在 跟Craig 藝起逛英國 Craig's Tour UK Facebook 的精選貼文
[10號唐寧街(No.10 Downing Street) 室內分享]
倫敦導覽員好處就是英國各種奇妙地標為你而開!我們在戒備森嚴(每個警察帽子上都有錄影相機監視下,在英國首相Prime Minster 唐寧街10號門外自拍!(不知道如果首相要買uber eat 怎麼辦?(有我和藍牌執照導覽同學,和英國飄撇哥)Instagram @craigkao
今天走進10號唐寧街,室內因為保安絕不能拍照,所以分享下心得(基本訊息維基百科看就好了,以下是各種建築的細節!)
[門]
10號唐寧街的門永遠是從裡面打開,所以不會看到首相忘了帶鑰匙卡在外面很囧的樣子
[秘密櫥櫃]
當然我寫出就不是秘密,走入走廊就有個喝茶的小轉角,有個純木製的約1.5公尺寬,2公尺高的櫃子看起來很平常,但是把上面長方形的櫃子抽出,導覽員手伸進櫃子裏面有秘密按鈕,一按,櫃子上面一個像是裝飾花瓣圖櫃子突然往外延伸,變成一個祕密置物櫃子,適合藏秘密文件
[首相會議室(Cabinet Room )]
走進去就是兩根白色羅馬柱子聳立在轉進會議桌的轉角
喬治亞時期的大窗戶,搭配綠色帶金線的窗簾
背景牆壁是淡淡淺黃色
裡面有兩個時鐘,都是百年以上的機械鐘,七七卡卡七七卡卡,官邸導覽員自己都覺得這機械鐘超級煩人(不然給我好了)
桌上是一大片綠色絨布罩著,每個座位都有個放筆的地方
總理椅子- 我坐在19世紀維多利亞時期流傳至今的總理的皮椅上,也只有總理的椅子兩邊有握把
為了讓滿手文件的總理坐下來方便,傳統式總理椅子永遠會先拉開面對總理走進來的角度,是不是很細心
桌子設計是中間寬廣,往外變窄的長八角形,所以總理不必往後仰,或往前就可以看到桌上每個人。
手讓我握著1.3公尺長,閃閃發光外殼純金雕花來自沙烏地王子送的寶劍,大家都說我拿寶劍很有架式,上面還有滿滿的象牙裝飾(也因為象牙爭議大,送任何單位都會有爭議, 所以就靜靜放在辦公室當裝飾)
[花園]
是簡單的玫瑰花園,寸土寸金中心有個花園也是很棒,草坪中間可以看到一些正方形的痕跡,是上一任首相卡麥隆小孩的溜滑梯.這建築就是首相官邸所以也是他們小孩子成長的地方,雖然畫面溫馨但也有時可以感受政治無情, 聽說當溜滑梯蓋好的時候,好死不死卡麥隆幫我們脫歐成功,溜了幾下溜滑梯就拆了. (官邸內部傳說不可考)
[滅鼠局首相]
首相官邸裡有名的拉瑞貓(Larry the Cat) 悠閒躺在外面曬太陽,請看圖四, 聽說是10號唐寧街的滅鼠局的首相,這貓有御用的貓盆放在花園裏面上面寫著Larry (但今天好熱,整個貓盆水都被喝光了)
[建築]
室內設計是英國名建築師Sir John Soane約翰所恩設計,蓋了不下三個會議室和小餐廳,其實每個房間都不大,但是索恩很巧妙的運用大鏡子和角落燈光,讓小空間看起來很大
[歷代總理照片]
從Robert Walpole 1742 (解決英國財務危機的大臣)開始留下歷代首相的照片,古代都是人體肖像畫,越到近代就變成黑白照片,最大一幅就是首相邱吉爾黑白照(他的嘴巴永遠是歪歪的,叼雪茄的完美角度),也有包括80年代最受爭議的鐵娘子柴契爾夫人,和幫助我們脫歐的卡賣龍 ?!
[大使會客室]
會客室最重要的兩個白色沙發椅, 記者會畫面歷代見接見各國大使,首相都坐在右側(比較舒服),客人就在左側(感覺有點太軟), 唯獨首相Gordon Brown 因為打橄欖球弄瞎左眼,所以他是歷代唯一坐在左椅的首相
[藝術作品]
入口門口左側就是女王伊利莎白二世的肖像照
一樓有英國雕朔家Henry Moore 小型作品 (聽說是柴切爾夫人放的)
國王亨利八世/ 沙士比亞/ 公主的畫像
英國畫匠泰那藝術作品(J.W Turner) 裡面都是煙霧瀰漫的白雲和白煙, 聽說也是柴契爾夫人抱怨為什麼法國大使館藝術作品比較多,所以立刻放藝術作品進來.
裡面有現代藝術有英國藝術家Tracy Emin 霓虹燈閃亮著More Passion
Vicken Parson ,your light 系列,暖紅灰色色塊的油畫。
[8 隻蜜蜂]
個工黨首相Tony Blair (托尼.布萊爾) ,特徵紅領帶的首相把讀書室做了整體調整,簡單說做出了很多書櫃放書,但是他還是私心想留下些痕跡,所以每一個書櫃上面都會看到一隻小蜜蜂(Bee ) B 象徵首相名子Blair. 很有戲的人
太神奇的體驗,希望大家鎖定Open House London 出現就快訂票啊!
https://openhouselondon.org.uk/
想知道更多有關Westminster , Whitehall 這一代歡迎參加我[藝起逛威斯敏斯特區(Westminster)皇室血脈 -中文導覽] 跟著進過官邸的導覽好像比較可靠,哈哈哈.跟我這麼多可愛的同學在一起看這特別的地標,今天真的太開心了!
https://www.eventbrite.co.uk/e/westminster--tickets-4650030…
IG
https://www.instagram.com/craig.kao/
#跟Craig藝起逛英國 #倫敦深度旅行 #倫敦特區 #小巷 #倫敦導遊 #倫敦中文導覽 #伦敦中文导览
我的秘密花園 維基百科 在 我的秘密花園wiki2023-在Facebook/IG/Youtube上的焦點新聞 ... 的推薦與評價
主要講述了三個青春美眉因緣際會成為室友,從此展開一段又一段的花樣 ... 張天霖- 维基百科,自由的百科全书 · https://zh.wikipedia.org/zh-tw/張天霖... ... <看更多>
我的秘密花園 維基百科 在 《我的温暖人间》三千孤儿入内蒙:一段流淌着民族大爱的 ... 的推薦與評價
![影片讀取中](/images/youtube.png)
CCTV is funded in whole or in part by the Chinese government. Wikipedia ... ... <看更多>
我的秘密花園 維基百科 在 我的秘密花園wiki2023-在Facebook/IG/Youtube上的焦點新聞 ... 的推薦與評價
主要講述了三個青春美眉因緣際會成為室友,從此展開一段又一段的花樣 ... 張天霖- 维基百科,自由的百科全书 · https://zh.wikipedia.org/zh-tw/張天霖... ... <看更多>