關於 打開 阿 卡 西 紀錄的鑰匙 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

宿主日記

那段日子的記憶已經混濁不清了

去年六月開始幾乎暫停了所有的活動

在醫生協助下不斷試新藥、換藥，常常一換藥，就倒在床上一整天無法活動，副作用常嚴重心悸和發抖，每天吃藥時間到了，一看到藍白色的膠囊藥丸就直接感到痛苦害怕

心神潰散的日子，神智恍惚也算是好事。只是想寫東西也寫不出來，工作也無法繼續，食物在眼裡只有嘔吐感，短短的日子就瘦回高中的體重。

進食的快樂被剝奪了，也無法自行入睡，腦袋是空的，對任何事物都失去興趣，感覺活著卻沒有靈魂。

那陣子收到了很多人關心，摯友因為擔心便收留我以便就近照顧，也因為想鼓勵我，將情況告訴大家，於是，郵差快遞每天都上門了。

不曾謀面的人們寄來了大量的卡片鮮花植物畫像書籍和禮物鼓勵。很謝謝你們。

一個人在低落時，身旁的人總是想幫忙找出理由或提供建議，也許是大腦什麼激素出了問題、也許是吃的食物或作息需要調整，以致於我每隔一陣子就換一種療法，神農嚐百草體驗各方網友帶來的各種儀式，靈氣治療、心理諮商、靈性彩油、精油和戶外極限體驗，一次跨足心理治療、藥物、體育和身心靈界。

又過了幾個月，等到情緒穩定下來
不想再麻煩朋友，搬回台北一個人住，受夠了藥物副作用，開始用意志力慢慢減藥

時序進入冬天，很久沒有經歷台北的寒冬，多年習慣不停移動旅行的日子，除了要習慣定居生活，還要以身心狀況為優先考量，只在最低限度內工作維持生活，停藥這段時間，基本上只做自己最舒服的事，大多數時間都是癱在家裡，不想做的事就不做，垃圾不倒碗不洗不出門一整天癱在家裡。

那段日子我總是一個人躺在沙發上

看著日升

看著日落

看著夕陽照在沙發上 發呆

聽著蟲鳴鳥叫和人來人往

有時候因為一個人太過寂寞，我打開Siri 跟他講話

因為注意力跟記憶力下降，有一次鄰居看到我的鑰匙插在門上好幾天沒拔，以為我怎麼了打電話請管理室通知我，才意識到自己已經好幾天沒有出門

身體因為已經依賴藥物入眠，一整天昏昏沈沈，半夜精神旺盛，折騰了好幾個月才漸漸擺脫安眠藥

那陣子親戚看到我這副死樣子
跟媽媽說了閒話
媽媽要我自己振作點不要讓他丟臉
他們看不出來我已經盡力了

我只記得另外一位最事不關己的阿姨說，這麼一件小事就搞成這樣，你也太脆弱了吧

經過那麼多年與之共存和紀錄
我可以很確定的說
但不是我選擇憂鬱，而是憂鬱症找上我
我沒辦法控制

經歷了春分、穀雨
又過了將近四季的時間

網友寄來的植物仍然翠綠著，開枝散葉，陽光下很美

我開始上健身房、爬山健行
慢慢回到原來的步調
可以自然的入睡
可以享受每一口食物
不知不覺地胖起來
可以背起行李去遠一點的地方
雖然有時候還是會流眼淚

我知道它沒有遠去
只是想辦法與它共存。

【合作自殺】（６）
（１）http://bit.ly/3bdnHAK
（２）http://bit.ly/2O08SJ3
（３）http://bit.ly/3eoAbaz
（４）http://bit.ly/3rxK9Ky
（５）http://bit.ly/3t9GqTU
　
＝阿泉＝
　
雖然說千萬不要動傷者，但他這樣繼續躺下去也不是辦法，我只好將海宏扶進屋內，讓他躺在梳化上。雖然海宏說我被他的債主暴龍哥盯上了，但他被打成這樣我也有責任。
　
海宏身上的傷，連站也站不起來，我提議叫救護車送他去醫院，卻被他一口拒絕了。
　
「不行啦！我有幾次逃出醫院的紀錄，他們一定會趁我睡了叫警察！這種傷我在家裏睡幾晚就會好…」
　
「逃出醫院？！到底你除了欠債，還犯了多少事？」我從浴室倒了一盆溫水讓他洗刷傷口。
　
「嘿嘿，說出來連我自己都害怕呢。說起來，我是打算靜靜離開，躲在沒人的地方慢慢死去，沒想到不小心就昏倒了。」海宏。
　
「只有流浪狗才會這樣做吧。」我。
　
「要不是已經天亮，他們怕被其他鄰居看到所以離開，我大概會被當場打死呢。」海宏。
　
此時，我聽見小晴的睡房裏有動靜，大概是瀅心與小晴特地不想打擾我們，才待在睡房不出來吧。
　
海宏把染滿血的毛巾放下，伸手進口腔拔掉碎裂的牙齒，然後很勉強地站起來：「放心，我去找暴龍哥談一下，要加倍利息什麼都好，他應該就會放過你們了。」
　
「不，處於劣勢時，不會跟任何人談判。」我想起賣保險的舊同學，未買保險時對我畢恭畢敬，知道我患有絕症連電話都不接。
　
「那…你說該怎麼辦？」海宏。
「只能以對方完全猜想不到的方式，反咬對方的喉嚨一口。」我。
　
「沒用的，連警察都怕暴龍哥，就算他殺人只需要找幾個小弟頂罪就行了，就算你開計程車去撞他，他也會死咬著你不放。」海宏。
　
「我才不會開車去撞他，這樣做會犯法。」我。
　
此時，瀅心從房間走出來，拖著兩個行李箱，旅行的背包交叉掛在肩上，小晴也背著小背囊，拖著一個卡通行李箱。
　
「幹…幹嗎？」我訝異得張大嘴巴。
「我們搬家吧！」瀅心。
「支持爸爸！」小晴。
　
原來她們剛才一直在房間收拾行裝嗎？！對於一家人捲進危險事件，瀅心一句怨言也沒有，亦沒有怪罪於任何人，可是…
　
「我們沒有錢搬家…」我。
「我有幾個避債的地方可以住。」海宏。
「你不是說過，你躲在哪裏他都能找到你嗎？我不能讓他傷害她們一條汗毛。你說的暴龍哥，難道他是天下無敵嗎？」我。
　
「恐怕在這個世界，他只會怕老婆一個。」海宏。
「怕老婆…？」我。
　
「他老婆的父親是社團老大，暴龍哥結婚之後才有現在的權力。所以…是魔王與大大大魔王的差別吧。」海宏。
　
「你認識她嗎？怎麼會這麼瞭解？」我。
「我跟她睡過幾次。」海宏豎起姆指：「當然，在暴龍哥不知道的情況下啊～」海宏賊笑。
　
突然覺得，海宏活到現在是奇蹟。
　
「對了，昨晚暴龍哥的人跟蹤你來到我家，他們應該沒見過我老婆和女兒。」我。
　
「應該是了。」海宏。
　
「這樣的話…」一個念頭閃過我的腦海：「我們來個『合作自殺』吧！」
　
　
＝海宏＝
　
「呼～～」我抬頭看著月黑風高，連一顆星星都看不到的夜空。
　
單是呼吸肋骨就隱隱作痛，從下午一直咳嗽有血，膝蓋完全不能發力。看來完事之後，找個黑市醫生看看吧。
　
阿泉這傢伙，我早就警告過他，太容易相信別人了，這種蠢人根本不適合在這個吃人的社會生存，更會讓全家人都遭殃。
　
我低頭看看手錶，雖然錶面破碎了，但勉強還能看到時間，晚上十時正，約定的時間到了。
　
此時，我看到路口一輛小貨車駛了進來，我向他揮手，將煙丟在地上踩熄。
　
「大哥們，真準時呢！哈哈」我。
　
下車的，是昨晚揍到我幾乎死掉的兩個大漢。他們其中一個叫阿標，另一個叫金虎。
　
「沒想到你主動聯絡我們。」金虎今晚的武器依舊是他最愛的球棒。
　
「暴龍哥有沒有很高興呢？我這麼生性！」我。
　
「早上我聯絡他了，他說要找到擔保人，還要付清今個月的利息，不然你死定了。」阿標。
　
「他老人家沒來嗎？我想見他。」我。
「別浪費時間。」阿虎用球棒刺向我胸口。
　
「當然當然，我什麼都準備好了。」我。
「最好是。」
　
我從褲袋掏出鑰匙，打開阿泉的家門，讓他們兩個進去。阿標警戒地左右掃視，才踏進屋內。
　
「不用脫鞋子了！歡迎光臨寒舍，屋內有什麼看上眼的東西你都可以拿走，就當還清利息吧。」我。
　
「人呢？」阿標。
「在房間！」
　
我打開房門，三個人被索帶綁著手腳躺在床上，嘴巴被堵住，頭被黑布蒙頭，其中一個還是小孩。
　
「……」金虎孤疑地看了我一眼：「是你做的？」
　
「當然！先用小孩威脅，叫那女人綁老公，最後我來綁女人！大功告成，他們還把我當朋友呢。」我。
　
「你還真是人渣。」阿標。
　
「哈哈，太客氣了，不過…他們簽了擔保人之後，應該不用傷害他們吧？」我將阿標手上的擔保人合約拿去，走到那男人身後，用墨水印在他姆指上，再讓他簽署擔保人同意書。
　
「……」阿標接過擔保同意書。
「不然這樣，你找找暴龍哥問問看？」我。
「你當初不是說，可以賣他們的內臟來還債嗎？」阿標。
「還是不要了，剩餘的我努力掙錢來還吧。」我。
　
「你會掙錢嗎？看起來不太可靠呢。」金虎看著被綁的女人，舔舔嘴唇：「看來很好玩啊！」
　
金虎用球棒在女人身上遊走，還輕壓著她的胸口。女人使勁掙扎，發出「嗚嗚嗚」的求救聲。
　
旁邊的男人也發狂的亂動，發出低沉的咆哮聲。
　
「閉嘴啦！」金虎一棍揮打在男人的腿上，男人吃痛得身體扭曲。
　　
金虎跳到床上，將球棒丟給阿標，伸手在女人身上下遊走。
　
「這樣…不太好吧…？」我。
「有什麼不好？還是你又想捱打？」金虎。
「……」我。
　
躺在男人旁邊的小男孩嚇得哭了起來。
嗯，沒錯，他是小男孩呢～
　
阿泉這個蠢才，太容易相信人了，在外面肯定會被騙。
幸好，他相信的人，是我啊！
　
＝阿泉＝
　
五小時前…
　
「我們要狠狠地反擊，處於強勢，才去選擇做善良的人。」我跟海宏說。
　
「嗯，反正這樣下去也是死路一條，就孤注一擲吧。」海宏。
　
根據海宏所說，暴龍哥的唯一弱點就是怕老婆。因為他的老婆，才令他擁有今時今日的權力地位。
　
計劃開始，海宏下午先去一趟學校。
　
接著我用計程車載海宏和瀅心到達目標的所在位置，這是唯一的機會。
　
到達目的地，已有幾個小弟走過來，我回頭望向車座，三人堅定地點頭。
　
這裏是『帝皇桑拿浴』，是一間三樓都是按摩場和芬蘭浴。有趣的是，帝皇桑拿浴的後巷逃生門，連接著一間小賓館的後門。
　
每星期，暴龍哥都會假裝去芬蘭浴談生意，然後在桑拿浴的客房休息，再溜進賓館與情婦見面。而且，他是獨自一個人溜進賓館的，因為他的小弟有很多都是老婆的人。
　
「為什麼你會知道？」我問。
「因為我跟他情婦也…」海宏嘴角上揚。
「夠了夠了。」我。
　
我跟老婆預早來到賓館，然後在賓館租了一間房，海宏與小晴則留在車上監視。
　
『暴龍哥進入賓館了』不久，我收到海宏傳來的訊息。
　
接下來就到瀅心出場的時候了，她在櫃枱問出暴龍房在幾號房。
　
「我知道那條臭龍在裏面，我是他老婆，告訴我他在幾號房！」
　
賓館的人認識暴龍哥，也知道他老婆的底勢，於是他將房間號碼告訴瀅心。
　
瀅心將房間號碼傳訊息給我，我便走到暴龍哥房門外等候。
　
看到瀅心走進升降機，賓館職員也識趣地打電話給暴龍哥，通報這個消息。
　
我在房門外聽見裏面有人大叫「慘了！」又傳出急促的腳步聲。
　
他一打開房門，我便用沾有哥羅芳的毛巾堵住暴龍哥的臉，他倒下了，我以生平最兇狠的目光盯著情婦。
　
此時，瀅心也到達了，剛才情婦聽到暴龍哥的電話，她也以為瀅心就是暴龍哥老婆。
　
「嘿嘿，妳死定了！」我繼續目怒凶光。
「不不不不！放過我，是他強姦我的！」情婦光著身體向我求饒。
　
「識趣的話我便留妳一條生路。」我說畢，便將她綁起來。
　
我將她的手繞到背後，她吃痛地叫了一聲，我本能反應地向她道歉：「哎！對不…」說到一半才意識到不應道歉，馬上罵她：「幹！別動啦！要我把妳的手斬下來嗎？！」
　
將兩人綁起來後，用膠帶封住暴龍哥和情婦的眼睛和嘴巴。之後我們大搖大擺地離開賓館，賓館的職員撇過臉假裝看不見。上車之後，海宏便跟我們一起回家。
　
　
＝海宏＝
　
「你還知道真多呢。」阿泉。
「可能他覺得我沒有威脅吧。」我。
「為什麼不一早反過來威脅暴龍哥？」阿泉問我。
「我哪有這種膽量，就算我綁架了他的兒子，也一定會被他抓出來…」我。
　
因為怕被報復，所以不敢反擊…相信很多人面對邪惡時都有這種心態。
　
怕被豺狼反咬一口，所以不敢反擊，以為順從豺狼的命令就能活命，結果還是被吃得死死的，就是我的寫照。
　
然而，這次不一樣，如果我不行動，被吃掉的不止是我，還有阿泉、小晴和瀅心。我不忍心他們被我連累。
　
計劃開始，我去了暴龍哥兒子就讀的小學，這個時候剛好是放學時間，我找到他兒子後便一言不發地從學校門口帶走他。
　
「我們一起來玩吧～」那頭小暴龍剛想大叫，小晴便將糖果塞進他的口中，還牽著他的手。在其他人的眼中，兩個小孩牽著手離開學校，一點可疑性都沒有啦～
　
小暴龍也呆愣愣的沒有大吼大叫，因為小晴一直牽著他，讓他覺得我不是壞人吧？
　
將他帶走之後，我便與阿泉匯合了，小晴留在家中安撫著小暴龍。我與阿泉和瀅心則坐計程車去賓館進行第二步計劃。
　
＝阿泉＝
　
將三人都成功綁回家之後，我、瀅心和小晴就躲在另一個房間內，海宏負責招呼金虎和阿標。
　
「不、不要這樣啦！求求你！」海宏。
「閉嘴！不然我就用球棒幹你屁眼！」金虎騎在情婦身上，脫掉褲子。
　
「標哥，求你別再打他了，他請過我吃飯！」阿標隨手拿起什麼就砸在暴龍哥身上。
　
小暴龍哭到幾乎崩潰窒息，但兩人似乎沒有停下來的意思，直至…套在暴龍哥頭上的黑布掉了下來。
　
阿標整個人像觸電一樣彈跳起來，「虎、虎、虎、虎…」下巴顫抖個不停。
　
「幹嗎啦？」金虎看向阿標的手指，下體瞬間軟掉。
　
兩人臉色青白地看向我。
　
此時，阿泉也走出來，舉起準備好的紙板：『你們打自己的大哥，強姦他的情婦，還虐待他的兒子，這次死定了，但我能給你們一次機會！你們願意聽話嗎？』
　
金虎和阿標面面相覷，大力點頭。
　
『你們已經沒有退路，暴龍哥一定認出你們的聲音』
　
金虎和阿標捂住嘴巴，臉色蒼白得像死人一樣。
　
『幸運的是，暴龍哥的情婦也在這裏，所以他暫時不會叫其他小弟來，你們有逃走的機會。』
　
『但如果你開小貨車逃跑，一下子就會被抓住。』
　
接著，阿泉將他的計程車車匙丟到他們兩人前面，又舉起紙牌：『交換吧，還是你們想坐巴士逃亡？』
　
金虎想都沒想，便將他的小貨車車匙交給阿泉，拾起計程車車匙，夾著尾巴逃走。
　
計劃一切順利，最後一步，就是讓我們一家和海宏安全離開了。

3000 like , 300share～
下集結局！
　
《如有雷同實屬不幸》４月發售
《屬於香港人》６月發售
書店沒有，只能網購
https://bluegodzistore.boutir.com/

是時候進行每月一度（盡量）的書單分享，二月底三月初有很多精彩的書，類型多樣且內容豐富，排開後覺得各出版社又展現了難得的默契，紛紛在這陣子選擇以白、灰為書封或書脊底色，給人清新、淡雅、明亮之感，賞心悅目，果然是屬於春天的氣息。其中還有好幾本是自然書寫，於無法出國的非常時期來一場躍動於筆尖和想像的紙上之旅確實再合適不過，一起來看看這批可遇而不可求的春季書單：）
⠀⠀⠀⠀⠀
照例以本月選書為起點，這兩年獲獎無數、史上最年輕艾略特獎得獎詩人 Ocean Vuong 首部小說《#此生你我皆短暫燦爛》。承繼同為越南移民、經歷過越戰的作家阮越清，《同情者》思考雙面文化下戰爭所撕裂越南深處的衝突、困境與身分認同，年僅 32 歲的王鷗行，則從受害者心態昇華成倖存者的思維，卸下了憤怒與控訴，愛與慈悲緩緩浮現，藉由一封寫給不識字母親的信，一朵藍色超音波下的盛開玫瑰，極其詩意地將回憶錄式文體內化成傷口與生命。「小狗」年幼隨家人從越南移居美國，面對陌生的土地和陌生的語言，母親教導他維持低調隱形，以保安全。十多年過去，已成為作家的他某天被母親問到：「作家是幹什麼的？」於是他決定為不識字的母親寫一封信，信中款款回溯他與母親以及外婆三人相依為命的童年往事，他出生前的家族史，以及，他個人祕密的情感。
⠀⠀⠀⠀⠀
以及，掛名推薦了符合新世代都會年輕人理想生活方式的一本書《#兩個女人住一起：非關愛情的同居時代》，這也是我未來期許自己的生活藍圖。獨居資歷超過 20 年的好友漸漸厭倦一個人住的孤單與不安全感，偶然看上一間房子，便決定一起買下，展開同居生活。而後，兩個好友才真正看見彼此的巨大差異，她們在爭吵磨合與長短互補間，藉由與對方的差異，漸漸更懂得自己。一起吃飯、運動、喝酒、當貓奴，不用奉養對方父母，不用成為誰家的媳婦，生病互相照顧、困難互相幫助。兩個女人住一起，找到了單身的輕盈感與有人相伴的溫暖，能夠同時並存的美妙。傳統婚姻制度和家庭觀念早已跟不上生活樣貌變化之快速，「多元成家」代表的不只是性別平權，更包括了突破以婚姻或血緣結合的傳統家庭形式。金荷娜、黃善宇正是掙脫了傳統價值束縛，讓我們看見「家庭組成不只有一種方式」，隨著她們的同居生活，重新找出各自獨立、又能平等付出的幸福生活新藍圖。
⠀⠀⠀⠀⠀
日前分享過台美幾乎同步上市的石黑一雄新書《#克拉拉與太陽》，被盛讚是探索愛、孤寂、生死與人性的偉大著作。過去同樣有著科幻色彩的《別讓我走》，是其小說中個人數一數二喜歡的，據說這次在探索人類與科技的關係中深度延續了故事的獨特性與開創性，不但發人深省，也被許多外媒評為至今最喜歡的石黑一雄作品。克拉拉是最尖端的人工智慧，具敏銳知覺與情感，她的任務是作為孩子的良師益友，存在的理由是盡心盡命地陪伴與愛人。克拉拉對萬千世界充滿好奇，不論是前一刻嘻笑走向櫥窗、下一刻卻臉露哀傷的孩子，還是街角向人乞討的遊民，甚至是奔跑過街急著擁抱彼此的戀人們，她亟欲理解人的喜怒哀樂和離合悲歡。人心的種種執念與反覆無常，生命的轉瞬榮枯，是一條暗潮洶湧、在繼續與放手之間拉扯的旅程。當陪伴是一場精心安排的魔鬼交易，當智能進展引來無情的反挫，克拉拉被賦予如太陽般恆久的希望與愛，是否恰恰凸顯人的冷酷善變？
⠀⠀⠀⠀⠀
接著，這兩本書要一起介紹，已經讀完的 Erin Morgenstern《無星之海》與目前讀到欲罷不能的森見登美彥《熱帶》，兩部小說都以書中書的概念開啟難以置信的一趟奇幻旅程。《#無星之海》是《夜行馬戲團》作者睽違八年的魔幻小說，薩克里在圖書館發現一本無名之書，沒有作者、出版資訊，甚至連建檔紀錄也不存在，開頭只有一個美麗的標題，但更多是空白頁以及被撕毀的痕跡。這本書雖然詭異，卻讓薩克里情不自禁地一頁頁翻讀下去。一段海盜與少女的浪漫故事，一座失落的城市與地下圖書館，一場華麗繁複的考驗與驚心動魄的冒險等，這些片段零星破碎，卻讓人深深著迷，但隨後薩克里竟讀到「自己」的故事 —— 他的童年，歷歷如繪出現在書裡。一段幾乎遺忘的久遠記憶瞬間湧現，年幼的薩克里當初沒有勇氣將「門」打開，如今再度現身，他不知道「門」一直都在等待，等著指引他前往神秘浩瀚的「無星之海」。《#熱帶》同樣耗時八年，講述一本讀到一半便會自動消失的小說。在神祕的「沉默讀書會」上，出現有著謎般警語的奇書《熱帶》，但能將這本書從頭讀完的人並不存在，而這群曾經有幸捧起卻從未完食的讀者為了解開謎團而行動，從東京一隅開展的冒險，急速轉向京都馳去，再潛入滿州的深夜。京都才子小說家森見登美彥構思多年的新作，讓人從頭開始就被故事強力拉走，將敘事與追尋謎團結合，親手打造連作者自己都逃脫不出的故事真相。
⠀⠀⠀⠀⠀
再者，還有以下三部作品，先是上周冒著驟雨參加的發表會新書《#神在的地方：一個與雪同行的夏天》，長年在音樂裡馳騁的陳德政轉向眺望山脈，「K2 Project」是文化評論家詹偉雄為應援台灣登山家呂忠翰、張元植攀登世界第二高峰 K2，在 2019 年春天發起的募資與認識高山計畫，獲得熱烈的迴響。同年夏天，陳德政成為隨行報導者，跟著兩人飛到巴基斯坦，歷經顛簸，在氧氣濃度只剩海平面一半、日夜溫差五十度的基地營生活了一個月，目睹朝八千公尺「死亡地帶」奮進的身影，親見那些被刻在冰河裡的名字，體會到疑惑與勇氣如何共存，感受攀登者間命繫一繩的人情。而後，將這趟跨越自身極限的經歷、對國際登山家與雪巴民族的近距離觀察、人類從探索荒野到征服高峰的過程，以及自己如何從一個城市青年蛻變為被自然淬鍊過的大人，在浩瀚的山谷中醒悟到神的力量，精采揉合，寫成這本動人的書。其次為林奇伯的《#極地紀：穿越象徵的森林》，藉由他在芬蘭駐村時的所思所感，開發出嶄新的文學象限。描述旅人愛瑞克在芬蘭原野的一段奇遇，書名典出《浮生六記》的當代作品，與其說是異國題材的書寫，更像是文學、視覺藝術、行為藝術三種手段交互介入下的堆疊與辯證。《極地紀》在形式上採用紀實散文遊記文體，由客觀外在與意識內在同時前行；結構上，則借遊記之形，建構「傳奇」式文本，遊走散文、小說與現代詩的邊界，實踐「生活即創作、藝術即日常」的哲學方法論，發展出全新風格。
⠀⠀⠀⠀⠀
第三本則為《貝加爾湖隱居札記》作者 Sylvain Tesson 新作《#在雪豹峽谷中等待：這世界需要蹲點靜候，我去青藏高原拍雪豹》，為了追尋最後的雪豹，作者和一對野生動物攝影師及野生動物紀錄片導演情侶，以及一名哲學家兼攝影助理，在攝氏零下三十度、海拔五千公尺高的青藏荒原上，展開一段拍攝雪豹 —— 這位世界古老住客的奇異之旅。徒步行進在古老、卻已遭人類拓墾得皮開肉綻的圖博中，一行人在群山中野獸的注視下前進。他們走入犛牛谷、狼之谷，身上沾染羚羊捲起的煙雲，聽見圖博屠殺的倖存者西藏野驢狂奔的嘶吼。待在零下三十度的帳篷，縮在只露出頭的睡袋裡聽狼在唱歌；凝視被人為掏空、毫無生物蹤跡的峰頂；也在輾踏冰川的吉普車上呼吸著火山渣。在山間，獸的聲音如琴瑟和鳴，這群浪遊的孤獨者的心靈也彷彿更加清明起來。終於，他們來到湄公河畔 —— 雪豹的王國一行人埋伏等待在每一座小山谷前，等待雪豹現身，並透過野生動物攝影家之眼，積累了數百幀如夢似幻，由自然賜與的美好禮物。牠是一個轉瞬卻永恆的夢想，讓人們在虛耗多年歲月之後，回想起那些曾經深愛卻終將失去的事物。
⠀⠀⠀⠀⠀
重量級文學翻譯小說《#消失的字母J》也於近期上市，布克獎小說家 Howard Jacobson 繼《芬克勒問題》後再度省思猶太屠殺議題。那是一個人們不再談論過去，也不再談論仇恨的世界。歷史被刪去、姓氏被改寫，藝術只剩追求和諧一途，「現下」公司控管著公眾情緒，人們互相監視，卻不知為何而監視，法律沒有明確規定，但「不建議」持有物品卻不少，包括爵士樂、華格納的音樂、現代主義藝術、大部分書籍、歷史文物、家族照片或信件，每戶人家只能擁有一件超過百年的物品。此外，若要前往首都，禁止穿宛如喪服的黑色衣服。孤身一人的凱文出生於位處偏僻的魯本港，對家族過往一無所知，不同於周遭人們的暴躁，怯懦又容易焦慮的他總是與旁人格格不入。在壓抑氛圍中，暴力事件日益頻繁，逼得當局不得不嚴加審視國家內部一觸即發的緊張狀態。就在此時，凱文遇見了從北方來的艾琳，很快地相戀，但不知為何，艾琳的室友伊茲似乎非常關切這段感情的走向，艾琳說：「這裡好像到處都有眼睛，像在等你犯錯。」作者以令人膽戰心驚的筆法，描述一個大屠殺後的末世，人們高唱和平、有口無心地道歉，卻醞釀出一股沉默而強烈的反動情緒。隨著只在私下提起的「那件事」慢慢浮出水面，故事的不安感升到最高點。本書直面歷史與人性，展開了族群認同、差異與仇恨的複雜辯證，是小說家致當代的一部警告之書。
⠀⠀⠀⠀⠀
普立茲文學獎得主 Anne Tyler 去年的小說《#麥卡的難題》終於推出繁體中文版本。故事敘述近似繭居者的麥卡，總把生活畫在一個框框裡，雖有女友，但鮮少與人來往，每天作息固定，深夜開車也恪守規則。他期待生活沒有差錯，沒有失誤，不用修正，腦中永遠有個「你做得好！」的聲音，他的人生完美。直到有天，陌生大男孩出現在家門口，自稱是他兒子，像是麥卡原本密不透風的安全堡壘，裂開一個細縫。當代最能溫柔洞悉世情的小說家安泰勒，以哀情以同理，織就了一個漣漪般，在讀者心上踱步的故事，精準調度看似不起眼、極為平凡的日常，又能節制地不涉入煽情的震央；細膩以緩筆滴釀出一幅貼近我們每個人的人間群像：有種種難以對他人訴說的心事大海，生命歷程切片層疊著暗影與傷疤，渴求愛但阻絕愛，付出愛但常荒腔走板，希冀被愛但拙於接收。愛，簡單的一字，卻是艱難的一事。
⠀⠀⠀⠀⠀
右邊數來第四本沒有印上名稱的，是第 162 屆直木賞得主《#熱源》，出生於樺太島（薩哈林島）的阿伊努人亞尤馬涅克夫被開拓使奪走故鄉，被迫集體遷移，之後又因天花和霍亂而失去了妻子和眾多朋友，最後他改名為山邊安之助，立志再次回到樺太島。布羅尼斯瓦夫．畢蘇斯基出生於立陶宛，他因俄羅斯徹底的同化政策而被禁止使用母語波蘭語，後來還被牽扯上暗殺沙皇之事，被流放到樺太島做苦役。被迫當日本人的阿伊努人，以及被迫當俄羅斯人的波蘭人，遭受其他文明的壓迫、對自己的身分認同感到動搖的兩人在樺太島遇見了彼此，也找到了自己真正想要保護和繼承的東西。此書鮮明地描寫出樺太島嚴苛的環境和阿伊努族的風俗，超越國家、民族、思想，展現出人與人共同生活的模樣。另外，也相當想讀讀這本被宮部美幸盛讚的小說，黑澤泉水《#我適合當人嗎？》，一個平凡的早晨，美晴打開房門，心愛的兒子變成一條蟲，她無法形容那是什麼生物，也辨識不出兒子的特徵。原來，全日本正流行「異形性突變症候群」，有的孩子變成植物，有的變成魚，有的變成狗，一旦得了這種病，在法律上只能認定「死亡」，所有家人都勸美晴將這隻怪物丟到垃圾場，只有她堅信那雙眼睛。有一天，她發現自己不是唯一一個不願放棄的母親，還有一群人躲避世俗眼光，獨力扶養仍視為親愛兒女的「怪物」，他們組成社團，共同期盼著心愛的孩子能有一天變回人形，而這些飽受社會責難「不適合當人」的孩子，該如何在「人的世界」繼續活下去？
⠀⠀⠀⠀⠀
《#貓小說集：日本文豪筆下的浮世貓態》同為一眼便吸引我目光的作品，橫跨日本明治、大正、昭和年代，收錄夏目漱石、宮澤賢治、小泉八雲、梶井基次郎、太宰治、谷崎潤一郎、芥川龍之介等十五位日本名家生動描寫浮世貓態的短篇小說及散文傑作。從描寫對日漸衰弱的家貓的愛情、駭人的怪談與將貓咪擬人化的童話詩作，也有改編自心理學真實案例的殺人妄想，還有與野貓共度的窮困生活，以及把貓作為媒介的男女微妙情愫。各篇貓小說中有笑有淚、或新奇或毛骨悚然，文豪之筆情感豐沛、栩栩如生，愈讀愈令人沉浸在貓那令人眼冒愛心、既可愛又傲嬌的形象，同時能深刻感受到這群貓派文豪百般真情的貓奴經。此次書單，更包括每年必收藏的《#九歌109年小說選》與《#九歌109年散文選》，由知名作家張亦絢與黃麗群擔任主編，編選本年度文壇值得一讀再讀的多篇代表性作品。
⠀⠀⠀⠀⠀
唯一購入的報導文學為《#性謊言吹哨者：紐約時報記者揭發好萊塢史上最大規模性騷擾案，引爆 # MeToo 運動的新聞內幕直擊》，歷時三年的追蹤調查全紀錄，紐約時報記者揭露對川普、美國著名製片人溫斯坦、美國大法官卡瓦諾，以及隱瞞在各行各業許多角落中的性騷擾與指控。國立臺灣大學法律學系教授陳昭如表示，藉由兩位關鍵記者在本書的敘事，我們得以窺見女人建立可信度的艱難，深度調查報導又如何幫助建立女人的可信度。本書也呈現#MeToo運動扳倒有權男人的成功與挫敗：好萊塢製片巨人倒下，美國聯邦最高法院大法官被提名人在爭議中上任，已婚白人女教授Christine Blasey Ford挺身作證仍未能阻止保守派呵護養成的白人男性菁英就位掌握司法大權。這說明了法律的雙面性：既是受害者的武器，也是有權者的保護傘。請閱讀此書，讓我們一起思考媒體、法律與社會運動共行創造改變的可能。
⠀⠀⠀⠀⠀
最後兩本是《#天橋上的魔術師影集創作全記錄》，透過多篇訪談、美術設計、特效解說，以及原作者作者吳明益最新專文〈一把不明的鑰匙〉，為公視耗時五年、斥資二億的旗艦級影集《天橋上的魔術師》深度解析，帶領觀眾走入幕後，進一步領略影像中「八零年代台灣眾生相」的魅力從何而來，並對台灣影視人才豐沛的創作動能有更深的感動與共鳴。世界級好評克蘇魯神話改編漫畫神作《#洛夫克拉夫特傑作集瘋狂山脈》亦值得收藏，20 世紀最具影響力的古典恐怖小說體系，眾多恐怖電影、遊戲、文學作品永不枯竭的靈感根源 —— 克蘇魯神話創始者、恐怖小說之王 H.P. 洛夫克拉夫特集「宇宙恐怖」創作觀之大成，創作生涯代表作《瘋狂山脈》，並由日本當代洛夫克拉夫特作品改編漫畫第一人田邊剛，以電影語言精彩轉譯洛夫克拉夫特筆下「無以名狀的恐怖」，完成奧斯卡金獎導演吉勒摩戴托羅的終生想望，也帶領我們從前所未有的角度進入克蘇魯神話的世界。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
（以上文字節錄自各出版社書介。）