【山屋改造王|拜訪「某個人」的山屋】
(音樂下:登愣登~)今天要拜訪的是位在陽明山小油坑附近,陽金公路制高點的一座曾經的廢棄營舍,在40多年前是警察駐在所,如今透過改造後成為了「某個人」的山屋,名為「YANG MING MT. LAB」。
兩層樓的山屋空間並不大,但位置很有事,周邊連結了草坡景觀、箭竹林步道,離遊客中心、冷水坑、擎天崗等皆不難抵達,也因為拜訪山屋,再次連結起我與久違的陽明山。
雖說是好久不見,但熟悉的雲霧繚繞卻瞬間喚起了我的大學記憶;曾經不時會騎車上山,騎到到了瀰漫煙霧或是芒草叢生的山中,就彷彿闖進到離天上很近的另世界。
山屋的一樓拆掉了原本的夾層天花露出斜屋頂,轉身為被木質調包覆具有文人質感的「火山咖啡VOLCANICAFÉ」,木桌吧台提供了名為「霧氣」、「熔岩」與「火山礫」,結合當地的地貌顏色、溫度、聲響、氣味,轉化為咖啡中豐富層次的口感。牆上掛著黑與橄欖綠的WISDOM機能服、HANCHOR登山背包KINTO保溫瓶,即便離人群很遠、靠自然很近,也不需要放棄品質與品味。(提示:咖啡嗜飲者)
踏階轉上山屋二樓,挑高的斜屋頂空間裡像是愛好設計「某個人」一個秘密基地般的研究室,從桌面散落的手稿、照片、進行中的平面圖與剪貼筆記本,發現他正研究著陽明山的自然路徑,也研究蕨類、進行攝影紀錄,甚至對布料材質研究感到興趣。一面染漆松木夾板牆上掛著Nanga的羽絨睡袋,還可讓他不分晝夜地為國家公園進行品牌實驗與設計工作獲得有品質的休憩(提示:巡山員斜槓設計師)。
靠著窗的階上還有一隅兩面羅列書籍的櫃架,像是間森系選書的書屋,琳琅滿目又目不暇給,說是微型的森系書展也很妥貼。一旁小圓桌上的麥克風線索,似乎透露著他有經營著自己的PODCAST,興之所致可以隨時開麥和友人對談「人與自然」、「設計導入國家公園」與「陽明山多元地貌與生態」等主題。(提示:Y.M. Podcast 山屋電台)
完成山屋探索,依舊沒有見到屋主,但是我發現他似乎是「Y.M. Mountain Team 陽明登山隊」的一員,桌上留著四張四種路線的登山地圖,難度從「散步級」到「挑戰級」,包括從親子教育的角度探索山的地質,發現顏色、味道與溫度的〔地質的陽明〕路線;或從主廚身份探尋野地植物的風味,得走上四4.5小時發現〔味的陽明〕;又或是你膽大心細的話,可以試試摸黑在夜裡觀察迥異於白日的夢幻湖夜的生態,品嚐〔夜的陽明〕;PRO級又常有登山經驗的人可以挑戰小觀音山的稜線,高低差距達250M,體驗豐富地景與探索山林生態,是〔冒險的陽明〕。在出發之前,可以先掃碼使用「山徑導聆」先熱身,或者考慮神遊神遊就好。
雖未遇見,但蠻想認識這位無論在閱讀、空間、生活、生態研究或是咖啡等領域都表現出品味與洞見的「某個人」,但其實,在這個虛擬角色的背後結合數十位多領域專家的知識品味。
「陽明實驗山屋」其實是格式設計展策在歷經一連串的山系展覽後的豐碩而落地的成果,這個計畫在由文化部與設研院發起的「公共服務創新專業服務協力計畫OpenCall」計畫中,串連政府與民間資源並與陽明山國家公園管理處合作,導入設計與品牌思維所打造出一個結合大眾體驗休憩、生態教育、設計品牌力的山中小屋。在各個面向與細節上都展現出不同魅力的絕妙提案,為來訪者打造出屬於本地特殊的山屋體驗。
陽明實驗山屋 Y.M. Mountain Lab (需預約參觀)
#人與自然的關係介面 #設計導入國家公園 #陽明山多元地貌與生態 #喜歡倒下來是小木桌的書櫃 #陽明山微型展再發現
教育大學平面圖 在 每天為你讀一首詩 Facebook 的最佳解答
永恆的鄉愁──羅智成《問津:時間的支流》中的詩境 ◎陳怡安
前言
《問津:時間的支流》是羅智成二零一九年出版的詩集,屬於「羅智成故事雲」計畫中的一環。以魏晉陶淵明的〈桃花源記〉為底本,敘述了一個穿越時空,尋找並如願進入桃花源的奇幻故事。羅智成轉化了古典傳說中的桃花源,從建築物、語言、社會制度、教育、金錢觀、時間觀、生死觀等諸多面向切入,重新再創造了一個羅氏版本的桃花源,一方面呈現了詩人心目中理想的文明形象,另一方面也透露了詩人嚮往的詩境面貌。
這份評論想從:詩語言手法、虛空間的創造、理想的文明,這三個角度探討、分析《問津:時間的支流》中的詩境,解構羅智成理想的文明,究竟是什麼樣的文明?又詩人是如何用詩語言,一步一步實踐,打造他嚮往的詩世界?
詩語言手法
「喜直覺、善隱喻的羅智成正是微宇宙中的教皇,他語言的驚人魅力,籠罩了許多八○年代 詩人的視野,近乎純粹的神祕主義,使得他在文字中坦露無遮的陰森個性,以及他牢牢掌握的形式,同時成為他詩思的本質。是的,個性 和形式不僅是羅智成思想的部分,也是他詩思的本身。」——林燿德〈微宇宙中的教皇──初窺羅智成〉
正如林燿德所評論,初讀羅智成作品,首先會立刻被他自成一天地的敘事魅力所吸引。他動用五感,細膩描寫了一個介於虛實之間的時空。讀者都明白書中的故事純屬虛構,然而因其中湧現出的豐富的閱讀樂趣,一再召喚,使讀者超越真假議題之外,心甘情願進入他打造的奇幻空間。我認為這正是閱讀羅智成詩的一大樂趣所在。
不分篇目的長篇敘事結構
在內容之外,《問津:時間的支流》在形式上也很特別,全書是一首逾三千行的大長篇敘事詩,且並沒有以篇目、分輯的方式拼湊出故事的全貌,而僅僅以詩人自己設計的,類似小篆的「桃」字符號「」,作為停頓與休息。推動敘事的方式不仰賴章節,而全依靠羅智成的敘事邏輯,及使用文字的高度掌握力。
要推動篇幅這麼長的故事進展,羅智成展現了繁複多元的敘事方式。使用了對話、夢境、五感感官描寫、場景白描、自問自答等,充分展現了敘事詩的幾乎所有手法。這樣長篇幅的敘事,恰好可以呈現「微宇宙的教皇」以形式作為詩思本質的特性,也可見其創造自給小宇宙的龐大語言魅力。
生澀的用字
詩是由一個又一個「詞」和「字」所組成的,羅智成認為「迷戀文字本身就是詩人基本的特質之一」、「不止是它所指涉的對象,還包括它本身的形象、腔調、字質都是文學創作的重要髓質」。
這或許可以解釋羅智成用字的精確,甚至近乎獨裁。他經常使用一些較為生僻、不常用的字詞,例如:「到窗『牖』半敞的咖啡座發呆」;「玁狁」;「『犬牙交錯』的嶙峋山嶺之間」;「和『巫咸』大神爭辯交心」;聽見大『鯢』遠遠哀鳴。」等,都是在現代日常生活中不大會使用到的語言。
也多有轉化古文,並用現代的語言交雜辯證的句子:「我們到底重返了誰的夢境?/「夾岸數百步,中無雜樹,/芳草鮮美,落英繽紛……」/我自始至終懷疑這一切/因為我要求/可以滿足科學的解釋/至少不違背理性與常識」引用了陶淵明的句子,並提出懷疑。
雖然用典繁多、用字生僻,然而在閱讀的過程中,卻不似閱讀文言文時,因時代和語境差異,而有隔閡或障礙的感覺。想是因羅智成流暢的行文風格,能使古典與現代語言融合為一,保有恰好的節奏感及密度。既不造成閱讀的距離感,同時還形成精緻、耐讀、具有知識和歷史厚度的文字美學風格。
(三)敘事方式:告白體、對話
如前所述,「沒有距離感」的閱讀體驗,是羅智成語言特色之一。朱雙一曾評論羅智成作品:「詩人藉此構成了一種輕聲慢語、款款而訴、有如促膝交談的傾訴體風格。」羅智成則自創「告白體」一詞,形容那是為了滿足傾訴的需要,創造一個能真誠告白的對象。《問津:時間的支流》開篇首句便是「有時我會忍不住 想跟你描述桃花/那充滿療癒和神秘力量的粉彩植物」迅速縮短作者與讀者之間的距離。
告白的對象,也是詩人理想文明的其中一種化身,透過傾訴、告白,詩人可以跳脫自問自答的處境,向一個「他者」自然地表露自己最私密,也最幽微的心思。讀者也在行文中,自動承接了「傾聽者」的位置,進入放鬆聽故事的狀態。
除了告白體,文本中也常用不同角色、不同立場的對話方式,呈現對理想的文明的多重思考層次。故事中主要有四方角色:奶奶﹙永周邑人、離開並重返﹚;詩人﹙外人,進入永周邑並想離開﹚;Q﹙外人,進入永周邑並想留下﹚;小司命﹙永周邑人,想離開﹚。這四個角色恰好是完美的對照組,有來自烏托邦而拼命想往外探看的永周邑人,也有不斷在向內探看的外人。
奶奶:「於是有了被無知禁錮的恐慌/確定愛上他的時候/我也確定不想再多待一天/在一成不變的鄉里」
小司命:「我不知道要如何/完成這個願望/但是我很確定/沒到外面看看/我這輩子都不可能死心」
Q:「我想近距離跟時間相處/看看它的廬山真面目/就在當下 就在這裡/不被行程/不被還沒發生的事打擾」
詩人:「『也許我對妳/又一次犯下了像/對奶奶那樣的無知之過……』/她憂戚地苦笑/我凜然感覺/她已成為幽靈的一部分/我們無法相擁了」
關於出去或留下、開放或封閉;崇古或進步。詩人雖有自己的立場,但也保留了處於不同背景和位置的,其他角色的想法。藉由四方交叉對話,讓讀者對桃花源有多面向的看法。這些對話正像看待一個空間的不同視角,有俯瞰的平面圖視角、有從正門望過去的風景視角、也有從內往外望的內在視角。透過這些不同視角,我們才可以想像出一個較立體的、客觀的空間。
虛空間的創造
羅智成是善於創造「虛空間」的,打從《夢中書房》中,他就創造了一個「有痛覺般」的書店,在書店裡自願且耽溺的陷入文字的迷宮:「書店以不起眼的門面對外經營/在重重書架後頭/它卻兀自生長/以一種初生星球的能量、暴力/和不可思議的可能……」;《夢中邊陲》中有個「多出來的」第二十五時區,是一個詩人心智上的家鄉:「在彼/我還沒出生/還沒有戶籍/我還沒醒來/還沒有故鄉/只有一個/未曾謀面的地方/我卻渴望回去」
對那個沒有戶籍、且未曾謀面的地方,詩人卻產生了「鄉愁」,渴望回去。因為那雖然不是身體的出生地,卻是詩人心靈上永恆的家鄉,永恆的夢土。
在《問津:時間的支流》本書裡,也延伸了這樣的「鄉愁」,只是詩人創造的虛空間,或者該說是虛時空,從二十五時區變成永周邑。永周邑沒有地圖,僅依靠人的記憶,而且只有在六十年一次的漲潮中才能尋到通往永周邑的小溪,永周邑可遇而不可求,是一個夢境一般介於真與假之間的空間。
這個詩人所創造的虛空間是一個容器,容器有各式各樣的樣子,也許是書房、也許是不存在的二十五時區,也或許是《問津:時間的支流》裡頭,掉落在時空夾縫中的桃花源,詩人創造了虛空間,為了盛裝他對理想的文明的想像。
理想的文明
「什麼是理想的文明呢?」羅智成以多層次辯論的方式,提出對現代文明的反思:「現代人又為什麼/得創造這麼多事物來追求?/活得更豐富、體驗得更多/無休止地加快生活節奏/以焦慮和亢奮撐出充實假象/來告訴自己沒有白活」;「過多新生事物的追求與刺激/壓縮了回顧與回味的時辰/我們的生命遲遲無法展開/甚至淪為無止境的過渡/時間被滿滿的行程替換/時間也被偷走了」。
並且在反思現代文明的同時,卻又對一手所創建的虛空間,所謂的桃花源或烏托邦,提出質疑:「封閉的世界/似乎保留更多原汁原味/讓我們加倍珍惜/但如果拋開崇古主義/你會發現最古老的/雖然極為難得/卻往往不是你想要的」;「可是充滿現代意識的我/卻不由為他們感到悲哀/因為他們失去了某種現實性/一旦重見天日便會煙消雲散/墓穴壁畫無法和空氣接觸/這讓一切美景顯得徒然」。
羅智成心目中理想的文明,似乎是相對於現代世界、同時又相對於桃花源,存在於這兩者之外,另一個尚未被抵達、等待被一步一步實踐的自我空間。
羅智成的詩境
音樂家以音符建構自己的城堡;詩人則是以詩語言,建立自己的宇宙。對羅智成來說,「詩」這個文學形式,不是詩人建立理想文明的一種「手段」而已,詩這種文字形式即是理想文明的本質。
若從這個角度來看,文本中諸多對理想文明的辯證,其實也是詩人對「詩」的嚮往和論證:
「人類內心最裡面/一直渴望無條件去相信……」
「如果凡事一成不變/連「最古老」都會失去意義」
「單是與世隔絕/成就不了桃花源/我必須更坦率、更無成見地/和我的故事對話」
「只有暴露於它/我們才能和現實世界/成為一體」
詩人所嚮往中的詩境,並不是像傳統的桃花源那樣,隔絕於現實世界之外的,而是暴露於現實世界中,能夠不畏現實,與它「成為一體」。因為若一昧崇古、一成不變,古老也將會失去意義。詩歌應勇於創新,並且更無成見、更坦率的與自己的故事對話。詩人相信,理想的文明和詩歌,是每個人內心的鄉愁。詩人的內心最深處,有一個渴望去觸碰和無條件相信的,永恆的家鄉。
參考資料:
書籍
羅智成,《問津:時間的支流》,聯合文學出版,2019.03
羅智成,《夢中邊陲》,印刻出版,2008
羅智成,《夢中書房》,聯合文學出版,2002
羅智成,《文明初啟》,聯合文學出版,1999
朱雙一,《戰後台灣新世代文學論》,揚智出版,2002。
論文:
林燿德〈微宇宙中的教皇──初窺羅智成〉,《一九四九》,臺北:爾雅出版社,1986。
田運良,〈詩密室的黑與亮、囚與逃〉──羅智成詩的空間意象,《東吳中文線上學術論文》第三十七期,2017.03
曾琮琇,〈從自轉到公轉──論羅智成《黑色鑲金》中的後設美學〉,《台灣文學研究學報》,2010
李泓柏,〈羅智成詩研究〉南華大學文學研究所碩士論文,2004.06
--
美術設計:游佳真
圖片來源:游佳真
--
https://cendalirit.blogspot.com/2021/02/20210211.html
#每天為你讀一首詩 #羅智成 #問津 #詩境 #敘事
教育大學平面圖 在 宋楚瑜 大家庭 Facebook 的最讚貼文
今天上午我到桃園,參加日前敬鵬電子工廠大火中殉職的六位打火兄弟公祭,看著打火兄弟的家屬,尤其是那幾位小朋友,上台領受父親的獎章,眼淚就一直在眼眶裡打轉。今天在台灣的每一個人的生活安定,都建立在警消同仁們的血汗付出之上。
每一條生命,都是一個家庭百分之百的損失,而且是永遠的損失。我們悼念英雄的最好方式,就是幫他們照顧遺孤。在省府期間,因為義消的損失,我們成立了義警義消的照顧基金,如有傷亡意外,這個基金會照顧遺屬家庭,並扶助遺孤子女就學,直到大學畢業。
這是一場血的教訓,必須徹底研究改進。我們不能今天公祭,明天忘記;不能只會要長官辭職下台,卻沒有具體的改進措施,防止下次重複錯誤。
坐在公祭現場,聽著他們的故事,我寫下了四點感想:
一、從高雄氣爆到這次電子廠大火,顯示台灣的消防隊普遍缺乏應對化學災變的裝備、知識、與技能。台灣唯一足以應對電子廠複雜藥劑等級化學災變或大火的消防隊,是聯電成立的竹科與南科私人消防隊,支援範圍無法及於全台。鄭文燦縣長說,光桃園就有1萬7千家工廠,而現代製造業使用的化學藥劑愈來愈多樣,已非地方政府或縣市消防單位所能應付。因此,中央政府應該統籌檢討,改進各地消防隊應付化學災變的能力,給予適當的裝備、訓練、及支援系統,改善消防單位處理化學災變的能力。
二、中央應召集各縣市政府、工業園區、消防單位,修改法規,蒐集並管理各工廠的平面圖、藥劑放置圖,與各類細節配置圖,最好能電腦化,搭配各類通訊與監測系統,讓現場指揮官能儘快掌握狀況與情報。
三、各城市高樓愈來愈多,因此,除了工廠,高樓消防能力也應加強。
四. 對於殉職或因公傷殘的警消,與來支援的義警義消,政府不能只發一筆錢了事,甚至還斤斤計較,只支援半數子女教育費用(獎學金)。政府應該全力照顧殉職及傷殘的警消家庭與遺孤,全數支援其教育費用,直至大學畢業。親民黨團已在立法院,提出相關的修法提案。
不讓打火兄弟再出這種遺憾,才是我們這個政府,這個社會,應該一起努力的事。增加警消現職與退休福利,讓警消待遇與福利比照軍職,也應該是整個社會,帶著感恩的心,一起促成的工作。血的教訓,要能促成大步的改進,才對得起這些逝去的打火兄弟。