華航班機在香港啟德機場滑出跑道掉進港灣的這一天,高三的我,在霞中的體育課也發生了衝出操場跑道,摔得全身泥濘的悲劇。
「拜託,蔡思明你快一點!我們這組已經落後別人一整圈了!」
眼看其他跑道上的同學都早已接棒往前奔去,只剩下我還待在原地,真是心急如焚。遠方的蔡思明一臉痛苦,上氣不接下氣,我一邊向他喊話,一邊開始助跑,恨不得這一刻我的手能無限延長,搶到他手上的接力棒拔腿就跑。
好不容易他終於趕上來。我瞬間抽走接力棒,轉身準備來個迴光反照似的衝刺,但萬萬沒想到,才沒跑五步,我的右腳踩到不知道何時鬆開的左腳鞋帶,整個人被絆倒。因為衝擊力太大而失速,最後連滾帶爬地衝出跑道,摔進操場中間的草坪。
好死不死,整個早上都在下雨,下到體育課前才停,草坪全是爛泥。
我從泥巴中起身,把眼鏡上的泥土撥開的剎那,看見瞠目結舌的蔡思明呆在面前。
「三、二、一!」我說。
不用想,我也知道蔡思明三秒後會是什麼反應。既然他反應不及,乾脆我替我自己的窘態倒數。果然,三秒過後,蔡思明看著我瘋狂失笑。
「你到底有沒有同情心?」我沒好氣地抱怨。
「你知不知道你現在從頭到腳全身泥巴,多像『靈芝草人』嗎?笑死我了。拜託你講一下『哎呀呀,哎呀呀』好不好?」
蔡思明幸災樂禍的那個當下,誰都沒料到現世報會來得這麼快。
兩天後,一個綿綿細雨的週六夜晚,蔡思明也活生生的在我面前滑了一大跤。我們在衡陽路口的「新公園」大門前,正準備鼓起勇氣踏進一個未知的世界時,蔡思明一個步伐沒踩穩滑倒在地。坑坑窪窪的積水弄得他全身極為狼狽。
「三、二、一!」
開口倒數的人還是我。因為我知道,三秒後他會有什麼反應。果不其然,三秒後,蔡思明忍俊不住狂笑起來。
「我像不像瓊瑤電視劇裡的悲情女主角?太悲慘了吧。真是笑死我了!」
蔡思明跪在地上捧腹大笑。
會笑別人但也懂得自嘲,蔡思明就是這點討人喜歡。當然,那種喜歡是僅止於好朋友的喜歡。我們這輩子,截至目前為止,還沒懂得真正的喜歡是什麼。我的意思是,一個男生跟另一個男生之間,成為情侶關係的那種喜歡。
當蔡思明準備站起來時,目光突然放低,望向身旁的機車前輪。他從輪胎邊的地上撿起一疊紙來。是交友社的廣告。可能是誰要拿去新公園裡發給人的吧,但不知道為什麼一整疊被丟在這裡。
蔡思明滑倒以後,我們原本想嘗試去新公園闖蕩的念頭已煙消雲散。反正我們本來也有點怕怕的,猶豫很久不知道該不該進去,結果老天爺替我們做了決定。
我們在對面的「公園號酸梅湯」外帶飲料後,雙手捧著紅繩繫著的沁涼塑膠袋,一邊吸著酸梅汁,一邊往金石堂書店的方向走。沿途迎面走來的路人,看見蔡思明濕掉的衣褲都忍不住好奇多看兩眼。
「想不到只有在這種時候,才有人注意我。」他打趣說。
「別這樣說。注意你的人,還沒出現而已。」我說。
坐在金石堂門前騎樓的機車上,我們打算把飲料喝完後去逛逛書店。
「誒,何晉合,說真的我們要不要來試試?」
蔡思明從口袋掏出一張剛才撿到的交友廣告傳單。
「我以為你全丟在原地,居然有拿。」我看了看內容,感覺可疑,說:「劃撥四百元,寄給你五個人的電話號碼,這聽起來就像詐騙。你不會真相信這種東西吧?」
「說不定注意我的人,就會從這裡面出現。新公園不敢進去,這種看起來很安全啊,只是花四百元而已,如果被騙,也不過就損失四百而已。」
「四百元至少可以買兩捲錄音帶耶。」
「說得也是,還是把錢省下來買錄音帶比較實際一點。」
「是吧!」我對自己的勸戒成功感到自滿。
可是,劇情就在十二月四日金馬獎頒獎典禮,李安導演的《喜宴》奪下五項大獎的那一晚,有了重大轉折。
當晚看完電視轉播,蔡思明打電話到我家找我,語調非常激動。上一次他這麼激動,就是我們一起去電影院看完《喜宴》的時候。我記得那天當電影院燈光亮起時,我們兩個人的臉上都掛著淚。之後有幾十分鐘,我們都沈默著,無法用語言形容內心的觸動。但後來蔡思明率先開口發表意見了,竟然滔滔不絕地一個人講了快一小時,差點以為他被我附身。
蔡思明在電話中跟我說,雖然這故事跟他一點關係也沒有,但他覺得電影被肯定,就好像是他也被鼓勵了。所以他認為我們不該這麼畏畏縮縮的,應該要更加認同自己。最後,他的結論是,他要劃撥四百元給在新公園門口撿到的那張廣告戶頭,換五個交友的電話,然後約人出來見面,並且希望我作陪。
「蛤?明明是你想交友,幹嘛要我陪?」我迅速婉拒。
但蔡思明千拜託萬拜託,最後坦承他雖然說不要畏縮,但從來沒約陌生人見面過,希望我能跟著去壯膽。
我知道他興致勃勃,但膽子小,如果我不去,他就會放棄,但之後的每一天,他都會在我面前抱怨和懊悔。為了我日後耳根子清淨著想,只好對他說,如果他真的能約成,對方並不在意來兩個人,而且約的地方沒有危險的話,我就勉為其難陪他去。
蔡思明發揮前所未有的效率,很快就處理完了匯款的事,一週後,對方真的回了信。週日早上,補完「殷非凡英文」以後,蔡思明找我去光華商場附近吃午飯。在餐廳,他拿出那個看起來有點神秘的信封,抽出一張信紙,紙上寫了五個人的英文姓名和電話號碼。我問他,準備什麼時候要打電話?他告訴我已經打了,而且約好了。
「那你怎麼決定要約哪一個?」我問。
「看名字決定。」
蔡思明指著信紙上那其中一個人的英文姓名,Wendy Boy。
這名字也太怪了吧?Wendy不應該是女生的名字嗎?蔡思明說,他最初也這麼覺得,但因為實在太怪了,所以反而激起他的好奇心,第一個就打了他的電話,結果接電話的確定是個男生。對方說,他是個大四的學生,高雄人,一個人住在台北。當他約見面的地點時,蔡思明才明白為什麼他的暱稱要取Wendy。
「他約在『溫娣漢堡』見,因為他說,他很愛吃溫娣漢堡。」
我聽了笑出來,覺得無厘頭,但卻也終於讓我感到趣味,開始有一點點期待到底對方是個怎樣的人。
蔡思明約的日期恰好是聖誕節當天,十二月二十五日星期六。傍晚,我們補完「陳思豪數學」後,趕緊搭車到仁愛圓環的「溫娣漢堡」店。我好奇蔡思明跟他要怎麼相認?蔡思明說,電話裡Wendy Boy告訴他,到時候他會在約定的時間站在店門外。如果當天門前站了好幾個人的話,就找一下身上有狗狗的人就對了。
結果,當我們抵達見到Wendy Boy時嚇了一跳。我們以為他說的「身上有狗狗」指的是穿的衣服上印有狗狗的圖案,但沒想到他是真的抱了一隻小狗。
等他把小狗裝進專用的揹狗袋以後,我們坐進漢堡店。點好餐,三個人挑了人少的一區入座。不知道是不是見到我們以後有點後悔赴約?Wendy Boy看起來不太開心,沈默寡言。蔡思明一開始熱情打招呼,但被他的冷淡給嚇到,也變得安靜下來,場面尷尬。向來難以忍受無語場面的我,突然又自以為身負重任該解套才對,於是開始找話題。從狗狗的名字、大學生活的提問和未來的工作等等,能問的都問了,可是Wendy Boy有一搭沒一搭的回答,到最後連愛講話的我都累了。
終於陷入一陣長長的靜默以後,他看著我突然開口。
「你是不是很喜歡狗?這狗給你養吧!反正我本來就打算今天要丟了牠。如果你想要,那就給你。」
「蛤?丟掉?為什麼?我是喜歡狗,但我們住宿舍沒辦法養,家裡也有困難。」
「那只好等下就把牠丟在馬路邊了。」
「這……不太好吧,小狗很可憐耶。」
「其實我並不喜歡狗,這是我前男友的狗。一起住的時候,有一天他撿到這隻小土狗,說好喜歡,想養。我包容他,沒反對。月初他跟我分手,決定跟另一個人在一起。他搬走時竟然說對方不愛狗,所以不把狗帶走。」
Wendy Boy不說則已,一說就大吐私密心事,令人意外。他說,現在他每天看到這隻狗,就想到他前男友,愈想愈氣,所以決定丟棄。
「我一直以為他真的很愛狗,直到他分手以後才知道他根本就不愛狗。當然,比起狗來說,他更不愛我。」
我很想再接話,但他的結論實在令我不曉得該如何繼續。
仍在情傷中的他,為什麼會答應立刻就跟陌生人見面呢?而且還是兩個未成年的高中生?顯然不是為了想認識新對象。我們不可能提供他什麼療傷的意見,而原本矜持的他,終究還是對我們吐了苦水。找不到人傾訴吧?當我這麼想的時候,突然覺得向來一冷場就想打破僵局的我,這一晚,或許卸下主持人的身份,當個聽眾最恰當。
Wendy Boy講了很多,老實說,我跟蔡思明有聽沒有懂。他的話像是不斷吐出的煙霧,盤旋在我眼前,讓他自己困頓在霧裡了,我也逐漸看不清他。
我跟蔡思明啃完漢堡以後,Wendy Boy又自掏腰包幫我們點了兩份據說是溫娣的招牌菜奶油烤洋芋,吃完以後,他又點了三大包薯條,兩杯大冰可。於是,我跟蔡思明負責吃,Wendy Boy則負責愈來愈沒邏輯,如夢境囈語似的自言自語。
我們不斷地點頭,表示有在聽。偶爾他會反問我們,但全是同樣的問句:「你說這世界是不是太沒邏輯了?!」根本聽不懂他現在跳到哪場戲的我,雖然嘴上說著:「嗯啊,嗯啊」但心底想的是,拜託幫幫忙,你才最沒邏輯吧?
大概過了一個多小時,Wendy Boy忽然說他要走了。
「謝謝你,今天請客。」我跟蔡思明向他道謝。
他兩眼放空,好像沒聽到我們說話。半晌,他看著窗外,問了我們一個問題。
「才高三生的你們,覺得像我們這樣的人,能怎麼『在一起』?有未來嗎?」
我推了推眼鏡,和蔡思明面面相覷。
「不能結婚不被認同,比起異性戀的男女來說,『在一起』是不是一件更虛無飄渺的事?你們怎麼想?」
蔡思明的腳,在桌子下碰了我的腳好幾下,示意要我開口。
「呃……」我只好當砲灰,說:「這個嘛,我們只是高中生,其實沒有談戀愛的經驗,很難理解這麼深奧的問題。您畢竟還是比我們見識廣多了……」
「也是,我怎麼會問你們兩個。」他搖搖頭無奈地笑笑。
他揹起用袋子裝著的那隻小狗時,我從上緣的透氣網瞥見袋子裡的狗,抬起頭,無辜的眼神正好對向我。
走出溫娣漢堡後,在大門前,Wendy Boy真的把狗袋給放在人行道上。他拉開袋子的拉鍊,喃喃自語道:「你的主人不要你了,去吧!去看看有沒有新的主人會要你。」
那隻小狗從袋子裡跑出來,抬頭張望我們三個人。Wendy Boy趕牠走,刻意跟牠拉開距離,但小狗卻始終繞著他。Wendy Boy起初跑遠,一會兒又跑回我們面前,小狗一直纏著他,一會兒在左,一會兒在右。
「不管你怎麼想甩掉牠,牠就是想跟在你左右。不要丟掉牠啦!很可憐耶,牠就是喜歡你啊!牠就是想跟你在一起啦!」
我蹲下來看著可愛的狗狗,一邊摸著牠的頭,一邊說。
「何晉合,你別再說了啦!有點尷尬。」
蔡思明壓低聲量對我說,我抬頭看他,他偷偷指著面前的Wendy Boy,這時我才發現Wendy Boy紅了眼眶。
Wendy Boy最後還是帶走了小狗。雖然不知道以後會怎樣,但我猜那隻小狗直到晚年,應該都會得到Wendy Boy的愛。
跟蔡思明道別後,擠在回家的公車上,我戴上耳機,按下隨身聽,聽著張清芳的新專輯《左右》恰好播出最後一首歌〈被愛左右〉。我回想Wendy Boy和他前男友的故事;想到那隻比人還要懂得愛的小狗,同時突然在想,會不會有一天我也會遇到Wendy Boy煩惱的事呢?想著想著,自己都忍俊不住。
「拜託,何晉合,你要有煩惱的前提,是有機會談一場戀愛吧?」
是啊,我什麼時候才有機會,可以體驗到一個男生跟另一個男生之間的那種喜歡呢?現在的我,連暗戀的對象都沒有呢!
一九九三年只剩一週就要結束了,新的一年,會不會有新的變化呢?下學期就要逼近聯考,註定是要在水深火熱裡過完平淡的高中生活吧。
抽出張清芳的卡帶,從書包裡拿出換上張震嶽的《就是喜歡你》,覺得在今天這樣的夜裡,情歌不該再悲傷。
明朗輕快的曲調從耳機流洩出來,我望著車窗外變換的光景,突然想到,啊,剛才忘了跟蔡思明和Wendy Boy道一聲「聖誕快樂」了。
___________
文/張維中 圖/徐世賢
___________
1994年,即將讓何晉合翻天覆地的25年
正篇故事敬請鎖定《不在一起不行嗎?》
想愛就要在一起嗎?不在一起不行嗎?
從學伴到床伴,只剩最後一里路!
男孩們夏天的代誌,藏著Men’s Talk的秘密
一個17歲的男孩曾憧憬和另一個男孩結婚。
25年後同婚美夢成真,他卻變成了恐婚的男人。
【17歲的我】我叫何晉合,高三畢業前的4個月,遇見了忽然轉班過來的他,劉駿光。從此我那百無聊賴的高中生涯,竟因為他展開了一段驚濤駭浪,熱血又叛逆的壓軸演出。
「坐在看台上,拿著地理課本準備大考的我,眼神卻一直飄向水池裡的他。這書我是看不下去了,因為他身上起伏的肌理,才應該是牢牢背誦的山川壯麗……」
認識你真好,但是愛要怎麼說出口?老實情歌唱不停,粉紅泡泡爆棚內心劇場。教我不想你也難,一想就想你到心慌!
【42歲的我】過度開明的爸媽催促我,熱情的同事把我的相親當業績,就連高中時代不願接受我的他,居然也反受為攻?!習慣了一個人的生活,中年同居根本就是備戰狀態。
「同婚合法了,逼婚這兩個字居然也像緊箍咒一樣降臨在我的頭上。我被逼婚到快要喘不過氣來了…… 喜歡就非得在一起?不在一起不行嗎?」
我最親愛的,不一樣又怎樣?水星逆行,懷舊風暴來襲。誰能告訴我,中年的我現在走的是什麼運?
在同性婚姻不被認可的時代嚮往結婚;在同婚合法的年代遲疑婚姻。何晉合與劉駿光,兩個在高中時代認識的男生,跨越25年的成長愛情喜劇。從微酸微甜的青春物語,到百味雜陳的大人味,在男人絮語的時光中摸索愛情的模樣。
《不在一起不行嗎?》
2021年9月23日 原點出版發行
Uni-Books 原點出版
明道電視劇 在 臺南 TODAY Facebook 的最佳貼文
鳯梨的故鄉在台南🍍
咱們要是來台南市關廟區境內,遠遠就望見天橋上好大一付招牌寫著:「旺萊的故鄉」🤤,要是到旺萊公園去走走,那麼一具好大的鳯梨塑像就矗立在入口處🍍,連在國道三號關廟服務區男女廁所內,也可以看到由藝術家范姜明道所創作的鳯梨頭作品,照文化部公共藝術的說明:
「 廁所是高速公路休息站旅客人潮聚集、使用頻率極高之處,但人們停留此處時間相當有限,運用轉換人們心情休憩的思考,扭轉大眾認定廁所潮濕單調的印象。以關廟當地特產鳳梨的葉子與在地居民人像合成為『鳳梨頭』,視覺上帶給過往人們新鮮與新奇感,帶著好心情繼續上路。透過邀請當地居民入鏡擔任肖像模特兒,參與民眾成為作品主角,不僅使此作品具有地方性,也增添讓市井小民成為『明星』的趣味性。」
有趣的是那些鳯梨頭,居然也藏有原創者范姜的頭像😃。
關廟的鳯梨在台南人的飲食生活裡不只是一種水果而已,產季一到,我家就有朋友送來香甜可口的台南11號「日香」鳯梨,普通的土鳯梨,則用來鹹煮虱目魚頭、魚肚,炕牛肉高湯等🥘,鳳梨苦瓜雞是關廟著名的料理,還有一種醃漬的鳯梨醬,是老一輩早餐食粥的開胃佐料😍。
關廟的鳳梨栽種面積高達800公頃,且經過品種改良研究,關廟鳳梨四季皆可產出,又因只於向陽的山坡地種植鳳梨,排水良好,稱為「日香」的品㮔,就是意喻向陽培植之意,再加上關廟特殊的紅砂土,種出來鳯梨當然酸甜適中,風味特殊,乃頂港有名聲,下港有出名囉👍!
最近因為中國找臺灣鳯梨的麻煩,台灣人義憤填膺,發起吃鳯梨,買鳯梨的行動,連日本人也路見不平來義助。台南有位日本人野崎孝男桑,除了經常協助台南市府促進台日交流外,他每逢台灣發生諸如地震等災難,就馳往援救煮拉麵給援救者如災民等享用🍜;這回的「鳯梨之亂」,他也率先購買鳯梨,凡到他的拉麵店消費一碗,就送一顆鳯梨,我和內人乃為響應義舉,兼享美食前往交關,哪知當日一早,全送光了,台南人相對的展示熱情報答日本人的好心腸。
不過我問過日本朋友,台灣鳯梨好不好吃,得到的答案是雖然好吃,但就是太大一顆,小家庭買了回家不知如何處理?鳯梨有很多種,難不成長得好大塊頭的金鑽或甜蜜蜜鳯梨是外銷的主力🤔?
每年朋友送來的鳯梨有兩階段,第二階段是「二冬仔」,這是鳯梨果農將頭一年採收的鳯梨葉叢保存下來,隔年這些葉叢會再度結果,換句話說,二年生的果實,才呼之為二冬仔,如果同是金鑽鳯梨的系統,因為已不再施肥,不必特別照顧,長出來體型雖小,但卻頗為甘甜,我小時候吃鳯梨會嘴破,然而這二冬仔幾乎感受不到粗糙的纖維,口感甚為細緻綿密,現在也變成搶手貨了👏。
台南用來炕牛肉高湯者乃土鳯梨是也。土鳯梨能讓湯頭入喉更為滑順,而土鳯梨的選擇,方法是用手指扣殻,如呈現「肉聲」,那適合食用,而回應的聲音如是「扣、扣、扣」,這才是熬湯的好食材。
台灣的鳯梨聽說有1/4會被拿去製造鳯梨酥,聽聞產值進逼250億台幣。在「 深緣及水善糖文化園區 」裡,因為曾經和電視劇「我的婆婆怎麼那麼可愛」合作,劇中的「深圓烘焙」推出圓型鳳梨酥大為轟動,至今不僅是人們輕旅行的熱門景點,而且現場大排長龍,大家搶著買鳯梨酥。
傳統的鳯梨應用,比如鳯梨豆腐乳,食來酸酸甜甜,最適扒一大口稀飯,夾些許豆腐乳來配,住在台南,這一味到處可以買得到,三不五時也有人送來,真是幸せい喲!前些時候我到龍崎,便在龍崎區農會竹炭故事館前遇有農民自製鳯梨豆腐來賣,還有一籠當季的鳯梨,一群人紛紛掏腰包來支持果農,助人還有美食享用,不亦悅乎🤗。
很多台南人愛吮魚頭,魚頭分汆燙和滷製,滷魚頭者,鳯梨便不可或缺,基本上是用豆醬鳯梨去滷製,其味甚美,魚肚也可以如法泡製,兩者真是絕配,而且使用的都是在地食材。
到了夏天,八寶冰、枝仔冰都用得到鳯梨,總而言之,鳯梨是台灣美食裡,可以演主角,也可以當配角的好食材!
台灣曾經是鳯梨王國。現在台北迪化街一段102號的「義裕行」是老街裡一棟極為精彩的仿巴洛克式建築,裡頭過去住著一位曾經將台灣鳯梨推向全世界的謝成源,1955年台灣省農林股份有限公司鳯梨分公司獨立成為「台灣鳯梨股份有限公司」即由謝成源出任董事長,以其貿易長才,果然造就台灣鳯梨外銷的顛峰,台灣變成舉世聞名的「鳯梨王國」。
現在想來,這鳯梨王國的背後,便是有台南這種鳯梨的故鄉相挺,才能如此風光啊!
影片分享
來去鄉下買蚵、冠軍鳯梨、牛蒡⋯⋯有吃又有掠!😁
https://youtu.be/mLj-245pLxw
明道電視劇 在 創業家驚點語錄 Facebook 的最佳貼文
合格霸道總裁明道「頻出金句」,時至今日《王子變青蛙》仍是經典,看來偶像劇不光只會談情說愛
#霸道總裁 #明道 #金句 #王子變青蛙 #偶像劇 #談情說愛 #臺灣偶像劇
明道電視劇 在 明道電視劇在PTT/Dcard完整相關資訊 - 動漫二維世界 的推薦與評價
电视剧频...時間長度: 4:43 發布時間: 2016年4月21日明道演过的电视剧_明道电视剧全集_明道最新电视剧作品明道的35部电视剧,《王子变青蛙》-言情剧,《梦幻天堂》- ... ... <看更多>
明道電視劇 在 《天使的幸福》 明道刘诗诗最新力作感人温馨电视剧预告之3 的推薦與評價
《天使的幸福》是由明道工作室制作,台湾金钟奖最佳导演王明台执导的30集 ... 该剧由有台湾偶像剧一哥之称的明道和首次出演现代题材电视剧的当红女星 ... ... <看更多>
明道電視劇 在 明道電視劇在PTT/Dcard完整相關資訊 - 動漫二維世界 的推薦與評價
电视剧频...時間長度: 4:43 發布時間: 2016年4月21日明道演过的电视剧_明道电视剧全集_明道最新电视剧作品明道的35部电视剧,《王子变青蛙》-言情剧,《梦幻天堂》- ... ... <看更多>