#谷崎潤一郎 的人物,以「癡」字輩為多。《癡人之愛》裡的河合如此,《春琴抄》、《瘋癲老人日記》的主角亦如此。
小說的性愛主題並不容易處理,稍有偏斜即可能淪為情色文學。谷崎在其所有的相關創作上,從未失足。
事實上,他專注到足以在壯年寫出像《盲目物語》這樣的優秀作品,試圖以大歷史為背景,寫出亂世梟雄四起下,那些 #小歷史裡女性的性格與遭遇。也可以說,谷崎是「Herstory」的先行者,鄭重以女性視角去看世界:
https://bit.ly/3zHxPL2
春琴抄 在 Facebook 的最佳解答
#防疫書單
2021年到目前為止,像是按下了一個叫人驚醒的響鈴。在去年全世界幾乎因為疫情停擺的氣氛中,我們這島像是一個方舟,感覺得到外在的威脅,但我們在這危機的氣氛中,如北風呼嘯而過。我們在一種外界風雪的情況下,圍著小火爐打著盹。不是很安心地在椅上睡著了一般。
這時日一長,盹盹醒醒中,我們這才發現吹了一年的北風破門而入了,讓我們從集體不安穩的夢中這樣驚醒了過來。
於是周圍的人開始學習心定。我看著同溫層開始做菜,嘗試做各種能靜心的事。這段時間,我碼著字也啃字。我一直覺得我閱讀時像用啃食的,把字句咬著咬著心就飽了。
最近常拿起的書是作家櫻木紫乃的《二人生活》,不同於她之前改編成電影的那本《皇家賓館》。其中《二人生活》很適合防疫時看。描述一對平凡夫婦,中年各自承受著原生家庭的負擔,丈夫信好收入不穩定,在對未來不確定時,兩人以一起下廚來修補著破碎的現實。其中描述信好與失智母親的相處是一絕。母親總忘記他的近況,他像男孩一樣羞慚地說著與妻子如何認識,又提到是被老婆養的窘境。
每次見面,他都不知他老媽當時正是哪個時期,於是總是揣摩著同時又與老媽重溫一次過去。時而親、時而疏的中年之愁,即使跟家人也是如此。這本書的動人在於它寫閒常寫得有滋有味,將惘惘擋在外面,又讓惘惘有了具象之感。
人到中年,很多理所當然的總是倏忽一變。於是我翻起平路的《間隙》,她以散文寫著她病後的領悟。內文她提到古崎潤一郎《春琴抄》隱喻的美與無常,也寫到千利休這茶道祖師曾說:「盛開的花是不能用做插花的。」花在瓶中,通常只插一枝,且是含苞的。由此感受到美與無常的一體。
作家伊格言最近的著作《零度分離》,以科技的烏托邦來挖掘出人心的蟲洞。伊格言的這本書寫出科技之國已猶如彼岸花的幽冥之境,人類無法克制自毀的慾望。
木原音瀨的《弒子村》則以文筆畫出一個跳脫現代的魔幻世界,頗有日本怪談的興味。其中深刻的還是其中對於美有超脫世俗的追求,視他人不正常,其實少了純真心所致。裡面的文采盎然,讓你幾乎也到了那異境…
春琴抄 在 BIOS monthly Facebook 的最佳解答
▍「貓是唯一成功馴養人類的動物。」—— 法國社會學家 Marcel Mauss
⠀
⠀
假如戴上《哆啦A夢》裡的道具「動物語言耳朵」,聽到狗的自我介紹想必是「我叫 XX,我是 XX 家養的狗」;而貓的開場白,夏目漱石早就翻譯好了:「吾輩は猫である。」貓是貓,不是誰的貓。
⠀
⠀
牠們足夠邪惡、足夠不道德、不親近任何人、不認份、只為自己服務,頸子癢了就抬腿搔,爪子髒了就伸舌頭舔,若換成人類幾乎可以被視作中年落魄大叔的舉措,但耳朵一豎,尾巴一甩,背一弓,影子一閃,卻讓人產生亟欲撫摸的衝動。可愛在人類身上是一種條件,在貓身上卻是天賦。
⠀
⠀
《貓小說集》可以說是一本,以條件來揣想天賦之書。得抱持著「肉身之軀何以領受高度文明之恩澤」的誕妄和輕蔑之情去讀,也得捧著露水和花葉,虔誠地見證眼前人類在貓咪神威前是如何成為一個全然的抖M。
⠀
⠀
閱讀全文 ➤➤ https://bit.ly/3fkyKZB
⠀
⠀
貓在谷崎潤一郎的筆下,是絕對的強者。
⠀
⠀
谷崎執筆的中篇小說《貓與庄造與兩個女人》,家貓莉莉比女人更有女人味。故事發生在主角庄造的兩任妻子品子、福子爭寵的過程,莉莉是愛情的暴君,深知馴養男人的技巧,時而嬌媚,時而躁鬱,時而無厭,時而饜足,如歌伶一般從容柔韌,滿足著庄造的期待,婚姻生活的剪影好似毛線般被莉莉玩弄於肉球間。
⠀
⠀
一隻貓足以匹配兩個女人的孤獨嗎?
⠀
⠀
從福子厭棄許久、但庄造卻堅持要她製作的二杯醋竹莢魚就能勾勒出端倪。
⠀
⠀
❝「在這個家裡,主人竟然不顧太太的好惡,而以貓為中心來決定晚餐的菜色。而且原來以為是為了丈夫而忍耐的太太,其實是為了貓在做菜,無形中被設計成在伺候著貓啊。」——《貓與庄造與兩個女人》
⠀
⠀
在谷崎的眼中,貓的曲折,貓的緊湊,貓的任性,確實如女人一般。
⠀
⠀
是《瘋癲老人日記》美豔的颯子,是《癡人之愛》蠻橫的 NAOMI ,亦是《春琴抄》嬌弱的春琴。谷崎的小說觀裡,女性形象的妖妄,來自男性凝視的嗜虐,而貓的特質正好滿足了他對於魅惑的想像。
⠀
⠀
「然而貓卻技巧十足,表情複雜萬端,光是撒嬌,有時候舔,有時候以臉磨蹭,偶爾還會使使性子,收放自如,魅惑人心。
⠀
⠀
唯有和寵愛自己的人相處時,貓會放下一切身段來討好——千嬌百媚地撒嬌,那模模樣實在有趣。」——谷崎潤一郎〈貓〉,《貓小說集》
⠀
⠀
⠀
▍BIOS 選書|《貓小說集》:貓面前,日本文豪們如何變成抖 M? ➤➤ https://bit.ly/3fkyKZB
⠀
▍𝘽𝙄𝙊𝙎 𝙢𝙤𝙣𝙩𝙝𝙡𝙮 #傘開計劃 —— 三款設計傘,手刀收藏 ➤➤ https://bit.ly/3boxvaK
春琴抄 在 谷崎潤一郎「春琴抄」 | Facebook 的推薦與評價
谷崎潤一郎「春琴抄」。 11 個讚。書籍. ... <看更多>
春琴抄 在 [心得] 春琴抄- 看板book - 批踢踢實業坊 的推薦與評價
谷崎潤一郎的「春琴抄」,寫一位美麗的盲眼琴師與弟子的愛情。簡單的中篇,
可討論的題材卻超豐富,真是一本最適合作為讀書會主題的小說-篇幅短卻意旨
深遠,不同人激盪出不同火花的靈感素材。
光看故事性的話,春琴的超塵絕俗和佐助的純粹愛情,只有神話裡才可能
出現,但谷崎潤一郎用了類似「考據」的手法,以虛構的傳記為底本,佐以旁人
的訪談內容,讓人覺得仿佛和作家促膝對談,不知不覺認為這是個真實事件(
毛姆控OS:這手法正是毛叔最愛用的),震憾性也因此提升了好幾分。
此書最有意思之處,在於許多事物都不言而喻。只花不到一天就讀完的過程
中,最急於一探究竟的飢渴,是春琴的內心-到底她對佐助的感情是怎麼樣的?
但讀完全書,就是找不到相關說明,只能把自己投射成女主角,去感同身受其中
的滋味。試著找出蛛絲馬跡:
(p.21)牽手的時候佐助把左手舉到肩膀的高度,掌心向上,讓她的右手掌可以
搭在上面,對春琴來說佐助這個人似乎只是一個手掌而已。
我覺得這段話意味著,佐助是活在神祕世界中的春琴,與世俗連接的唯一
橋樑。盲眼後的春琴,不僅與畫面世界永別,她的心也從此關上,因此不能用
常識的角度去看待她的各種乖戾、古怪,佐助畢竟擁有一雙完好的眼睛,他理解
世間的七情六欲,同時又是唯一獲准窺探春琴封閉世界的人,沒想到最後的結局
不是藉由佐助的連結,讓真相得以大白,反而是他把自己也對外封閉,玩起兩人
世界來,春琴心中的祕密一生未能敞開,讓讀者永遠搔不到癢處,但是,也創造
餘韻不絕的效果。
所有的箇中滋味,谷崎都以不加明說來處理,只好把書中所給的意象一一
解讀,去拼湊可能的真相。最重要的意象,應該是黃鶯的啼囀和雲雀的放飛吧!
否則不需要用這麼多的篇幅去描述它們。以文字舖寫而成的美妙聲音,是眼盲的
春琴所能感知的外在動態,需仔細體察這微妙的宇宙,才能窺見她思惟之一斑,
同理,三絃琴的曲調亦有異曲同工之妙,只是一為大自然的天籟,一是斧鑿的
藝術境界。故事的結局,女僕澤照的回憶中提及,師徒倆一起聆聽雲雀的鳴囀,
自然形成兩人的生命合而為一的畫面。
而故事的高潮-佐助刺瞎自己的雙眼,亦是重要的意象,可以想到好幾種
解讀:第一、自虐的最高級,琴拔落在身上的痛楚、日夜精神折磨的自尊摧殘,
在血淋淋的自斷視覺行動之際,刺激感膨脹到頂點。第二、一種對現實的逃避,
說佐助想要把春琴完美的形象永遠地留存在腦海裡,只是一種絕美的說法,雖然
一直是高不可攀的女皇,實際上有許多細節描繪出她最深層的心理是自卑而氣餒
的,佐助深深瞭解,卻一直刻意隱藏憐憫與同情,當自己也成為盲人,對這些
迴避著的事物便能真正地視而不見了。第三、不可思議的勇氣,春琴和佐助的
愛情,在現實世界是無法實現的,主僕分際即是不可跨越的鴻溝之象徵,極端的
決斷創造了神話,他們進入主觀的世界,春琴失去美貌,本應褪去原有的桀驁
不馴;佐助失去原先完整的春琴(所謂完整,包括了她的傲慢與殘酷),唯有把
觀念裡的形象凝滯在腦中。平凡人提不起這樣的斷腕決心,愛情神話終將是永恆
的不可思議。
太好奇春琴的內心,而一直把自己投射成女主角去探索答案,直到賞梅宴的
情節吸引住我,宴會中有人扮小丑作出疏影斜橫的梅樹姿態,眾人因而鬨笑的
場景,鮮明地反映出日本社會的特有現象,美女在以男人為主的社交場合裡,
扮演供人賞玩的物品,即使春琴貴為檢校,其社會地位仍無法使她倖免於被物化
。在這裡,細心地導引師傅撫摸梅樹的佐助,便顯得迥異特出。我突然想到,
也許不是所有人在閱讀時都以春琴為投射對象吧!佐助似乎才是作者設定的主角?
書中尚有許多開放的思考空間,比如佐助為何在瞎眼之後,對三味線的琴音
更能吟味,並且對春琴皮膚的細膩光滑和四肢的柔軟更能體會?是否意謂視覺的
失去,聽覺更加敏銳,並且觸覺的細緻感受使得他對肉慾更加耽溺(盲人的世界
果真難以理解)?又如佐助原有的視覺是春琴與世俗之間的橋樑,那麼他自毀
雙眼之後,就斷絕了一切社會關係-為何至高的愛情必須有這個儀式?這可是和
世俗的愛情完全反其道而行的。書後另外還有一個留待讀者思考的問題,春琴的
死亡起始於師徒共聆鳥鳴時,飛出鳥籠的雲雀在空中遨翔,鳴囀的音韻又高又遠
,等待了許久,最後卻沒有飛回來,此後她便抑鬱不樂,終至病逝。這似乎又是
一個愛情的抽象性質,但指的是什麼呢?
非常有趣的一本小說!
--
★ 我的書評部落格:https://blog.yam.com/cathysheu
★ 我的書櫃:https://www.anobii.com/cathysheu
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 118.169.40.151
... <看更多>