過去一段時期,對遙遠武漢前線的想像/理解中,討論得最離奇和偏差,甚至奇譚怪論到讓我覺得略欠人性、近乎磽薄的揣想,大概就是關於由體育館和會展中心改造而來,主要用來收治輕症級別的確診感染者的「方艙醫院」了。
至今復盤,或許大批量興建方艙醫院,讓輕症確診患者有地方可去、有一對多的基本醫療人力照護,且一旦病情惡化,能更有序地後送到正式醫院病房,大概是使武漢抗疫戰爭從醫護資源瀕臨斷線,到逐步拉回軌道、穩定住局面的轉捩點。
這一舉,扭轉了更多家庭因為起初隔離病房不足、醫院整體床位不足的狀況下,許多輕症患者自我居家隔離,但事實上很難做好居家隔離、反而造成全家多人交叉感染的悲劇繼續擴大。只可惜,這一決策來得太晚了。
用同事的話說,一些病人稱,方艙醫院是武漢在經歷十多天殘忍和混亂的自然選擇過程中,唯一讓人感受到安慰的地方。
是的,在這裡,除了醫護之外大家都染病了,都是輕症病人。不少人的家人還在重症醫院裡救治,甚至病逝。但與此同時,六七百張病床加上醫護同處一室的社區感和團結感,也成為病人們的心理支撐。
戰地醫院在壓力、情緒和生死交關、別無出路的多重壓力型塑下,竟也迸發了濃濃的社區感。康復情況較好的患者組成了志願者隊;醫護為了給病患“將一直與病人同在”的信心,挑選病況較好一起分組分隊辦起競賽;有的患者為了怕自己組建起來的患者志工隊一旦自己出院就散了,想著辦法讓自己多待幾天。有的正歷經喪親之痛的患者,不願意回到熟悉卻再也不同的家裡面對傷痛,而想一個人待在方艙醫院裡舔舐傷口。
同事們歷經四次進出方艙醫院採訪後,作出了下面這篇文章。
_____________________________________________
方艙醫院裡的愛與怕
文|財新記者 蕭輝 包志明 高昱
攝影記者 丁剛(發自武漢)
張兵沒有想到,在武漢客廳方艙醫院住了16天,2月23日醫生通知他可以出艙了,竟然有些不舍。他對財新記者說:“原來在新聞上看到有人說捨不得離開方艙,我覺得有點假,輪到自己出院,也捨不得。”
毗鄰武漢市金銀潭醫院的武漢客廳,原本是座占地面積1800畝的集會展、商貿、文化、服務於一體的超大型城市綜合體,2011年動工,之後分期陸續竣工開放,曾舉辦過中國金雞百花電影節、中國藝術雙年展等重大文化活動。2月3日,武漢客廳與洪山體育館、武漢國際會展中心一起,被選定興建首批“方艙醫院”,專門收治輕症確診新冠肺炎病人,設計容納2000張床位的武漢客廳方艙醫院是其中最大的一個。與此同時,在中央指導組的推動下,武漢及全國各方救援力量連夜行動,緊急抽調20個省份的醫療救援隊充實方艙醫院醫護力量。
之後武漢推進“應收盡收”,作為新冠病人最大的收治地,方艙醫院數量和床位迅猛增加。截至2月22日,包括在建和規劃中的武漢方艙醫院已達32家,總床位數達35529張,到2月23日,已建成的16家方艙醫院累計收治患者1萬余人,很大程度上緩解了床位緊張的局面。
02.2月21日下午,武漢客廳方艙醫院,收治在此的患者下床活動。2月3日,武漢客廳與洪山體育館、武漢國際會展中心一起,被選定興建首批“方艙醫院”,專門收治輕症確診新冠肺炎病人。
這是我國第一次在疫情中大規模建設方艙醫院。“方艙醫院是解決收治主要矛盾的現實之策。”作為方艙醫院的主要倡議者,中國工程院副院長、中國醫學科學院院長王辰表示,大容量的方艙醫院既可以讓病人得到系統的醫學管理,讓大量輕症患者通過必要的救治獲得康復,又能起到批量病患集中隔離作用,防止疫情進一步擴散。
另外一個還少人關注的意味在於,記者在方艙醫院觀察到,或許是一種劫難餘生的心理,又或許因為免費治療、免費食宿的公益性和“按需分配”醫療資源的平等性,千百人集體生活在同一屋頂下,曾被視為痼疾的醫患關係空前良好,身份與財富的鴻溝似乎也在同樣的病毒和口罩面前消失了。
“這是整個武漢失魂落魄的一個多月裡,我惟一感受到溫馨的地方。”張兵說,“就像一個夢。”
初入方艙
1月中旬,張兵的父親高燒,住進武漢大學中南醫院,1月23日確診為新冠肺炎,當天轉送到武漢市第七醫院,第二天也就是除夕的早上就去世了。張兵的母親、妻子和他本人在醫院陪護父親,自己確診,母親和妻子則是高度疑似,核酸檢測沒有呈陽性,但是雙肺病變嚴重。妻子的症狀最重,一度呼吸衰竭。1月底2月初正是武漢各家醫院床位最緊張的時候,作為中學教師的張兵動員了所有社會關係給妻子到處找床位,“每天打幾十個求助電話,瘋了一樣。”依然沒能求到床位。
每天早上,張兵拎著小板凳,陪妻子去門診打吊針,醫院裡人山人海塞滿病患,到晚上才能排隊打完吊針,拖著疲憊虛弱的身體回家。
張兵一度恐懼會失去妻子,幸好妻子熬到2月初,等來了“應收盡收”的政策,全國醫療資源緊急援助武漢,醫院的床位逐漸多了,張兵的妻子住進武昌醫院,病情得到控制。
新冠病毒在身強力壯的張兵身上沒有明顯體現,他一直“居家隔離”。2月7日傍晚,張兵接到社區電話,要他到東西湖的武漢客廳方艙醫院隔離。他匆匆吃了一片麵包,就坐上了轉運病人的大巴。張兵記得那天晚上天氣陰冷,下著瓢潑大雨,大巴車停在距離方艙醫院後門病人進口通道還有幾十米遠的地方,開不動了。
當天是武漢客廳方艙醫院第一天接收病人,場面有些混亂,十幾輛轉運患者的巴士擁擠在進出口,前面的車很難掉頭出來,後面的車很難進去。警察張銀銀在大雨中往返走動,指揮清出了一條專門進車的道和專門出車的道。
張兵在晚上八點多抵達方艙醫院,在寒冷的登記大廳等了四個多小時,淩晨12點半,張兵終於進入艙內,他被分到A艙266號床位。病床很簡陋,一層褥子、一床被子,旁邊還有一個簡陋的床頭櫃。周邊床鋪已經住進了病人,神情淡漠地躺著,沒有人跟他打招呼。
張兵默默整理床鋪,一名男護士走過來問他是否吃過晚飯,給他端過來一份熱氣騰騰的飯菜。又冷又餓的張兵吃飯的時候,男護士又陪他閒聊,說自己來自福建莆田,家中的孩子才三個多月大,醫院號召大家志願支援武漢,男護士沒有多想就報名隨隊出征了。看到外地來的醫療隊,張兵覺得自己沉到冰水裡的心又熱了起來。
方艙醫院條件簡陋,對張兵來說,最難熬的是晚上睡覺時間,方艙內24小時不熄燈,頭頂明晃晃的大燈開著,換氣扇噪音很大,張兵感覺自己坐在飛機機翼下,嗡嗡的噪音在他耳邊不停轟炸。在方艙的第一夜,張兵失眠了。第二天晚上,他洗漱回來,發現床頭擺著一副眼罩和耳塞。又過了兩個晚上,張兵能安然入睡了。
對張兵來說,最大的安慰來自方艙裡的醫務人員。在武漢客廳方艙醫院,聚集了從廣東、寧夏和新疆生產建設兵團來的三支國家緊急醫學救援隊,和從福建、甘肅、安徽等過來的醫療護理隊,武大中南醫院負責管理,數百名醫護人員細緻的護理逐漸化解了病人們的恐懼不適。醫護人員定點給病人送來早、中、晚餐和藥物,分發水果和點心——這些東西都是這些醫護人員穿著厚密的防護服,從艙外經過三重緩衝門,一點點搬進方艙。
從醫院變成社區
在經歷長達十天的自然選擇式混亂後,2月2日中午,武漢市新冠肺炎防控指揮部發佈第10號通告,要求對新冠肺炎確診、疑似、發熱及密切接觸者“四類人員”進行集中收治和隔離,其中要求對確診的新冠肺炎患者必須實行集中收治,重症患者須送定點醫院入院治療,輕症患者無法全部進入定點醫院治療的,須徵用其他醫院或酒店作為臨時治療區集中收治。然而這些臨時治療區究竟是哪些,人們並不知曉,更重要的是,醫院床位本就無比緊缺,收治重症病人都捉襟見肘,酒店隔離點則不具備治療條件,如何安置數量更為龐大的確診輕症患者,成為當務之急。
一位武漢政府官員向財新記者透露,興建專門收治新冠肺炎輕症患者的方艙醫院,是2月3日上午一次會議上,由王辰提出的——整個會議為此暫停,當天下午,武漢政府官員陪著王辰考察選址,最終緊急徵用了洪山體育館、武漢客廳和武漢國際會展中心三座面積較大、空間開闊的公共場館,建設總計可容納3800張床位的方艙醫院。
方艙醫院是一種以醫療方艙為載體、醫療與醫技保障功能綜合集成的可快速部署的成套野外移動醫療平臺,一般由醫療功能單元、病房單元、後勤保障單元等模塊構成,其中醫療功能模塊又包括緊急救治、臨床檢驗等設施功能。由於它機動性好、展開部署快速、環境適應性強等諸多優點,從戰爭急救到突發災害、應急救援獲得了越來越廣泛的應用。
武大中南醫院宣傳部部長高翔對財新記者介紹,2月4日淩晨三點,設計師團隊開始設計武漢客廳改建方案,中午12點拿出方案,下午開工,2月6日改造完畢,又花了一天安排設備,即交付中南醫院管理團隊運營。2月6日財新記者在武漢客廳方艙醫院看到,來自武漢建工的施工工人還在接拉電路管線,身著環衛和城管服裝的人在佈置床鋪,一群後勤人員和保安圍成一個圈,拿著手機拍攝一名護士演示防護服的穿脫程序。
陳小豔是中南醫院外科的總護士長,此次擔任武漢客廳方艙醫院A區護理總負責人。她介紹,武漢客廳方艙醫院分為ABC三個艙,A艙614張床位,BC艙各400多張床位,一共有1461張床位。艙內每12個床位隔開成一個小艙,除了床位,還有治療室、採樣室、搶救室等醫療功能模塊,還設置了圖書角和公共活動區域。
1500張床位的醫院一天選址設計,兩天建設,一天調試,2月7日接收病人,前期難免簡陋。陳小豔告訴財新記者,她從中南醫院病區剛換到方艙醫院,幾百張床位鋪天蓋地進入眼前,她的頭有點暈,心裡咯噔一聲,“這麼多張床位,如何管理,我心中並沒有底”。
張銀銀負責武漢客廳方艙醫院的秩序,他告訴財新記者,初進方艙看到600多張床位,他也覺得“震撼”。張銀銀2003年在北京當新兵第一年就遇到SARS,他被臨時抽調協助轉運SARS病人到小湯山醫院。“小湯山醫院是單間病房的,這次在武漢客廳,突然看到1萬多平方米的一個大廳擺滿了床位,還是覺得不可思議”。
張銀銀第一天上班時間是排在下午2點至8點,一個班六小時,每天只有一套防護服,值班期間不能吃喝上廁所。方艙醫院按照傳染病醫院的結構,分為三區兩通道,工作人員從前門通道進出,病人從後門通道進出。
第一天的任務是接待病人入艙,張銀銀接近淩晨才出艙。脫防護服必須嚴格按照防護要求,光用酒精洗手都有十次,全套流程走下來又大概要花30分鐘。儘管又累又餓,張銀銀讓護士們先脫防護服出艙。等待出艙時,兩名護士扶著一個護士走了過來,被扶著的護士渾身軟弱無力,幾乎要暈過去了。張銀銀打聽,才知道她連續在艙內工作了20多個小時,從6日下午就進艙安排床鋪,到7日接待病人,一刻沒有休息。
剛住進來的病人愁眉苦臉,幾乎每個人都會拉著醫護人員問個不停:要在方艙醫院住多久?艙裡醫療條件如何,有沒有醫生,有沒有氧氣瓶、呼吸機,都發什麼藥,病重了能不能順利轉院,什麼時候能出院。還有病人心情不好,抱怨伙食差,抱怨沒有熱水,抱怨廁所髒。陳小豔帶著護士們儘量幫助病人改善居住條件,怕冷的添棉絮、加電熱毯,醫護人員掏錢從艙外帶東西給病人吃,安撫病人情緒。
“硬件條件差,我們就用服務來改善。”陳小豔說。
有一次,陳小豔例行查房,一個病人突然很傷心哭了,說自己很痛。陳小豔立即給病人測血氧、測心率,都是正常的,病人也說不上來哪裡疼,最後說是心慌,對這個病恐懼,不知道什麼時候能治好,不知道治好後會不會有後遺症。
一次查房中,有個老婦人突然撕心裂肺號啕大哭——她剛得到老伴在醫院去世的消息。“這個時候說什麼話都是蒼白的。”陳小豔只能默默地陪著她。陳小豔告訴財新記者,剛開始進艙,面對傳染病人,她有點緊張,刻意保持距離,但很快就不再顧忌,會拉著病人的手,拍拍他們的背,安撫他們。
新疆生產建設兵團石河子大學附屬第一醫院重症醫學科醫生程青虹,是國家緊急醫學救援隊(新疆生產建設兵團)的領隊——他總是驕傲地自稱是國家隊。作為重症醫學科醫生,程青虹的本行在方艙醫院使用並不多,有一次,一個正在登記入院的病人突然血氧降低,心跳也不好,程青虹給病人進行了緊急救治,隨後將病人轉入武漢客廳馬路對面的金銀潭醫院。
在方艙醫院,程青虹做得更多的是安撫病人的工作。一次查房中,程青虹發現一個老人坐在床邊不停搓手,口中念念有詞:我不出門玩,我不紮堆,我怎麼會得這病?程青虹打聽到老人得病把家人也傳染了,始終很自責。程青虹告訴老人,“千萬不要反復探究自己為何會得病,武漢病了,你身處的環境很容易得病,偶然因素你被感染了,那不是你的錯。”
陳小豔察覺,剛住進來的幾天,天氣陰冷,病人們普遍情緒低落,大多躺在床上不動。為了活躍氣氛,護士們動員病人下床走動,由護士們領著做呼吸操,新疆來的女護士們還跳了新疆舞,引來很多病人圍觀。醫護人員和病人以及病人之間的互動逐漸多起來,方艙醫院的氣氛逐漸活躍起來。
方艙醫院剛啟動的前幾日,護士給病人們挨個發飯、發藥,A艙30多名護士服務600多名病人,每頓飯要一個多小時才能發完。終於有一天,一名年輕的男病人走過來說:“我能幫你發飯嗎?”
在小夥子的帶動下,A艙成立了病人志願服務隊,協助護士送餐,工作任務大大縮小,半個小時就能送完餐。
張銀銀告訴財新記者,他最感動的一件事也是來自病人的幫助。艙裡的飲用水由他和四名安保人員運輸,他每天要搬30多桶桶裝純淨水,由於穿著厚厚的防護服,搬運比較費勁。有一天,他獨自在搬運純淨水,蹲下抱起桶裝水,突然覺得桶裝水變輕了,一個沒穿防護服的人幫忙扶住桶裝水的另一側,張銀銀錯愕了幾秒鐘,意識到這是個病人。“那是一個20多歲的年輕患者,他說了句‘我來’,就默默地幫著我搬運剩下的桶裝水。”張銀銀對病人說了句“謝謝”。說出口,張銀銀覺得這聲“謝謝”很特別,“以前都是病人對我說‘謝謝’,現在我對病人說‘謝謝’,很感慨,病人主動參與醫院管理服務,醫院成為了社區”。
2月23日,武漢客廳方艙醫院組織醫護人員和患者舉辦“同舟共濟,大愛永存”歌唱比賽。中南醫院、新疆生產建設兵團的國家緊急醫學救援隊以及廣東醫療隊、甘肅醫療隊、福建醫療隊、安徽醫療隊一起合唱《讓世界充滿愛》,病人們也列隊合唱《歌唱祖國》,然後大家一起高喊“武漢加油”。程青虹告訴財新記者,病人們準備得很認真,精神飽滿列隊表演,看得他一度熱淚盈眶。
這些艙內的娛樂活動曾受到艙外人員質疑,認為唱歌跳舞會增加病毒傳播,加重患者病情。程青虹說,舉辦活動前,充分考慮了病人的身體狀況,謹慎選擇了身體恢復比較好的病人,對活動時長、唱歌時人與人的距離也做了要求。“我們想通過這個活動,給病人傳達一種信念,病人不好,我們醫護人員不會走。讓病人安心地對抗疾病。”
在方艙醫院“復活”
那個首先提出來幫護士發飯的病人叫楊信,28歲,是一家保險公司的推銷員,這是他第一次做志願者。
1月26日,楊信突然發燒,拉肚子,一連幾天高燒38度多。他在新聞上看到,病人一床難求,害怕交叉感染,就在家裡隔離昏睡。2月4日,楊信覺得實在熬不住了,自己開了一輛電瓶車到東西湖區人民醫院看病,CT顯示雙肺感染,醫生告訴他基本判斷是新冠肺炎。楊信的手發抖,想到了之前做生意欠下的70多萬元小額貸款,想到了在新聞上看到的有人跳橋跳樓,在回去的路上,他一度想到了自殺,只是再想到出生才三個多月的女兒,他選擇給社區打了一個電話“自首”。
當天晚上10點,楊信住進了社區安排的隔離酒店。他仍然在發燒,等了一晚上沒有醫生來,他心裡很害怕,哭了一晚。2月5日早上燒退了,他又收到保險公司的文件,一旦確診可以理賠19萬元。被每個月3萬多元小額信貸還款壓得有點喘不過氣來的楊信,這次反而希望自己能確診,拿到這筆賠償。
在隔離酒店,楊信身體逐漸好轉,2月9日核酸檢測,2月10日出了結果——陽性。“陽性是我期待的結果,確診了能拿19萬元,這是我賭命換來的,小百姓生活不容易。”
2月11日,楊信領到了保險公司理賠的19萬元,也進了方艙醫院。身體狀態不錯,心情也還可以,從來不讀書的他主動到閱覽區選了一本托爾斯泰的小說《復活》。“就是看著這個書名挑的,我希望我會在方艙醫院復活。我跟我的同事打趣,‘富人靠離異,窮人靠變異’。我開玩笑說,我變異產生抗體,拿我去做實驗,掙他100萬元”。
讓楊信感到自己確實在復活的,還有他在方艙做志願者的經歷。進方艙的頭兩天,楊信覺得有點新奇,在方艙到處走走看看,拍照片發微信朋友圈。他拍護士們長時間穿著隔離衣,眼罩上起了一層厚厚的水霧;他拍護士們做的“愛心樹”、溫馨的彩繪圖和“武漢加油”字眼;他拍新疆護士領跳的新疆舞,他拍一個高三的小妹妹在複習功課。
2月14日早上,楊信收到單位工會主席的短信,工會給每個確診的員工發1萬元慰問金,用微信轉發。看到1萬元的那瞬間,楊信突然手顫抖了,沒有點擊接收按鈕。“我一下子被感動到了,之前保險理賠給我的19萬元解了我的生活之困,我得到社會的幫助已經很多,這1萬元不是我應得的。”楊信最終決定捐出這1萬元,他首先想到的是買方便面給病友吃,通過外面的朋友買了178箱方便面,送到方艙醫院。
2月14日,西方的情人節,護士們給艙內的夫妻病患贈送了玫瑰花。楊信想到了家中的妻子和三個月的女兒,他突然悟出來,情人節是“有情人”的節日。他想給遠道而來的護士們做點什麼。中午,護士們到病床旁發午餐,楊信一衝動,搶過了護士的飯盒,說:“放心,我不是搶飯的,你們太辛苦了,我能幫你們發飯嗎?”護士很開心地歡迎他加入發飯的隊伍。
2月15日早上六點,楊信起床了,在家隔離的那段時間他每天昏睡到中午,現在有了早上發早餐的任務,也就有了起床的動力。他七點就跑到護士站幫著取早餐,七點半分發早餐。一個人的力量有限,楊信又想了個辦法,拿著一張紙寫上“願意和我一起發飯嗎?”然後挨個床位遊說。中午,讀高中的楊陽和中學老師張兵加入了進來;到晚上,發飯的志願者隊伍就有十多人了。
楊信的領導能力被激發出來了,第二天他又跟醫護人員商量,成立了方艙醫院A艙志願服務隊,楊信任隊長,隊員們分工幫著發放飯、發點心、搬運桶裝水、打掃艙內衛生。
志願者還成立了一個監督清理廁所的小分隊,楊信捐出自己的一個盆子,在廁所外守著,他會用自己特有的幽默方式叮囑上廁所的人:“我們都是神槍手,拉便對著小洞口,大號以後沖盆水。”有志願者監督,病人也不好意思亂拉亂撒,上完廁所後主動沖水,廁所髒亂的問題得到改善。
楊信贏得了醫護人員的尊重,每天都有護士從艙外給他帶吃的東西,一包糖、一盒餅乾、一個蘋果,楊信把吃的分給志願隊的夥伴們,又會從病友那裡得到更多吃的東西。在楊信看來,方艙的生活不像是在醫院,也不像是在監獄,反而讓他想到了中學時的夏令營,大家集體勞動,互相分東西吃,充實而溫馨。
方艙醫院的生活設施和服務也在不斷完善:有了WiFi,以及各地捐助的食品、飲料、書籍、生活用品、影音設備。
相比其他醫院,方艙醫院不需要佔用過多醫護人員,也不需要太多高端搶救設備。2月16日,國家發改委宣佈安排中央預算內投資2.3億元,支持武漢方艙醫院完善設施、增添必要的醫療設備。據介紹,每個方艙醫院都要求CT設備全覆蓋,增加供氧設備和心電監測儀等。
在很多方艙醫院裡的病人看來,住院的日子固然難挨,但相比1月底2月初那十幾天在醫院和家之間無望奔波的經歷,方艙醫院像一處平靜的避風港。這裡所有人都是同一種疾病,住著一樣的床位,吃著一樣的飯菜,醫療服務平等對待——即使有區別也是根據病情輕重,身份、財富、階層,在這裡都暫時不存在了。
最後的庇護所
不過,方艙醫院畢竟是醫院,這裡有繞不過的悲傷。
張桂青是石河子大學第一附屬醫院心理科主任,2月5日隨國家緊急醫學救援隊(新疆生產建設兵團)出征援助武漢,她和另兩名心理醫生承擔武漢客廳方艙A艙的心理輔導工作。
一天結束值班後剛回到賓館,張桂青又被緊急呼叫回艙內,另一位60多歲的女性,今天得到消息,老伴在醫院去世了。病人木然坐在床頭,不吃不喝不說話。張桂青走到病人的面前,輕輕地拍她的背,和她說話,病人眼眶裡含著淚,沒有任何回應。張桂青默默站在她床前良久,病人的手機響起,連續打了三次,病人沒有反應。
張桂青問她,電話是誰打來的。病人呆呆地說:“兒子打過來的。”張桂青勸她,“一定要接電話,要讓家人放心。活人生活要繼續下去。”病人在張桂青的勸說下接了電話,號啕大哭。
“我這幾天遇到五六起這樣的事,都是女性病人收到丈夫的死訊崩潰了。”張桂青對財新記者說,“病人在受到極度刺激時,壓抑自己的痛苦,對身體更不利,哭出來是一種釋放。”
中年男人也會有崩潰的時候。2月19日,鄧淼在方艙醫院度過了40歲的生日,沒有蛋糕、沒有祝福,妻子在身邊陪著他默默流淚。他們一家四口都確診了,五天前,鄧淼的父親在火神山醫院去世,他覺得世界塌陷了。
鄧淼和父親住了40年,從來沒有分離過。父親每天早上會給他熬小米粥喝,會幫他把衣服洗乾淨疊好放在床頭,偶爾父子倆也會拌個嘴,但第二天就和好了。鄧淼以淚洗面,經常在午夜半夢半醒間看到父親的身影,都是這些日常的場景。
鄧淼蜷縮在病床上,不想面對任何人,任何事。住在他對床的楊信會時不時給他塞一個橘子或者蘋果,醫護人員也對他特別照顧,在分配飯菜、點心時會多給他一些。鄧淼吃不下,醫護人員會勸他多吃。鄧淼告訴記者,在整個疫情期間,他感受到的溫暖就來自方艙醫院的醫護人員和病友們。
按照武漢市新冠肺炎疫情防控指揮部醫療救治組制定的《方艙醫院管理規則》,方艙醫院原則上收治已確診且未在定點醫院隔離治療的輕症患者,要求有生活自理能力,年齡在18-65周歲之間,無呼吸系統、心腦血管系統等基礎性疾病及精神疾病。患者住院治療過程中,以口服藥物為主,必要時可輸液、吸氧。根據治療過程中的病情演進情況,轉為重症的將送往定點醫院接受救治,治癒的可就地檢測,符合出院標準即可出院。
楊信告訴財新記者,他不想出院,為此還故意逃掉了一次核酸檢測。據醫生程青虹介紹,病人連續兩次核酸檢測為陰性,肺部吸收好,經過方艙醫院醫療隊專家組綜合評估達到出院條件,就能出院。楊信知道自己身體狀態恢復不錯,第一次核酸檢測為陰性,他故意漏掉了第二次核酸檢測,“我還想在方艙醫院多待一段時間,我擔心我出去了,志願隊就散了”。
護士專門來做楊信的思想工作,“你首先還是個病人,方艙醫院以治病救人為主,你出去了,可以騰出一個位置給新的病人”。志願隊的小夥伴們也向他保證,新的志願者會補充上來,志願活動會持續到方艙醫院結束的那一天。
2月26日,楊信出院了,相熟的醫護人員和志願隊的夥伴都來送他。“在方艙醫院我經歷兩次復活,一次是身體上的康復,一次是精神上的康復。”出院後住在隔離點的楊信每天最大的樂趣是在方艙醫院志願者群裡聊天,小夥伴們會拍照給他分享方艙的生活,“第一次留戀一個醫院,就是家的感覺”。
鄧淼也不想回家,家中有父親的點點滴滴印記;他不想回到社會,不想面對親友和同事的關心。他就想在方艙安安靜靜待著,獨自吞咽失去父親的痛苦。
同一個小艙的病友張兵、楊信等陸續出院了,方艙的床位逐漸空出來,又有新的病人住進來。陳小豔告訴財新記者,現在武漢客廳方艙醫院A艙每天平均有二三十名病人達到出院標準出院了,更多病人的CT影像顯示明顯好轉,出院在望。
“終有一天所有病人會治癒出院,方艙醫院會結束它的使命。我們不會忘記,全國醫護人員共同營造的方艙醫院,曾經給病人們一個港灣。”但張桂青也告訴財新記者,新冠疫情帶給武漢人的災難記憶會是極為深刻的,即使治癒了病人的身體,災後對病人及家屬的心理支持也必須持續很長一段時間。
暖心治癒所藝術空間展 在 廖小花的隱性台灣 Facebook 的最佳解答
〈星球歷險:走進星兒的宇宙〉
#第一次報名大學生社服團#
之前就很想參加一些社會服務,看到四川的朋友分享參與的陪伴長者活動,問她來路,終於在她牽線之下同世新大學的社服團集體出行。這一次,我們要陪伴的是「星兒」,我們要一起去臺北劍譚的宇宙天文館。
什麼是星兒?學名解釋是有自閉傾向的孩童。我們的解釋是:住在另一顆星球上的孩子。他們眼中的世界,和我們的不一樣。
不是隨便策劃的。很認真的。總召們於出發前請了專業的社工老師來為我們做行前培訓,科普星兒的由內而外,告訴我們常識和突發事件實際應用策略。整整兩小時,我們做了很多筆記,問了很多可能發生的狀況。
#對星兒的第一印象#
終於到了這一天。我們提前到達,在劍潭捷運站等待。社團發各組吊牌和小筆記本,其中有一條小抄,上面寫了星兒的性格和興趣愛好。這些簡單形容能幫助我初步認識星兒。我就叫他小宇好了。和我一起帶小宇的,還有一位臺灣學姊。
「喜愛動物、昆蟲、不懼怕口語表達。不喜歡吃青菜。」,這是對他的初步印象。好期待他的到來。
第一個到達的是小紅,他狀態不太好,手臂上有撓出來的水泡,一直滲水。小宇也到了,媽媽做一些交待後就離開了。
#對家長的救贖#
社工老師說活動除了對孩子們有幫助,對家長們也是一種救贖,他們終於有時間從帶孩子中抽離,得以片刻休息,做自己想做的事。
小宇跟我弟弟差不多。我看到很多團員都喜歡彎腰、放低音量、睜著溫柔大眼睛跟星兒們說話,其實我不喜歡這樣。學姊問「小宇你幾歲了?」小宇不回答。
我們這樣可能有點硬邦邦,換一種方式比較好。我先講自己的事,「我叫小花,小花姐姐,大學二年級。」他在我說到最後一句時終於看過來,「我也二年級。」啊,開口了。順勢問:「二年級,所以是⋯」我在數幾歲。他說「8歲」,喔,和我差了十幾歲,所以要如何跟這個年紀的小孩好好對話呢?
我弟九歲。我和我弟差很大,成長環境不一樣,他記事以後我都不在他身邊,跟他沒到打架互嗆之熟絡,但也不生分。我腦中回憶和弟弟說話互動的方式:不刻意遷就,尊重,不放低身段,也不把對方只當小屁孩。
用這種「和自家弟弟」講話的不誇張、不刻意溫柔的方式反而更快和小宇打好關係。他開始主動跟我聊很多事,嗯就像紙條上寫著:口語表達好。
在等公車,我說曬,站過來一點。他說:「我喜歡太陽,這樣下課可以出去玩。」他會親近陽光,太好了。
我更喜歡下雨,下雨在家很舒服,雨在花瓣上很可愛。他說他知道,他喜歡「蜘蛛網上的露珠」。我被這七個字震撼到了,好具體,好有畫面感。他開始跟我講一次他觀察蜘蛛捕食的全過程,事無巨細⋯
如果非要形容他的語言,那便是「解膩」。聽人說話很累的,但聽他說話會讓我有動力和勇氣繼續聽其他人說肥膩的話。讓我覺得那些疲憊和煩惱都煙消雲散。這是他特有的治癒力。
我們一行人上公車,難免是一陣騷動,我們人多,而且特別的孩子,多。
小宇站在我對面,問我有沒有去過潮間帶,我說啊?什麼帶?他給我簡單介紹。他說最喜歡的動物是獨角仙。圓翅邱型蟲排第二。什麼蟲??
#小宇腦中有小宇宙#
到達天文館。周遭很多新奇事物,小宇則容易被這應接不暇所吸引,一個聲音,一束光,一個小朋友書包後面的圖案。他會脫離隊伍跑過去。我們要攔下他,用「同儕壓力」策略,說「你看,大家都在排隊喔。」
他打開書包,玩自己的玩偶,是一隻灰色海洋生物,他說是鯨魚,我怎麼看都像海豚。我說你可以給他取一個名字。
「石頭。」!!!
完全bingo!比起鯨魚,它真的明明更像石頭,一坨軟呼呼的石頭。我被小宇的聯想力和靈氣閃到了。
預防星兒做出不可控行為的一個方法是:提前告知。我們在進入穹頂放映廳的時候告訴他:「現在會慢慢走進黑暗喔。」我沒拉他的手,而是抓住他書包頂端的手提袋,和我弟上街我也這樣。
我們在160度的躺椅上舒服躺下。影片很好看,立體的。最後所有燈光熄滅,整個巨大空間內出現滿天投影的繁星,講解員告訴我們北斗七星,還有尋找各星座的方式。
影片中出現了恐龍,他只看廓形就知道「三角龍」、「異特龍」、「霸王龍」,下樓的時候,小宇看到地上的3d爪子,說「恐龍腳印」,明明在我看來就是普通爪印!
持續放映了30分鐘,其中,有星兒尖叫、拍手、劇烈翻身、說要回家,小宇都沒有。小宇出來以後第一句話:「我有一個望遠鏡,用來看月亮。」
#服務與被服務#
進入展廳。小藍很喜歡導覽員,整個熊抱他。導覽員說「你有其他朋友啊!」
我想,小藍是不是已經來過天文館很多次了?我不由自主哀傷:我們可能只把「天文館服務」作為個人生命體驗,一次就夠了。而星兒小藍的「天文館被服務」,卻不知道何時到頭,同一個地方,他要去多少次。
那兩個小時,我們一起看颱風的行程,用手感受模擬閃電,一起手舞足蹈遊戲,一起循著稱在不同星球上自己的體重⋯除了腦力,帶小朋友出遊還真的是體力活。
他告訴我好多好多動物界的新聞和知識,例如他說1980年科學家做了一隻模擬鋼鐵鯨魚,讓人類看看魚類因為人們缺乏環保意識破壞生態而吃進去多少海洋垃圾。
「那鯨魚肚子裡還有24隻海豚、2隻帝王蟹、3條鮭魚⋯」細節帝,他太有意思了。
我問他:「你不喜歡青菜嗎?」小宇說是。「那白菜呢?不是青色的。」「茄子呢?」「玉米呢?」逼到他改口:「我不喜歡蔬菜啦!」
——————
午休的時候我突然被報告纏身,一個小時內他說要跟我玩,我卻沒辦法,直接了當告訴他:「姊姊現在有要緊事喔。」還好團內大家都好喜歡他,因為他太「正常」了,太好玩了!
小宇其實是有一點過動。很適合我,我躁鬱症,有用不完的精力,所以我和他簡直有點不謀而合。
——————
星兒一號:大塊頭小紅,小紅很大隻,會突然跑掉,用大家的話來說就是「失控」。我很不喜歡這樣講。他中途突然抓著我書包很用力扯。我只是安靜地跟在他身邊,避免大動作。專業社工老師來幫我們處理。
星兒二號:馬甲小藍,瘦,眼睛美,只是不看人。他整個樹熊一樣掛在導覽員身上。他腦子裡有一臺計算機,很快說出24小時有多少秒。
星兒三號:嘻哈小黃,全程帶耳機聽嘻哈。會突然「嗷」一聲叫出來,受他的影響,我都「嗷」起來了,張大嘴發出烏啊的聲音,必須簡短有力。對了他會突然掉線,大家笑說他是不是在通靈...
星兒四號⋯我想不起來了。突發狀況真的很多。有很多時候旁邊正雞飛狗跳排山倒海,我卻只能告訴自己目空一切,把精力放在自己的孩子小宇身上,有些忙,不該插手,越幫越亂。
#星兒也可以照顧人#
上午去穹頂放映室的時候,越走越黑,我越發感覺毛毛的。跟小宇說:「欸,你帶我一下⋯」他說好。
吃午飯是西式麵包餐盒。我選了蛋奶素,每一顆麵包都很甜,學姐問小宇:「你要不要換一個鹹的給小花姐姐。」他說好,是我說不用,你吃。
我們去戶外撿樹葉,要做拓印。我快瘋了,撿樹葉的小公園無任何遮蔽物!三點的臺北日頭能把人曬到發白,分分鐘中暑。小宇不想撿樹葉,他說他不想做拓印。
我用拜託拜託啦的語氣說:「小宇你可以幫我嗎,我想做拓印。可是我好累我不想動了⋯」
我們打著傘扇著風跟在他後面,領隊看到了嚇一跳,意思是你們在幹嘛!你們是來「服務」的,我笑嘻嘻說:「小宇會照顧我們,我們是小公主⋯」
對嘛!星兒也可以有一點男子漢的擔當啊!學著照顧他人也很好啊!後來我直接耍賴,坐在地上看他們撿。
#不要限制自己#
天文館四樓有一個小軌道車,但需要經歷黑暗的過道和密閉的空間。大家都覺得太冒險,星兒們的狀況和承受能力我們無法估量。我看著小藍一直爬樓梯要上四樓乘坐的樣子,覺得好酸楚,這是我們每個人小時候隨時隨地可以做的事,他們卻需要重重把關。
小宇主動抓住了我的手。我的心一下子軟了。我知道...我知道啊。他想試試看。對啊,為什麼不讓他試一下呢。我說好,姐姐跟你說,進去以後...我所能做的一切,就是提前告知,讓他用腦袋瓜衡量是否能夠接受。
後來因人數和團體活動,我沒能和他一起乘坐軌道車,所幸同組的學姐後來帶他去坐了。太好了。
#天才在左瘋子在右#
天才和瘋子一線之隔。現代人越來越不正常了,很多出生正常的人,越長大越白癡越分裂越抑鬱,我也是其中一個。
而星兒,多特別啊,他們從出生就被科學判定認為非常類,可是他們明明也是造物主之藝術品,那麼天然,那麼純粹,那麼有機。和他們在一起真的毫無壓力。
但也許也只是因為我們「只相處一天」而已。如果要日日面對,承擔對她的撫養和教育重擔,其父母之辛苦勞累,得以想見。
一位過動兒媽媽說:只要帶過過動兒並成功走過來,就會變師姐,看起來慈眉善目可容納百川...
#離開#
小宇很會畫畫,他畫了一隻獨角仙。旁邊是一隻小花。我是小花。我們離開公園的路上,小宇走在前頭,他突然停下來,回頭跟我們說:蚯蚓,不要踩!
到時間了,媽媽來接他。給我們兩個小姐姐一人送了一包公仔面,幾百大卡,我依然毫不猶豫吃進去了。
#服務他人的幸福#
曾經聽一位原住民社工講:「從很小時候開始,我就覺得幫助他人的時候,內心有一種莫名的巨大喜樂。」是了,就是「喜樂」這個詞。
臺灣有非常多的社工服務社,每個學校都有社團,民間也有很多自發的非盈利組織。我想,正因為有這樣一群對社會服務和公共事業有興趣與熱誠的人,使得臺灣社會美而溫暖。
真的很感激世新社團裏面的每一位老師和成員給我這個機會,讓我獲得這樣可愛的社會實踐經歷!
希望大家多關注身邊的社工社團,去接觸不同的人群,去懷抱社會服務大眾。就當作是「跳脫」圈子,體味世間百態。要看看萬事萬物,才能滿懷信念,才能心生慈悲。
多闖入他人的花花世界,自省自問自覺自性,繼而回歸,用心打點經營自己的草草人生。
暖心治癒所藝術空間展 在 葛瑞絲的小宇宙 Facebook 的精選貼文
還記得……
#濟州島제주도 的那片海洋,讓大家成為獨一無二的創作家!
聽著海風、聞著香氣、看著眼前盡是從沒見過的貝殼,
這裡的大人,頓時都成了興奮的孩子。
一個你所不知的貝殼世界 🐚
📗 旅程細節資訊分享👉 奇點創新 Singularity
〈 帶上治癒人心的濟州島大海|逛逛在地巷弄市集 〉
濟州島的多彩,除了不同的花季,其中最讓人難忘的,莫過於這片美麗大海~湛藍中帶著清透的綠,這般漸層色的大海實在讓我們印象深刻!
好在這次參加了 #海洋蠟燭手作體驗,讓我們可以將眼前的美麗景緻收進瓶中帶回家珍藏💛 #月汀里 海邊的 #藍色海洋蠟燭 工作坊,在這裡老師會先讓我們選自己喜歡的顏色(三種不同香氣),接著示範倒沙、如何用貝殼與乾燥植物做裝飾。之後就會換我們自己動手DIY囉,老師在這過程中也都會親切地給予協助及說明。最後在等蠟液涼卻時,不只可以趁機欣賞工坊裡裡外外的用心陳設布置,更可以走到一旁販售的店裡頭看見更多不同的海洋蠟燭及手作商品唷。
其實,月汀里海邊是我們這趟旅行中第一次看到濟州大海的地方。在去工坊的路上,沿途看著窗外海景時,當下內心突然很感動,還帶著一絲溫暖。我們在想也許是平時的緊湊生活步調,在那瞬間都讓濟州這片遼闊的大海給治癒了~😌 更在體驗結束後,帶上剛剛做好的蠟燭回到海邊拍照留念,才滿心不捨的道別離去。
這天下午來到週六限定的 #PlayceCampJeju巷弄市集 ,Playce Camp Jeju是個結合自由市集、藝術、展演、餐廳與住宿的複合式空間。當地的文創工作者一起聚集在市集上擺攤交流,其中有許多是以濟州島為創作元素的特色手作品。在逛逛的同時,一旁還有年青人的樂團正在表演呢。即使當天因為風很大,攤位比較少,但對於平時在台灣就喜歡逛假日市集的我們,仍然不減興致呀!
.
📍 藍色海洋蠟燭|푸른바다 캔들
體驗製作需先以電話或老師的IG預約唷
時間:10:00-19:00 每週二公休
地址:제주시 구좌읍 행원로1길27
老師IG:https://instagram.com/jejubada_s
店家IG:https://www.instagram.com/jejubadascandle/
.
📍 Playce Camp Jeju 巷弄市集|플레이스캠프 골목시장
時間:每週六14:00-18:00
地址:서귀포시 성산읍 동류암로20
官網:https://www.playcegroup.com/
-
〈 更 多 資 訊 〉
濟州旅遊綜合網站 VISIT JEJU https://www.visitjeju.net/zh
濟州輕鬆遊 JEJU EZGO
濟州觀光公社
#遠東航空直飛濟州島 http://www.fat.com.tw/
-
📣 參加抽獎 就有機會獲得濟州島文創紀念品 ( 與葛瑞絲手繪 #藍眼睛 )
馬上看活動詳情:https://bit.ly/2ZiLIyp
暖心治癒所藝術空間展 在 新光三越藝術空間展暖心治癒所| 加一些樂趣、豐富你我的生活 ... 的推薦與評價
就來 暖心治癒所 搜集藝術家#章柱基限量「 暖心 種子書籤」, 帶回家品味 暖心 小語或埋進泥土培養療癒植栽! #新光三越 藝術空間展 # 暖心治癒 ... ... <看更多>
暖心治癒所藝術空間展 在 #暖心治癒所 - एक्सप्लोर करें | Facebook 的推薦與評價
同時進行中的暖心治癒所展覽,展期至6月30日。歡迎大家到台北、台中、台南三越參觀。 ... 暖心治癒所 #新光三越Q2藝術空間展 #台北信義新天地 北中南巡迴,即起至0630. ... <看更多>