一九九O年的七月 ◎#Tranströmer／馬悅然 譯
葬禮。
我感覺到死者
比我自己
還讀得懂我的思想。
風琴沉默了。鳥在唱。
太陽下的墓穴。
我朋友的聲音
躲在分鐘的背後。
開回家的時候
夏天的光明，雨和寂靜
把我看透了
月亮把我看透了。
--
◎作者簡介
托馬斯．特朗斯特羅默 Tomas Tranströmer
2011年諾貝爾文學獎得主，1931年出生於瑞典，23歲時發表首部作品《詩十七首》，轟動了整個瑞典文學界。
托馬斯的創作圍繞死亡、歷史、記憶和大自然等主題，作品的特色在於獨特的隱喻，詩人最有名的隱喻之一為：「醒來就是從夢中往外跳傘」。
1990年，因中風而幾乎失去說話能力且右半身癱瘓，但他仍持續創作並用左手彈琴，1996年發表作品《悲傷的鳳尾船》，2004年再推出新作《巨大的謎語》。
2011年獲頒諾貝爾文學獎桂冠，得獎原因是：「因為透過他那簡練、透通的意象，我們以嶄新的方式體驗現實。」（“Because, through his condensed, translucent images, he gives us fresh access to reality.”）
托馬斯一共發表了十二部詩集：《詩十七首》（1954）；《路上的秘密》（1954）；《未完成的天》（1962）；《鐘聲與足跡》（1966）；《黑暗中的視覺》（1970）；《小徑》（1973）；《東海》（1974）；《真理的障礙》（1978）；《狂暴的廣場》（1983）；《為生者與活者》（1989）；《悲傷的鳳尾船》（1996）與《巨大的謎語》（2004）。詩作已被譯成六十多種語言。
--
美術設計：沛容
攝影來源：Unsplash｜Matthew Henry
--
◎小編賞析
在讀特朗斯特羅默的時候，最引人入目的莫過於他意象的安排手法，在緊密與緊密之間，詞的靈活調度在詩裡面不但節制，且能妥善地將情感引出。
小編認為〈一九九O年的七月〉這首詩是很好的範例，前兩段即進入簡單的葬禮場景，亡者轉換成能夠讀懂敘述者思想的形上活體，而第二段則是各類聲音上的演繹，人工製的風琴以擬人的姿態停止了演奏，但鳥卻繼續歌唱──更能凸顯死亡的寂靜；「我朋友的聲音／躲在分鐘的背後。」是敘述者認知到亡者（朋友）的存在（聲音）留存於時間（分鐘分秒）裏頭，這也呼應著第一段對於亡者看得懂活人的思想，彷彿死去的人更能參透世界，更能參透他者。讀到此，我們能注意到特朗斯特羅默在語詞上安排的用心，倘若「讀」得懂思想改成「聽」得懂思想，那麼整首詩的主軸便會直接轉換成主述者對於亡者的哀悼。試想，「讀」代表著亡者的主動，那麼是不是也可以帶出詩中的主述者有著對世界的疑惑？也能讓亡者不再是單純的屍體，而是更高的形上精神？
而到了第二段時，「聽」才正式登場，「我朋友的聲音／躲在分鐘的背後。」，像這位死去的朋友正努力地，偷偷地讀著作者那紛亂的心，儘管風琴不出聲，但鳥的歌唱像是回音一般，將亡者的存在悄悄地顯露出來。 最後一段更為精彩，「夏天的光明，雨和寂靜／把我看透了／月亮把我看透了。」，從第一段的「讀」，第二段的「聽」，在最後一段轉變成了「看」，此時我們發現夏天的光與雨、寂靜、月亮，他們即是朋友、即是亡者，他們聽著我，將我看透，把我讀熟，死亡並不是單純的逝去，亡者的存在藏在自然之中，藏在詞語之中。
若我們去搜尋特朗斯特羅默的生平，會發現詩人於西元一九九O年喪失了部分語言能力，我們也可以將這個線索帶入詩中，去揣測生與亡之間，是否代表著作者兩個極差的語言狀態。但小編傾向將重點擺在「不是悼亡的悼亡」這個想像，這更能讓我們去了解詩人在詞語調度上的創意，也就更能去參透、了解、學習一個偉大的詩人「怎麼寫」一首具有想像空間，但也不失節制的詩。
https://cendalirit.blogspot.com/2017/11/20171121.html
最 簡單的葬禮 在 [分享] 參加北市聯合奠祭(未請禮儀公司) - 看板funeral 的推薦與評價
板上比較少這種極簡葬禮的分享，我們上週才完成，跟大家分享經過。
媽媽之前就交代喪事要簡單，不請葬儀社，不誦經不辦告別式，不要親友過來，只要我們
家人在。要求參加聯奠，環保葬。
過世是在加護病房。護理師幫媽媽換上我們為她準備好的衣服，聯繫了醫院特約的禮儀公
司來將遺體移至一樓的平安室。在此同時我們已和殯儀館聯繫來載媽媽。媽媽和我們在平
安室等侯約20分鐘就有二殯的車來載了。這這運送遺體的過程，只有院內移動的部份要付
1800元(好像包括往生被和屍袋)。而載往二殯是二殯的外包葬儀社來運送，里程10公里內
所以不收費。
到了二殯，車子開到地下二樓，辦理遺體入冰櫃的登記。因為死亡證明要隔天才能回醫院
拿，所以我們其他手續都還無法辦。只好讓媽媽先在二殯待著，我們隔天再來。
第二天中午拿到死亡證明(多辦幾份，以後辦各種法律上的手續都用的著。我們辦了二十
幾份)，就前往二殯的服務處，登記參加聯奠和環保葬。結果要排到21天後才有場次，可
見聯奠也滿被接受了的。並同時也登記要作花葬，場區在陽明山。當場就結帳，因為是台
北市民參加聯奠，要收費的項目都半價，還有很多免費的服務。主要是使用冰櫃21天，每
天600元，還有聯奠當天的遺體洗，化，穿，殮，共1200元。火化費用50元。總共約七千
多元。
登記完這些後，原則上就是等聯奠那天才有活動了。但我們想每天來跟媽媽說說話，還有
帶點她喜歡的食物過來。所以我們到蓮位堂拜飯區那邊找一個格位，布置小小的祭拜位子
。我們去登記了拜飯的服務，有人會一天拜飯兩次，收費是一日100元。然後我們去二殯
外的禮儀社買了個靈牌，店家幫忙用黃色紙列印名字，並貼在靈牌上。我們就不用自己寫
字。這樣我們有了一個暫時代替媽媽的物體了。金童玉女人偶我們就沒買，因媽媽和我們
都不知這種擺設。小心的把媽媽的靈牌放上格位，擺上我們帶來的一些食物，就這樣布置
好了接下來21天跟媽媽說話的空間。
每天我們都來找媽媽，我會跟她說帶了什麼給她，說家裡發生了什麼事，家人有什麼活動
，問她過的好不好...反正就是像以前一樣聊天，update家中近況。這段出殯前的日子，
雖然媽媽要求不通知親友，但消息不可能完全不透漏。只能強力拜託知道的親友不要再
外傳，知情的親友堅持來致意，我們只好請媽媽包涵了...
聯奠那天六點四十分就先到廳後確認遺體，然後有五十分鐘的家祭時間。廳內同時有四位
亡者一起辦理奠祭。有的人家有請葬儀社，而我們沒請禮儀公司，但是二殯會派禮儀人員
在場引導，哪些人先祭拜(結果我媽的交代沒辦法完全作到，就是會有親友堅持過來送她
最後一程)，家屬如何鞠躬答禮等等。這部份不用十分鐘就完成，禮儀人員請我們去後方
瞻仰儀容。我前一天已到花市買了三把玫瑰，分別是白色玫瑰，黃玫瑰，和粉紅色的黛安
娜，是媽媽最喜歡的花。禮儀師請我們一人拿一朵放媽媽身上，剩下的五六十朵放在腳邊
。我已預先把要給媽媽的一些物品請禮儀人員放ㄖㄨ棺木中，包括一套她之前常穿的衣服
，孫子們以前寫給阿媽的卡片，還有在她病重時到母娘廟求的兩張符令，都放在身旁。
禮儀人員請我們回到廳裡，他們要蓋棺了。親友這時個自離開，我們則回到後方，禮儀人
員推棺，一起前往火化場。這時也才七點半不到。我們都在二樓的休息室等火化完成。聯
奠還有一個程續是公辦誦經和公祭，8:40我們正要去公辦誦經會場時，禮儀人員打電話來
說要撿骨，我們就改往撿骨室去。其實不用真的撿，因為我們要環保葬，所以只是讓我們
看火化後的骨灰，沒有問題就送去研磨，五分鐘後就拿到一紙袋磨細了的骨灰。然後全家
就上了二殯提供的交通車，直接上陽明山花葬區"臻善園"。
臻善園的人員請我們到園區中選定要埋骨灰的花圃，然後他們會幫忙掘出小坑，讓我們親
手把骨灰倒入坑中。覆土時象徵性的我們一人一鏟，然後工作人員會弄平整。就這樣我們
完成了媽媽的人生大事，搭著原車返回二殯。
我很高興能以自己了解且有意義的方式紀念至親。媽媽不喜歡繁複儀式和不必要的花費，
她一直告訴我們 "活著的時候對我好最重要，死了之後作什麼都沒必要，燒一燒就好了，
也不用拜。" 我知道她除了生性簡樸外，更是體貼我們，不希望後事要勞師動眾。 整
個過程中，我心裡一直有個感覺，就是媽媽過的很好，很開心，也滿意我們的作法。怕吵
的她，在綠山環繞的臻善園也可以得到完全的寧靜。我已經跟先生和小孩說，輪到我的時
候，我也要這樣離開。
註1:整體花費約一萬出頭，主要是冰櫃和拜飯服務的費用。
註2:我們有上網買歐巴拉朵馬賽皂當作小禮物，送給來弔唁的親友
註3:靈牌火化時一起焚化，家中不設靈位。爸爸說要做七，我們就自己在家準備媽媽喜歡
的菜色，對天祭拜。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 59.120.15.1 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/funeral/M.1568711494.A.310.html
... <看更多>