#追逐怪物的人 #信號 #追擊者
#犯罪側寫師 #犯罪者側繪
.
二○○一年五月十日春天,日間最高氣溫二十一度,直至晚上六點,首爾城東區中浪川河堤遊樂場仍舊是個好天。中浪川上流是低窪地帶,從以前就洪水災害頻發,一九九○年代末期,夏季水患災民甚至向國家提出集體訴訟,要求國賠,儘管如此,中浪川下游君子橋附近是有名的賞花地點,而二○○一年的春天正值花朵盛放的季節。
.
那一天,四歲的智妍(假名)和中浪川附近的居民一樣,跟著爸爸和哥哥出門散步。那天雖說是星期四下午,但賞花人潮絡繹不絕。智妍爸爸暫時移開在智妍身上的視線,看向和同齡小孩玩耍的六歲大的智妍哥哥的時候,智妍遠離了爸爸和哥哥獨自玩耍,就在這時,一個男人悄悄地靠近智妍道:「叔叔買冰淇淋給你好不好?」
.
左手少了兩根指頭的男人帶智妍到了距離中浪川散步步道五十公尺遠的君子橋社區超市,買了冰淇淋,然後把智妍帶回離超市五十公尺遠的自家住宅。那是一個窄小到隔不出玄關的房子。另一頭,智妍的爸爸和哥哥失去了智妍的行蹤,徹夜尋找智妍無果,最後到了派出所報失蹤。
.
五月十九日周六早上八點許,一名回收舊物的六十多歲老人走在君子橋住宅區巷弄,那裡離智妍失蹤地點約五分鐘步行距離。老人如往常般尋找能回收的舊物,他在巷子裡發現一個登山背包,背包裡裝的不是要被回收的舊物,而是被分屍的小孩的頭、雙臂和被切除了腳趾頭的雙腳。
.
吃驚的老人急忙報案,東部警局局長和刑事科科長等人上午趕赴拉起了黃色封鎖線的現場,投入初次現場調查。「初次現場調查」指的是警方出動至犯罪現場進行的緊急措施。不久之後,警方便確認了背包內的屍塊是一個禮拜前的失蹤女童智妍。通常不明來歷且有他殺嫌疑的屍體需透過屍檢和DNA分析方能確認死者身分,但是智妍案無需透過DNA分析,而是由智妍爸爸親自確認屍體頭顱。
.
智妍案立刻受到輿論媒體關注。五月二十日星期一,東部警局記者室擠滿了記者。自一九九○年代中半之後,韓國民眾時有聽聞隨機殺人案與連續殺人案,犯罪的恐怖陰影已陷社會於不安。聽說智妍案之後,各家記者都已作好要在和平週末上班的心理準備,聚在東部警局裡滿頭大汗地揮寫新聞。同一天晚上,韓國KBS電視台報導,「首爾東部警局指出女童分屍案的兇嫌極可能有精神疾病的問題,警方正全力調查」,隔天另一家日報報導,「女童家屬沒接過要求交付贖金的電話,研判是精神病患所為」。
.
科學搜查犯罪分析組辦公室坐落在首爾鐘路區首爾地方警察廳本館三樓。在智妍案相關新聞報導出來的三天後,權日勇警司就被叫去參加會議。警方在東部警局成立了智妍案搜查本部,上級機構收到指令,須全力協助首爾地方警察廳的搜查,在那時,東部警局還不曉得什麼才是正確的搜查方向。
.
首爾地方警察廳會議室,幾名男子圍坐在桌邊,桌子一側坐著首爾地方警察廳刑事科科長及重案科科長,另一側是現場鑑識班班長和權日勇,還有幾名負責現場搜查的東部警局刑警。他們要合力拼湊「犯罪者的身分及犯案動機」的高難度罪案拼圖,會議室裡流淌著緊張感,不單單因為智妍案兇嫌的殘暴犯罪手法,還有傳統搜查方式和新的搜查方式之間的角力。這一點其他與會者不曾察覺,但權日勇已經感知到了。犯罪搜查系犯罪分析組要員權日勇象徵著新的搜查方式,不過當天會議與會者多為年長刑警和警察,對他們來說,「科學搜查」是個陌生的字眼。一般的命案犯案動機有二,不是積怨就是涉及利害關係,因此通常被列入調查的犯罪嫌疑人與這兩種動機脫不了關係,通常會從受害者的熟人先調查起。
.
二○○一年,首爾地方警察廳麾下各管區共有兩萬四千多名警官,其中權日勇的職位是絕無僅有的,不,縱使是韓國全國九萬六百多名警官中,權日勇的職位依舊是獨一無二的。二○○一年一月,權日勇等四名警官被分派到首爾地方警察廳犯罪搜查系犯罪分析組,另外三名警官過去是犯罪統計要員,唯有「一號側寫師」權日勇是現今大眾認知中的「犯罪側寫師」,專司「犯罪者側繪」的工作。
.
◼️所謂的犯罪側寫,
◼️是以訴訟法理的科學證據為基礎,
◼️推定犯罪者的性格、心理、智力、職業、特徵等,
◼️有助縮小嫌犯範圍,幫助搜查的技巧。
.
韓國警察體制自一九九九年才導入科學搜查方式,歷時不過兩年,所以一線警察對於科學搜查的用語相當陌生,更不要提「分析犯罪者性格和特徵有助搜查」的概念。權日勇和當時的首爾地方警察廳科學搜查室室長李東桓(音譯,이동환)必須證明此一新概念與新技巧的效用。
.
在這一天的會議結束後,權日勇必須搶先現場搜查組更快解開拼圖才行。這就像是在眾目睽睽之下,權日勇要先一步於圍棋棋盤上落子。他通過現場搜查組和韓國國立科學搜查研究院的屍檢結果獲得的拼圖碎片如下:
.
◽️屍體經冷凍後才遭分屍。
◽️屍塊斷面粗糙。
◽️裝有屍塊的黑色塑膠袋。
◽️失蹤地點與失蹤時段。
◽️棄屍的推定時間。
◽️屍體照。
.
權日勇在辦公室裡反覆思索,試圖拼湊事實碎片。當他思緒卡關時,他會在卡關的部分畫底線,重新翻看國外犯罪側寫師們的著作。傳說的犯罪側寫師約翰道格拉斯的搜查回憶錄《破案神探》和他所著的《犯罪分級手冊:暴力犯罪分級調查標準系統》(Crime Classification Manual: A Standard System for Investigating and Classifying Violent Crimes)、美國學者布倫特・特維的《犯罪側寫:行為證據分析入門》是權日勇的案頭常備書。「一定要抓住殺死智妍的兇嫌」的念頭盤旋在權日勇的腦海揮之不去。
.
犯罪側寫師如同沒有獵犬,獨自追逐動物的獵人,僅憑現場留下的微小跡證推測動物的行蹤。權日勇每天看著發現智妍屍體的現場照不下數十遍。寬約三公尺的小巷,矮於成年男性胸口的低牆、紅磚、黑色鐵門、貼有搬家公司等各式各樣宣傳單的鐵門,還有放在鐵門前的黑色背包,權日勇每天就像看著立體圖般,凝視著那些照片。
.
「為什麼要綁架她?」
「為什麼要分屍?」
「犯罪者有何特徵?」
.
精神科醫生的目標是治療,犯罪側寫師的目標是搜查。和電影裡的犯罪側寫師的一貫形象是,不用看犯罪現場也能揭露兇嫌的身分,就像個天才心理學家或靈媒。
.
實際上,犯罪側寫師最早誕生於一九七○年代的美國,幫助搜查是此一職務的目的。犯罪側寫師的本質就是推論犯罪者私底下及心理的「側繪(特徵)」,幫助縮小罪犯嫌疑人範圍。
.
權日勇心急證明犯罪側寫師的價值與效用。為了智妍父母得快點抓住犯罪者的責任感,以及要向一線刑警們證明犯罪側寫的價值,權日勇背負著這兩種壓力,把「我身為犯罪側寫師,必須向搜查組提出搜查方向才行」不時掛在嘴邊,「犯罪者是誰」,一年來,權日勇幾乎背得滾瓜爛熟的犯罪側寫教科書內容深印在他腦海。
.
另一方面,有別於權日勇,現場搜查組另有壓力來源—韓國全國媒體密切報導智妍案,該案件成為公眾關注的焦點。各家新聞媒體社會部的「老大」都聚到首爾地方警察廳記者室,天天追問警方搜查成果和案件調查進展,並且競相直播搜查實況。
.
搜查組從多個搜查方向同時著手,像是智妍父母的潛在仇家、智妍失蹤與被棄屍地點一帶確診的精神病患、擁有電鋸設備的肉店等商家、性侵犯與兒童犯罪前科犯。警方馬不停蹄地查尋智妍失蹤地點附近住宅,一一造訪可疑住家。
.
就在此時,東部警局和首爾地方警察廳鑑識班雙雙找到了重要線索。豐富經驗的首爾地方警察廳現場鑑識班長朴尚善(音譯,박상선)專司鑑識程序。他在被冷凍的智妍屍體背部發現了約十多個被久壓的壓痕,且壓痕間隔相近,是冰箱冷凍庫底部壓出的痕跡。朴尚善建議警方帶著「壓痕間距」資料,查尋了該地區的冰箱製造商及舊物買賣商店,試圖找出有著相同間距的冰箱。
.
一番查找之後,警方找出了和壓痕間距幾乎一致的冰箱型號和製造年份。是一九八〇年代後半期生產的型號。這對權日勇來說是一個重要的線索。
.
五月二十一日白天,權日勇接到來自京畿道地方警察廳的緊急聯絡,有人舉報水原市某家旅館裡發現「部分孩童屍塊」⋯⋯(全文未完)
.
--
.
◼️本文摘自《追逐怪物的人:#韓國首位犯罪側寫師的連續殺人案追蹤紀實》,作者權日勇(韓國第一位犯罪側寫師暨犯罪學博士)、高納穆(傳記、紀實類文學作家)。本書由高寶書版發行。
.
本書描繪權日勇如何成為韓國第一位犯罪側寫師、並打造了屬於他的犯罪側寫組、活躍於案發現場,克服既有慣性及刻板偏見,找出搜查關鍵線索。
.
在社會大眾還對「犯罪側寫」感到陌生的時代,他已日夜奔波現場,燒腦鬥智,只為深入連續殺人犯心裡的黑暗房間。2001年四歲小女孩智妍的分屍案;2003年的柳永哲殺人案(後被改編為電影《追擊者》;2006年殺害13名女性的鄭南奎殺人案,韓國也因此正式成立犯罪側寫小組;2009年震撼韓國社會的反社會人格的連續殺人犯姜浩順等。
.
究竟什麼樣的人會犯下這等行為?透過本書,讀者能踏入犯罪者毫無出口的黑暗心靈,一窺犯罪側寫的世界。
.
📖 閱讀更多:https://tinyurl.com/4wrnauk8
會議結束 用語 在 矽谷阿雅 Anya Cheng Facebook 的精選貼文
從台灣廣告業務到矽谷產品經理。三年前,有個行銷女生在這個粉專傳訊息給我,我後來收了她在eBay實習,後來她轉成產品經理,還一個人到墨西哥和南非出差一個月,如今她是美國飛利浦的產品經理,我的新書《矽谷阿雅 — 追不到夢想就創一個!》有收錄她在矽谷奮鬥、到南非出差及貧民窟當義工故事,下面是書上沒有的小花絮+書評。大咪可以,你也可以!❤️
文:Demi Chou大咪
我在2016年底毫無準備的突然搬回美國居住,一步也不想停下來的我,最緊張的就是要在美國找到一份新工作。在各種突圍失敗後我遇見了Anya,順利的開啟越級打怪的eBay生活,而在我剛進eBay的幾天後,我收到一名女孩Jenny的email,說他將在一個月後加入團隊。後來才知道,Jenny是Anya在西北大學(Northwestern University)的學妹,也是另外一個被Anya帶進公司的幸運女孩,Anya幫我們開啟了在美國工作的第一扇門。(Jenny現在已經是Google的產品經理。)
我常常周末跑去Anya家蹭飯吃,總是可以聽到Anya說「吃完飯我要和從粉專聯絡我的人聊聊」,或是時不時收到Anya的群組訊息「Demi,這是XXX,想來美國工作,你們有相似的背景,你可以和他分享一下你的經驗和建議」,更甚至在某一年我們都選在聖誕節休假回台灣,我早就排滿了各種吃飯唱歌聚會打算好好慶祝聖誕節,Anya則是在回去前和我說「我在24和25號都有演講,希望你也可以來參加,幫忙在現場一起回答問題」,我一邊和Anya說好,一邊在心裡反省「Anya真的太厲害了,難得回台灣,竟然可以在這麼短短幾天也要幫助在台灣想出國念書或是工作的人。」
原來,我不是唯一的焦慮求職者,也不是唯一被Anya從美國一級戰區中撈出的倖存者。或許,如果沒有遇見Anya,我還是可以在美國存活下來,但我可能一輩子沒有機會了解墨西哥和南非的市場,也可能不會在那個年紀看到世界的另一個角落,或許我會走進不同的產業有著不同的人生際遇,但人生的每個十字路口都是一個選擇,我選擇相信Anya給我的機會,而我至今仍心存感激。
👉 學習就像呼吸吃飯喝水般的如影所形
我曾經問過Anya申請研究所的時候是考GMAT還是GRE,Anya和我說「我先考了GRE,後來申請完學校,覺得無聊,就把GMAT也考了。」我從來都沒想過,考GMAT可以是一種無聊時的休閒活動。
當Anya在eBay擔任team lead的時候,每天工作忙的不可開交,有一天他突然說他今天要準時下班,因為要去考期末考。原來,Anya參加了加州大學柏克萊分校的程式語言進修課程,學期間,除了學校提供的課程,他還到處請教身邊的工程師朋友,甚至從台灣請了家教,線上加強學習。
我們在eBay的時候是負責開發南非和墨西哥市場,墨西哥的通用語言是西班牙文,很多美國人都選擇西班牙文作為第二外語,但對於我和Anya土生土長的台灣人,西班牙文就像外星人的語言,為了可以不用靠Google Translate了解網站內容,可以直接獲取user testing的第一手資料,Anya和公司申請了預算,在每個禮拜繁忙的行程中擠出一個時段提供西班牙文的課程,Anya總是會排除萬難的來上課,即使被會議耽誤,課程都已經開始了一半,Anya還是會躡手躡腳的溜進教室一起上課,而Anya也總是發音練習最大聲的那一個,就連問問題Anya都會盡量用西班牙文發問。
👉 用柔軟的心帶出堅強的團隊
和Anya一起在公司將近一年的時間,我從來沒有看過Anya面露煩躁或是在會議上破口大罵,表現的好壞都是用讚美及鼓勵表達。每一次的team building活動,總是會有一兩個人因為私事無法參加,Anya卻從來沒有缺席過,總是全心投入每個活動,也是玩的最認真、笑的最大聲的那個。還記得有一次Anya提議可以去他家公寓的派對空間讓大家煎牛排、煮水餃和玩小遊戲,沒想到煎牛排的煙太大,觸發消防系統,導致整棟大樓被疏散,整個team拿著煎好的牛排站在外面看著消防人員衝進去檢查消防系統,而Anya一邊和消防人員道歉,一邊不改爽朗的安慰煎牛排引起騷動的同事。
Anya記得所有人的喜好,總是會在節日送上滿滿的祝福。我不記得Anya是怎麼知道我喜歡大象的事,我只記得逢年過節都會收到Anya寄給我可愛的大象卡片,甚至連我去南非出差時,Anya問我的第一句話不是「工作還順利嗎?」,是「你看到大象了嗎?」。還有一次,Anya已經離開eBay去Facebook上班了,我傳訊息和Anya說工作上遇到的問題和挫折,隔天下午就收到Anya送的花,還附上小卡片和我說「你很棒,加油!!」
我第一份工作在台灣奧美,當時的自己就是個剛入社會的小白(癡),當時我最信任的主管給我的建議是「要會保護自己,不是所有的同事都可以當朋友」,我一直把這句話記在心裡,但是在Anya的team裡,沒有互相放箭或是惡意攻擊,連要去上進修課程都會呼朋引伴一起參加(一個team裡總共4個PM,其中3個加上QA Lead一起去上了連續三天的課程),如果中午因為會議吃不到我喜歡的小泡芙,也總是能在會議結束後看到自己桌上有同事幫我搶下的幾顆。一個team的氛圍來自於公司文化與team lead的風格,Anya用他的積極樂觀帶起了相親相愛又績效滿分的團隊。
想知道更多我和Anya的故事嗎?
📌 歡迎加「慌世代拓荒時代」Facebook社團,隨時收到熱騰騰美國職場奮鬥小撇步,還有不定時直撥與各大神人的訪問喔:https://www.facebook.com/groups/165581641033912/
不論你有任何想法,都歡迎和我聯絡分享喔~
📌 大咪只有廢文的Facebook:https://www.facebook.com/demi.chou.1
📌 自以為網美但從沒成功過的IG:https://www.instagram.com/chou.demi/
🔥 更多熱血沸騰的故事可以直接購買《矽谷阿雅 — 追不到夢想就創一個!》
Anya Cheng 矽谷阿雅在千呼萬喚中,終於將自己一路從台灣小記者走到美國Facebook產品長的心路歷程集結成冊,一個看似隔壁家姊姊,既沒有顯赫的家世背景也不是天才跳級生,到底是怎麼就像打了雞血一樣,在美國那鍋大熔爐裡,橫掃美國各大零售、食品及科技公司。
📌 博客來:https://reurl.cc/Wd86qy
📌 亞馬遜Kindle電子書:https://amzn.to/3cULuTA
📌 誠品:https://reurl.cc/rxKyLx
📌 金石堂:https://reurl.cc/GVG8eG
https://bit.ly/2BzhsYN
會議結束 用語 在 民意論壇:聯合報。世界日報。udn tv Facebook 的精選貼文
#聯合筆記
民眾對司改成績單打幾分?
蕭白雪
針對年改,大法官在23日作成三件釋憲文,圖為今年6月憲法法庭召開公教年改釋憲言詞辯論。 圖/聯合報系資料照片
總統蔡英文上任之初最受矚目的兩大改革「成就」,分別是年金與司法改革,年改在大法官釋憲後,蔡總統認為就此塵埃落定;至於司改的成效,從近來一連串事件,民眾又該給蔡政府的司改打幾分?
司法改革包含範圍從警察到檢察官、法官,直到最後執行矯正的監所單位,更不要說跨部會的社會安全網問題。
但光看這幾個月發生的事,從最高法院分案風波到法官判決書亂寫、案件遲延等影響當事人權益的情況,到警方烏龍把開車路過民眾當匪徒開槍、逼車等作為,各種光怪陸離事件,民眾都相當有感。
令人不解的事,這些事在公開爆發前,當事人都曾給予相關機關機會改善、處理,但不管是司法院或刑事局,面對問題的處理態度卻都難以服人,最後終讓星星之火燎原。
再看看最近屢生爭議的大法官解釋,連解釋文與解釋理由用語,都要搞得讓人不易理解,總要經過層層解讀,完全悖離裁判書要讓大家看得懂的司改目標。
但從湯德宗大法官的不同意見書中,看得出討論過程中,大法官都能說出「那國家就是沒錢了,能不砍軍公教退休金嗎?」這種平民愛國語言,有什麼理由寫不出讓庶民百姓都能理解的釋憲文?身為大法官都不以身作則,難怪基層法官要跟著咬文嚼字,或見解背離一般民眾經驗。
官方剛公布的半年報,等於是司改國是會議結束後兩年的成果報告,洋洋灑灑列出多項立法、修法成果,但如同官員所說:「法律要實現在個案」。
民眾對司改有感、無感,除有親身經驗者外,多數是透過部分個案的處理過程與結果,形塑成對司法的印象,無法迴避的問題是,連司法院前陣子所做的調查,民眾對司改滿意度數字都不好看。
諷刺的是,官方新聞稿說是「凝聚全民」的司法,但光總統在意的人民參與司法政見能否兌現,法案在立法院最後會修成什麼樣,法界內部都有許多不同主張,未來就算在立法院完成立法,對司法是福是禍仍難料,更不用說民眾真正在意的司法議題有多少未納入討論。
看到官方半年進度報告厚厚一本,有位參與司改國是會議的委員坦率直言:「就是作文比賽」。這句話,說出許多民眾對蔡總統司改成績單的看法。