※聯合文學 新書分享：《#我的室友卡夫卡》※
伊絲塔〈藏石之家〉（節錄二）
奶奶說，只是很不幸，爸爸出生那天，剛好爺爺爬樹摘椰子，不小心掉下來摔斷腿，跌下來那刻，爸爸剛好出生。所以爺爺總說爸爸是剋他的孽子、掃把星，爸爸出生後很少跟他說話，更甭說給他好臉色看了。
妳彷彿看見爺爺拄著柺杖，一跛一跛的背影無限拉長，蓋住爸爸的臉、童年，直到現在。
無形的罪責，都壓在爸爸身上。
爸爸是家中最不得寵，地位最卑微的，媽媽也說過。雖然住得極近，爸爸只有過年過節才會下去探視住在魚池旁的爺爺。他會帶三個小孩上樓，把我與弟妹們丟在樓上陪爺爺，自己便默默下樓找大伯聊天。
或許爸爸那麼聽大伯的話，也是因為大伯在家中最得寵，躲在他背後就無事了吧？
從小到大，我不止一次聽媽抱怨大伯予取予求，彷彿整個家都是他的廚房，用爸爸名字刻私章、抵押祖產，再買房過戶給自己的四個兒子。
爸爸一聲不吭，如石沉默。
跟爸爸不一樣，我有追根究底的精神，不怕真相。
那怕真相一如石頭般沉重。我開始理解爸爸的壓力在哪裡。因為他哪也不能去，只能守著老家，爺爺與奶奶，還有四個兄弟打拚起來的祖厝。
最近，我還發現爸爸撿的石頭都很像人臉，男女老少，各式各樣的臉，它們不經意地出現在角落，有的微笑，有的哭泣，有的一臉惶然。只要一轉身，就會跟這些臉對上。
它們彷彿都在說：「看我吧，我如此存在著，即便沉重，即便無人注意，仍是渴望被愛。」
渴望被愛，這點我跟爸爸一樣。用優秀的成績、學位，拋光打磨生活的每一面，像水晶一樣，為了證明自己遠行有足夠的發光理由，任缺席、不在場的歲月，填滿最遠的傷口。彷彿隔得遠遠的：老家的瘋姑姑，心力交瘁的奶奶，快被逼瘋的母親，沉默不語、體力不斷倒退的爸爸……那些沉重問題都像石頭一樣，只是暫時擋在那裡，時間一到就會自動解決，搬到看不見的地方。
然而每到一個外宿的房間，或換到異地工作，我非得帶水晶不可。彷彿有它們陪伴，生命才完整。水晶堅硬，禁不起摔；就像石頭摔碎、分裂、落地就不完整。
堅硬外表下，藏著敏感脆弱的心。
現在的我慢慢能瞭解，為何大鬧天宮的孫悟空跟脆弱敏感的賈寶玉，都是石頭變成的。
不同的是，孫悟空多少渴望唐僧對他有豬八戒那樣的溺愛與重視，賈寶玉則渴望父親對他的管教不再嚴厲。爸爸跟在大伯的身後看著爺爺，而我在奶奶與媽媽的背後躲著爸爸，只是一個渴望被看見，一個希望不要被看見。至少，不要第一個被發現。
無處可躲，石頭就是最好的掩護。
石頭無罪，石頭不說話，石頭靜靜存在。
畢竟我與爸爸，都是這般有稜有角、脆弱又敏感的存在，即便無法隱藏，卻渴望愛、需要愛，想被人好好珍藏對待；我跟爸爸是如此不一樣的一樣，不同的相同。
想起華萊士．史蒂文斯（Wallace Stevens）的詩句：
「是逐出、拉扯，白日成為碎片，哭喊你的石頭詩節？
人在哪裡聽見真理？這唯一。」
爸爸是唯一。
現在我懂得傾聽，開始欣賞爸爸的石頭，慢慢體會要得到愛，唯有先給出愛。雖然家裡石頭仍到處擋道，但我發現自己已不再排斥，慢慢能接受它們在那兒了。就像我接受爸爸的存在。雖然表達方式如此抽象，但只要彼此理解，那怕時光流逝，孫悟空掉牙、禿頭、啤酒肚……仍是可愛的，「可以值得好好被愛」。
我衷心希望，這分愛與理解，不會太慢。
〆〆〆〆〆〆〆〆
#伊絲塔 創作
#林依儂 手寫，Instagram：writingxphotography
※〈#藏石之家〉全文收錄於伊絲塔最新創作集《我的室友卡夫卡》（#聯合文學，2020年9月21日）；新書上市時，我們曾分享該篇的節錄內容之一（請見留言處連結）。
※伊絲塔（1982-）
政大文學博士。散文作品曾獲第十八屆台北文學獎文學年金類、梁實秋文學獎、吳濁流文學獎、全球華文文學星雲獎、教育部文藝創作獎、台中文學獎、新北市文學獎等。著有《#飛羽集》，《我的室友卡夫卡》，後者曾獲第三十二屆 #梁實秋文學獎評審獎。
聯絡信箱：ishtarstory@gmail.com
梁實秋文學獎評審獎 在 [轉文] 2012文學獎的幾則觀察- 看板Literprize 的推薦與評價
https://ppt.cc/N3uk
「輕痰讀書會」臉書圖文易讀版
一年之開始，代表一年之終結。統計開始，蓋棺論定，諸神就位。「單星子文學
獎」首開先例，不只為大家複習一整年的文學獎大事件，還來個重新頒獎，全盤複習。
或有遺珠請別失落，上榜也不要威風，親愛精誠，相忍為國。這裡不僅是文學獎流淚之
處，也是文學獎奧義的微縮變形啊！
一、網路人氣票選第一名：馬來姐
Google鍾怡雯，第一個出現她自己的名字；接著便是「神話不再」、「誠信」、以
及「楊邦尼」。第四名是其課本名篇〈垂釣睡眠〉、第五名就是「文學獎」。鍾怡雯以
〈神話不再〉創下網路高人氣，不只各個文學論壇烽火流傳，也為單星子的專欄提供了
熱鬧的話題與笑料。維基百科的「鍾怡雯」條目，甚至出現了以此為名的「爭議事件」。
數十年後提到2012年的文學獎，第一個想到必是鍾怡雯。怡雯姐簡直是2012年文學獎的
代名詞，大概會在《台灣新文學史》第十二版出現「怡雯之亂」條目，台文所學生頭痛
的背誦雙方論戰。讓我們祝福怡雯姐衣錦還鄉。
二、兩岸友好獎：懷恩文學獎
懷恩文學獎雖不以「文學」為主打，然其採「感恩的心」、「人間善行」為徵文主
題，歷來廣受大眾好評、注目，自然成為眾家寫手兵家必爭之地。然今年《聯合報》在
網路刊登時，卻大出其包；懷恩文學獎，剎那墮入凡間，變成懷恩堂文學獎（單星子很
愛去公館的懷恩堂上大號）。
其中學生組二獎得獎者吳睿哲的作品，從〈阿公的金龜〉變成〈阿弟的金龜〉，強
迫阿公經歷了一場時光旅行；讓單星子想及班傑明的奇幻歷險，老臉兒童令人頗為反胃。
更甚者，新開設的「兩代寫作組」項目誤植成「兩岸寫作組」，年齡的距離變成政治空
間的拉扯（？），此詩意的轉換差不多可以獲頒「大武山文學獎」新詩組佳作──唉呀，
回過神來看見是《聯合報》刊的，也就了然於心。
三、長青樹依然長青獎：新詩三老
值得慶幸的是，全國學生文學獎大專新詩三老依舊健朗如昔。
光中爺爺繼歌頌總統夫人之後，今年代表作詮釋Bumbler頗有博客來暢銷書《超譯
尼采》之風。繼2011年黃維樑專文怒罵參賽者為「十三怒漢」，去年選出來的得獎詩作，
終於讓三老讀懂笑呵呵。三老捋著鬍鬚高喊作者們的程度上升，邏輯準確，彷彿評獎三
十年來，終於第一次讀懂。殊不知單星子在一旁顆顆冷笑，就像看到老人要讓座，過馬
路要攙扶；敬老尊賢大概只有「舉薦孝廉」的時代可以上榜吧。噗。
四、戰況詭譎獎：第八屆林榮三文學獎散文獎
今年度戰況最詭譎的，反而落在林榮三文學獎的散文組；公布入圍名單時，單星子
備感溫馨，彷彿失散多年、再次聚首的「首獎們的同學會」。得獎者戰力分析如下：王
盛弘、伊格言皆為頗有名氣的中生代作家，無須多言。格言哥甚至是個小說家兼詩人，
此次又來兼差散文獎，可謂力爭上游、勤學不輟（？）
其他得獎路人，更是大型文學獎上曾經見過的名字。如葉國居，曾以〈相片裡的公
雞叫聲〉獲林榮三散文獎二獎（輸給〈父後七日〉）、潘如玲〈王爺公、阿嬤和我〉
（筆名如靈不語）獲時報散文獎首獎。王威智也是出書作家，之前也曾獲得聯合報散文
首獎，近期出的散文集名稱，便是得獎作〈我的不肖老父〉。
戰況詭譎處之一，再次得到林榮三二獎的葉國居，擊敗了得過時報和聯合首獎的其
他得獎者，這是不是報業的小小下馬威，或者什麼文學獎的隱喻？戰況詭譎之二，不要
忘了，首獎的王盛弘是《聯合報》副刊的編輯。戰況詭譎之三……有沒有阿盛連續評了
三屆林榮三散文獎的八卦啊？在此順道頒給阿盛「長青樹依然長青獎」←超順便。
五、最佳美胸獎：2013第三十一屆全球華文學生文學獎
「全球華文學生文學獎」在第三十屆以前，還名「全國學生文學獎」；就連文學獎
也特別流行「華語」：走出台灣，航向國際，可謂與神秘的「全球華文文學星雲獎」接
軌啊！單星子恍神一瞥，發現合辦單位多了一個「僑委會」，雖然拉到此一政府贊助，
但是……過往「全國學生文學獎」大專組整個人間蒸發啦！單星子不才猜測，會不會是
去年被呂大大（五十歲UP），奪去小說與散文獎而深感不爽，避免不了這些老者繼續投
稿得獎乾脆廢棄。
從「全國」走向「華文」，卻讓大專生消失無蹤；就像整形把胸部變大了，殊不知
裡面偷龍轉鳳、全部換成廉價的鹽水袋哪！
淡淡感傷的是全學大專組新詩三老終將卸任？啊差點忘記，評了全國學生文學獎三
十年、從未缺席的光中爺爺，還可以轉戰余光中散文獎XD。壓逼。
六、最佳後續發展獎：張瀛太
《超級名模生死鬥》或各種選秀節目，觀眾總會不經意的追蹤參賽者後續發展（無
論是取笑其落魄或者欣羨她的成長）。冠軍的後續發展，不見得比第一個被淘汰的選手
好，這就是選秀節目（文學獎？）的弔詭與趣味。
前一代文學獎女王張瀛太，曾獲中國時報文學獎小說第一名、散文第一名，聯合報
文學獎小說第一名，中央日報文學獎小說第一名，年度小說獎，台灣文學獎，教育部文
藝創作獎，行政院新聞局優良電影劇本獎等- ……「二十六項文學獎」（以上取自張瀛
太部落格）。去年九歌兩百萬長篇小說獎，更以《千手玫瑰》入圍（寫的是一個變性人
與蔣中正的愛恨情仇）。今年發行半自傳體新書，還自編自導神秘微電影《花笠道中》；
兼差小說電影，可謂2012年，「文學獎」後最佳發展者。
有興趣可以一窺，你大概會覺得最近很夯的宥勝〈笨蛋〉MV，怎麼會拍得那麼
Amazing：https://www.youtube.com/watch?v=uJGlWPmKQAw
七、最佳感言獎：呂政達
呂政達不只在散文獎史，更是文學獎史上一大傳奇。大概沒有人比此人更會拿獎；
換言之，更懂文學獎（應該開個政達私淑班大爆滿）。作為專欄結束之「致詞」，我們
借用政達的話來講，最為合適。
呂政達自然是會寫的，否則不會有那麼「輝煌」的紀錄：三次林榮三文學獎散文
獎（包括一次首獎），兩次時報散文獎（包括一次首獎）、兩次聯合報散文獎（包括一
次首獎）、三次梁實秋散文獎（包括一次首獎）……，四大散文獎全拿過首獎。
出了五、六本書之後，此人繼續撈獎，2012年甚至搶下全國學生文學獎小說組三獎、
散文組首獎。1962年生的政達哥，確實仍是學生；可謂雖千萬人吾往矣，就算罵聲連連，
仍不改其當行本色。
他在今年新北市散文獎只獲佳作，單星子好奇之下，還去查詢了該獎的評審紀錄。
驚訝發現，今年鍾怡雯（豈不是年度夯姐得主）正是決審評審。她說：「我實在評太多
次文學獎都看到他的作品，相同的排版方式，所以我沒投。」能出現這樣「正義凜然」
的評論不愧是怡雯；她講的話人人皆知，人人皆幹，但沒有人能像她那樣火爆表達，大
概也是作家的才能一種。XD。
呂政達的得獎感言更逗，大概是單星子看過最假掰最好笑的感言，獲頒2012年文學
獎的「最佳感言」實至名歸：「我從年輕起就對寫作有興趣，卻寫不出成熟的作品。當
不成作家，只好來嘗試投稿文學獎。終於在一大把年紀後得了此獎，雖然只是佳作，內
心雀躍欣喜，感謝令人敬仰的大作家大評審們的關愛眼神，讓我比較有信心，繼續嘗試
寫作了。」此言機鋒遍佈彷彿《甄環傳》嬪妃亂鬥，若深知其經歷必然莞爾。酸句之一
是「當不成作家」、二是「嘗試投稿文學獎」、三是「雖然只是佳作」、四是「繼續嘗
試寫作」。最大鞭是「大作家大評審」那句，用典源出呂政達在其部落格的發文：
〈我寫的也是虛構的〉，供大家參考：
https://blog.chinatimes.com/jeremylu/archive/2012/11/15/4027496.html
看了這段感言，單星子認為如果未來有個「呂政達獎」，早已不是個「獎棍獎」，
而更高級，是個「終身成就獎」：昨天要投稿，今天要投稿，明天還是要投稿！太勵志
了簡直本專欄模範生！
◎
至此，「這裡是文學獎流淚之處」專欄告一段落。以呂政達作為結束大概是最理想
的狀態吧（？），呵呵。但是還沒有結束，殺死了一個我，還有千千萬萬個文學獎呢！
單星子下台一鞠躬。
https://ppt.cc/N3uk 「輕痰讀書會」臉書圖文易讀版
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 123.193.69.120
※ 編輯: cabbage111 來自: 123.193.69.120 (01/17 10:16)
... <看更多>