太魯閣.一九八九 ◎陳黎
1
在微雨的春寒裡思索你靜默的奧義
那寬廣是一親密的貼近
萬仞山壁如一粒沙平放心底
雲霧推抹
濕潤中流轉、靜止的千綠
那溫柔彷彿呼吸
如一葉之輕落,如一鳥之徐飛
又彷彿一樹花之開放
在陡峭光滑的巖頂絕壁
那深沈納苦惱與狂喜
莊嚴若蓊鬱的雨林
墨藍的星空,那激越
如兔脫禽動
穿過去夏滂沱的山洪
奔躍於陽光的早晨
我彷彿聽見生命對生命的呼喊
在童年遊戲的深潭
在昨夜驚覺的夢境
我彷彿看見被時間扭轉、凝結的
歷史的激情
在褶皺曲折的岩面
在亂石崩疊的谷底
那紋路如雲似水
在無窮盡山與山的對視間
在無窮盡天與地的映照裡
然而你仍只是不言不語地看著我
行走過你的山路
看著我,一次又一次地
在你的面前仆倒
一如千百年來那些在你懷裡
跌倒的,流血的,死去的
2
多少次,你讓你的孩子在你的懷裡
跌倒,受傷又站起來
多少次,你讓他們在腐葉四佈的密林
行進並且迷路
你看見青春像飛瀑急濺
隨澗水流入遙遠的大海
你看見浮雲負載夢幻
緩緩消失於更巨大的夢幻
你讓他們尋覓一塊磐石靜坐沈思
你讓他們攀倚著鐘聲進入黃昏
在暴雨中成長
你讓他們佇立在斷裂的崖邊
看滴水穿石
看逝者如斯夫不舍晝夜
逝者如斯夫不舍晝夜
你讓紅毛的西班牙人到你的峽口採取砂金
你讓紅毛的荷蘭人到你的峽口採取砂金
你讓被滿州人驅逐過海的中國人到你的峽口採取砂金
你讓驅逐走滿州人的日本人到你的峽口採取砂金
到你的峽口築壘,架砲,殺人
到你的山腰築壘,架砲,殺人
到你的溪頭築壘,架砲,殺人
你聽走進來的漢人對刀下的人說:
「投降吧,太魯閣番!」
你聽走進來的日本人對槍下的人說:
「投降吧,太魯閣番!」
你看著紋身的他們漸次從深山遷往山麓
從山麓遷往平原
你看著他們漸次離開他們的家
不言不語
3
你看著他們漸次離開他們的家
來到你的身邊
那些被中國人驅逐過海的中國人
帶著戰餘的炸藥,鄉愁,推土機
他們在你糾纏的骨骼間開鑿新的夢
有的失蹤於自己挖掘的隧道
有的跟著落石沈入永恆的深淵
有的留下一隻手,一隻腳
學堅毅的樹站立風中
有的脫掉舊袍,拿起鋤頭
在新開的路旁釘立新的門牌
跟著新認識的異鄉女子,他們學習
接枝,混血,繁殖
一如一遍遍種下去的加州李,高麗菜,二十世紀梨
他們把自己種進你的身體
他們把新的地名掛在新開的路上
春天的時候
他們偉大的領袖,戴著勛章
到一個叫天祥的地方撿賞落盡的梅花
他們把御榻鋪在溫泉的小徑,頂著熱氣
大聲朗讀正氣歌
但你不是華清池,不是馬嵬坡
不是迢遙朦朧的中國山水
那有名的大千居士,顫巍巍地扶著
比山間雲霧還虛無的美髯
在你具體的臉上
用半抽象的潑墨揮霍鄉愁
他們在你的山壁上畫長江萬里圖
但你不是山水,不是山水畫裡的山水
從你額際懸下的不是李唐的萬壑松風圖
不是范寬的谿山行旅圖
對於那些坐著冷氣巴士遊覽你的人
你是美麗的風景
(就像四百年前乘船經過東邊海上,用奇特的聲調
呼喊福爾摩莎的葡萄牙人)
但你不叫福爾摩莎,雖然你是美麗的
你不是帶走的、掛著的、展覽的風景
你是生活,你是生命
你是偉大真實的存在,對於那些
跟著你的血脈一同顫動、一同呼吸的
你的子民
4
我尋找濃霧的黎明
我尋找第一隻飛過峽口的黑長尾雉
我尋找隙縫中互相窺視的木藍與大戟
我尋找高聲讚頌海與旭照的最初的舌頭
我尋找追逐鼯鼠的落日的紅膝蓋
我尋找跟隨溫度變換顏色的樹的月曆
我尋找風的部落
我尋找火的祭典
我尋找跟著彎弓響起的山豬的腳步聲
我尋找枕著洪水睡眠的夢的竹屋
我尋找建築術
我尋找航海學
我尋找披著喪服哭泣的星星
我尋找吊鉤般懸起血夜與峽谷的山月
我尋找以鐵索綑綁自身,自千丈高崖垂下將自己與山一起炸開的手指
我尋找鑿壁的光
我尋找碰撞船首的頭顱
我尋找埋魂異鄉的心
我尋找一座吊橋,一條沒有鞋帶的的歌也許是
我尋找回聲的洞穴,一群意義豐富的母音子音:
桐卡荖,旁給揚,塔比多
礑翁乾,洛韶,托魯灣
托博閣,斯米可,魯玻可
可巴洋,巴拉腦,巴托諾夫
卡莫黑爾,卡魯給,玻卡巴拉斯
喀拉胞,達布拉,拉巴侯
卡希亞,玻希璃,達希魯
希黑干,希達岡,希卡拉汗
卡奧灣,托莫灣,普洛灣
伏多丹,巴支干,欣里干
得呂可,得卡倫,得給亞可
沙卡丹,巴拉丹,蘇瓦沙魯
布拿俺,玻魯琳,達布可俺
烏歪,陀泳,巴達幹
達給黎,赫赫斯,瓦黑爾
斯可依,玻可斯伊,莫可依希(註)
5
我尋找回聲的洞穴
在微雨的春寒裡思索這卑微地上
居留的秘密
秋天的時候,他們結伴行走於峽谷的山道
在樹林間、溪水邊等候的
也許是一群忽然湧出的獼猴
也許是兩間沒有主人的竹屋,靜立在
荒廢的耕地旁
在更遠的古道,他們跨過一叢蔓草
再一次遭遇埋伏的日軍戰壕
更遠處是一座茅草搭建的山胞獵寮
以及兩三塊,最近一批考古隊員
留下來的陶片
我們繞過迴頭灣
行至九株老梅所在的吊橋
在日本警察駐在的地方,一個現代郵差
愉快地把郵件分投進不同的信箱裡
取走它們的也許是走兩小時路,過吊橋來的
蓮花池老兵
也許是坐著搬運車一路顛簸而下的
梅村婦女
你們顛簸地走進黃昏的村落
一個強健的村中男孩興奮地跑過來迎接
矯捷的身影彷若五十年前他外祖父
追獵的山鹿
「爸爸已經燒好茶等你們了!」
竹村,他們家園的名字
多麼像他父親年少時讀過的唐人的詩句
一如五十年前在此耕獵的泰雅族人
他們過海成為這塊土地的主人
種植他們的果樹,養育他們的兒女
6
在微雨的春寒裡思索這卑微地上
居留的秘密
鐘聲推移鐘聲
群山在群山之外
我拾級而上,暮色中傾斜走近巖頂禪寺的梵唱
彷彿那反覆的波浪
彷彿你寬遠的存在
這低迴的誦唱何其單純又何其繁複啊
包容那幽渺的與廣大的
包容那苦惱的與喜悅的
包容奇突
包容殘缺
包容孤寂
包容仇恨
一如那低眉悲慈的菩薩,你也是
不言不語的觀世音
無緣、同體地觀看天開地闢,樹死蟲生
山水有音,日月無窮
我彷彿聽見生命對生命的呼喊
穿過空明的山色,水色
穿過永恆的回聲的洞穴
到達今夜
萬仞山壁如一粒沙平放心底
註:
這些是太魯閣國家公園區內的古地名,在泰雅族語裡皆各有所指。如塔比多,今之天祥,原意為「棕樹」;洛韶,原意為「沼澤」;達布可俺,原意為「播種」;巴支干,原意為「必經之路」;普洛灣,原意為「回音」。參閱廖守臣著《泰雅族的文化》
(台北,1984 )。
---
◎作者簡介:
陳黎,本名陳膺文,1954 年生,台灣花蓮人,台灣師範大學英語系畢業。著有詩集《廟前》、《動物搖籃曲》、《小丑畢費的戀歌》、《家庭之旅》、《小宇宙》、《島嶼邊緣》、《貓對鏡》、《苦惱與自由的平均律》、《輕/慢》、《我/城》、《妖/冶》、《朝/聖》、《島/國》,散文集《人間戀歌》、《晴天書》、《彩虹的聲音》、《詠嘆調》、《偷窺大師》、《想像花蓮》,音樂評介集《永恆的草莓園》等。譯有《拉丁美洲現代詩選》 等十餘種。中英對照,張芬齡譯的《親密書:英譯陳黎詩選 1974-1995》(Intimate Letters: Selected Poems of Chen Li)1997 年由書林書店出版。1999 年受邀參加鹿特丹國際詩歌節。2001 年底,荷譯陳黎詩選 De Rand Van Het Eiland (島嶼邊緣)由荷蘭萊頓大學「文火雜誌社」出版。2004 年3 月,受邀參加巴黎書展中國文學主題展 。2009 年底,法譯陳黎詩選 Les confins de l'ile(島嶼邊緣)由法國 Tigre de Papier 出版社出版。2010 年2 月,日譯陳黎詩選《華麗島の边緣》由日本「思潮社」出版。曾獲國家文藝獎,吳三連文藝獎,時報文學獎推薦獎、敘事詩首獎、新詩首獎,聯合報文學獎新詩首獎,梁實秋文學獎詩翻譯獎,金鼎獎 ,台灣文學獎新詩金典獎等。2005 年,獲選「台灣當代十大詩人」。2012 年,獲邀代表台灣參加倫敦奧林匹克詩歌節(Poetry Parnassus)。
(簡介來自陳黎個人網站)
---
◎小編哲佑賞析:
這首詩非常的長,分成六節,彷彿層層剝開又再包裹起來,多面向地形塑太魯閣的樣貌。第一節以直面碰撞,首句寫著「在微雨的春寒裡思索你靜默的奧義」,接著由沙粒來延伸廣大的山勢,雲霧、葉落、飛鳥、花開,外在的景物流轉彷彿也和個體的生命呼應,從這些景物裡看到了自己的童年、夢境,自己身上的時間。
這些當然是「自然的靈性」,但自然對人來說可能不只如此。作者筆鋒一轉,回到無言的景物,再把個體擴大為群體;如果我能從這座山裡看到自己,如果所有人都能在這座山裡看到自身,那我與他人的界線是否也能鬆動、泯除,在無窮的對視之間,我也一如千百年來路過此地的人?
於是歷史出現了。太魯閣不言不語,但是收納了所有:西班牙、荷蘭、中國、日本……有人離開,有人到來。事件在此發生,也在此埋葬,成為此刻的地景。第三節把目光集中在國共內戰後渡台的中國人,「把自己種進你的身體」,自然不只帶給個人生命的震顫,更是人們寄託的所在,故土的鄉愁轉移到異地,所有文明都渴望自己被土地擁抱,落地生根。
彷彿是存在的方法,在荒野中尋找黎明,尋找月曆,尋找部落祭典,建築術和航海學。這可能是全詩最核心的部分,交織了自然與人文,靜默的奧義在於接納尋找。第五節再回歸個人,「回聲的洞穴」,說出的話經歷了些什麼,歸返的時多了滄桑的變遷,儘管可能還是同一句話。人們在此留下不同的傷口,山林卻能把這些融為同一片景色,同一個歷史。於是明白我們都是無垠自然裡的一粒沙土,也像是一棵種子,溫默地與土地共振。
----
美術編輯: @arteditor053
https://cendalirit.blogspot.com/2020/10/blog-post_24.html?m=1
-
#每天為你讀一首詩 #陳黎 #太魯格 #自然與人文的對話 #歷史 #暴雨 #島嶼邊緣
「梁實秋鳥賞析」的推薦目錄:
梁實秋鳥賞析 在 每天為你讀一首詩 Facebook 的最佳解答
夏天◎孫維民
現在又是夏天了
芒果花已經停止喧鬧
孩童騎車經過樹下,聽見
青澀的果實稜角在熱風裡
漸漸磨圓。蟬聲像星
在如此燦爛的長長的白晝
空氣中交織著光,以及
彩色的時間的幻象
而我正病著
是的,現在又是夏天了
去年的夏天剛剛過去
像一朵白雲飄出窗框
今年的夏天,一朵白雲
又飄進來,無聲地
飄過後院的果樹,蟲蟻,鳥雀
寧靜的移動和不止的變換
比我用蠟筆描繪的
更為真實
而我正病著
憂愁的時候只能讀書作畫
或者數著窗外,五棵,六棵
七棵瘦瘦高高的檳榔樹
想像豐厚的葉柄簇擁著鳥窩
好奇的藤蔓,一點一點
向上攀緣,溫馴無害的蛇--
忽然,一隻綠鳥驚飛
哀叫如一枚落葉
--
作者簡介:
孫維民
一九五九年生於嘉義。輔大英文所碩士、成大外文所博士。曾獲中國時報新詩獎及散文獎、臺北文學獎新詩獎、梁實秋文學獎散文獎、藍星詩刊屈原詩獎、優秀青年詩人獎等。著有詩集《拜波之塔》、《異形》、《麒麟》、《日子》、《地表上》,散文集《所羅門與百合花》。
十五歲便開始寫詩,作品質精量少,文字簡潔具現代感卻又飽富靈性、題材多取自生活,看似隨性實則細節與布局嚴謹,字句關連深刻更發人思考;字語質地精純,嘗試音律的可能性。長年浸濡西方文學的背景,即使文字有時刻意低調淡漠,但底蘊情感真摯,不論猥瑣卑賤或是尊爵崇高,作品探討大抵仍回歸人性及救贖,更堅持一種直言不諱的──不與世故妥協的純真。
(簡介取自孫維民《格子鋪》)
--
◎小編哲佑賞析
這首詩並沒有確切的標舉「南方」,但透過芒果和檳榔等南方植物,讓整首詩彌漫著亞熱帶氣息,把「夏天」的生機與自我的「病」對照,流露對生命的徬徨與惆悵。
詩寫夏天又來了。作為亞熱帶的台灣南部,四季似乎可以斷然的分成兩季──夏天與非夏天。這首詩第一段寫芒果花落開始結果,與經過的孩童兩相映照,正是時間往前,童稚轉為圓熟,伴隨著生命的力蘊與苦澀,如同果實稜角在「熱風中漸漸磨圓」。日與星,時間的交織,光指向未來,投射炫目的幻象,彷彿是成長帶來的豐收。
但詩中的「我」卻是病著的。此處的病有幾個涵義:首先,「我」是否是一位追不上成長的棄子呢?無論是生理或心理,「成人」所以為一種儀式,代表著一切不是理所當然;在夏日轉折之處,有太多無法熟成的早逝生命,孕育了倖存者的壯大。「熱」與「病」的連結並不少見,在生機盎然的面紗之下,種種熱帶病源其實都在爭奪著生存的能量。其次,生與病,成長與凋零,是生命輪轉的不同面向,當下的壯盛預言著往後的衰老。所以詩中第二段寫:「去年的夏天剛剛過去/像一朵白雲飄出窗框/今年的夏天,一朵白雲/又飄進來,無聲地/飄過後院的果樹,蟲蟻,鳥雀」,詩人不寫兩個夏日中間的秋冬,卻用「白雲」來象徵死亡的陰影,它緩緩飄過每一個因「光」而繁盛的物事。
病中的我當然對此頗有感懷,或者說,這些感懷都是病中的我所賦予的。於是最後一段具體而微寫下了這樣的情境,檳榔樹抽高,葉炳豐厚,蘊育簇擁鳥窩,在一切的最高點,伴隨而上的藤蔓化為蛇,一枚落葉掉下,綠色的鳥消失了。那是青春,也是病中的自己,往後將看見的死亡。
--
美術編輯:昱賢
https://cendalirit.blogspot.com/2020/09/blog-post_5.html
#每天為你讀一首詩 #南國詩選 #孫維民 #夏天 #生與死 #嘉義
梁實秋鳥賞析 在 每天為你讀一首詩 Facebook 的精選貼文
高雄港夜霧 ◎凌性傑
⠀
每次我想回到我的地方
就會看不清方向……
⠀
這季節凝聚潮濕
彌漫一種溫柔的堅固
沒有地方棲息的候鳥
繼續在疲倦中飛行
⠀
酒館就要打烊
我的孤獨還沒闌珊
黑夜中滿是白霧
燈火停泊在遠方
帶著醉意的潮水
推擠著無風的熱帶
⠀
熱帶的憂鬱,我的心
比南方更南
比天空更寬廣
我不要再聽
虛無的琴聲
也不要再想
被放逐的歌唱
⠀
時間漸漸散去
我想回到我的地方
---
◎作者簡介
高雄人。天蠍座。師大國文系、中正大學中文所碩士班畢業,東華大學中文所博士班肄業。曾獲臺灣文學獎、林榮三文學獎、中國時報文學獎、中央日報文學獎、梁實秋文學獎、教育部文藝獎。現任教於建國中學,著有《自己的看法》、《彷彿若有光》、《陪你讀的書》、《男孩路》、《島語》、《海誓》等書;編著有《靈魂的領地:國民散文讀本》(與楊佳嫻合編)、《人情的流轉:國民小說讀本》(與石曉楓合編)、《青春散文選》(與吳岱穎合編)。
---
◎小編皮皮賞析
作者曾寫過不少以南方為主題的詩作,其中這首〈高雄港夜霧〉,自從讀過之後便深刻地烙印在腦中。首先,首段以「每次我想回到我的地方/就會看不清方向……」開頭,那,是什麼遮蔽了作者的雙眼?是潮濕的霧氣。第二段,作者說明了造成看不清的原因:「這季節凝聚潮濕/彌漫一種溫柔的堅固」從這裡我們可以得知,儘管視線模糊,但作者不但沒有生氣,反而柔軟的稱呼這樣的現象為一種「溫柔的堅固」,定義了書寫主題在他心中的形象。
接下來:「沒有地方棲息的候鳥/繼續在疲倦中飛行」「酒館就要打烊/我的孤獨還沒闌珊/黑夜中滿是白霧/燈火停泊在遠方」點出了此詩的時間地點──夜晚,與港口。港口的確如此,在黑夜中與疲倦的萬物形成對比,燈塔永遠規律地閃爍,為遙遠的船隻引領方向。但是,港口位於哪裡呢?我們可以從第三段末:「帶著醉意的潮水/推擠著無風的熱帶」以及末段:「熱帶的憂鬱,我的心/比南方更南/比天空更寬廣」推測,這便是素有港都之稱的高雄了。高雄是這樣一個醉人的城市──潮水慵懶彷彿酒醉,無風的夏日讓人汗流不止,但此時的天空卻又乾淨澄澈如同畫布,偶爾連一朵白雲都不得見。
最後,作者云:「我不要再聽/虛無的琴聲/也不要再想/被放逐的歌唱」可與前述連結,從作者的不願,可得知作者已經如同沒有地方棲息的候鳥疲倦,也好似即將打烊的酒館孤獨,然而作者不是候鳥,他已然找到了休憩的一隅。就算黑夜瀰漫著白霧,可燈火,終究會穿透一切讓人摸不透的,幫助作者完成內心渴望,那就是──回到自己的地方。
⠀
「時間漸漸散去/我想回到我的地方」原來,白霧不只是白霧,細密無法消散的白霧也如同永遠追趕著我們的時間。在那個瞬間、在那個燈火直指核心的瞬間,所有干擾都將褪去,現出作者從一而終的追尋。
美術編輯:昱賢
https://cendalirit.blogspot.com/2020/09/blog-post_2.html
#每天為你讀一首詩 #南國詩選 #凌性傑 #海誓 #高雄
梁實秋鳥賞析 在 梁實秋雅舍小品全文 :: 全台民宿& 旅館情報網 的推薦與評價
梁實秋 雅舍小品解讀引導語:梁實秋是著名的散文大家,以散... 雅舍梁實秋課文結構. ... 《梁实秋·雅舍》原文阅读|主旨理解|赏析| 全台民宿& 旅館情報網. ... <看更多>
梁實秋鳥賞析 在 每天為你讀一首詩- 〈越鳥〉 #陳黎距離河內市三百公里 的推薦與評價
曾獲國家文藝獎,吳三連文藝獎,時報文學獎敘事詩首獎、新詩首獎,聯合報文學獎新詩首獎,台灣文學獎新詩金典獎,梁實秋文學獎翻譯獎等。二○○五年獲選「台灣當代十大 ... ... <看更多>
梁實秋鳥賞析 在 8上L06課文全文動畫鳥 - YouTube 的推薦與評價
翰林國中國文為新課綱打造全新動畫! ... <看更多>