關於 樂播 投屏 無法 註冊 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

1.
馬上要過年了，江江又陷入期待與愁苦的輪迴中。

期待的是終於可以放假休息，成年被KPI壓得透不過氣，累得時候飯擺在面前，江江都沒時間好好動筷子，只想倒在床上長眠不起。這次年假有八天，她打算只做三件事，吃飽了睡，睡飽了吃，真的吃不下了上個廁所再吃。

這願望聽起來簡單，大部分的人過年好像也都是如此，但江江想到老家的父母，卑微的心願像陽光下的肥皂泡，上一秒還折射著希望的光芒，下一秒頓時波地一聲破裂。

禮物她早早就備下了，給爸爸換了最新的手機，媽媽則是名牌的純羊絨大披肩，零食乾果年花早就網購大批寄回家了，給親戚孩子們的壓歲錢都特地裝在立體卡通人物紅包袋裡，算好人數．每一款都不重複。

周到用心的背後不能缺少的，當然是財力支持。孤身來到大城市，什麼人脈關係都沒有，從打雜小助理開始做起，現在已是能獨當一面的主管級，江江不是不以自己為傲的，但儘管小有成績，江江知道父母的重點依然會放在她尚未結婚這件事上。

她條件不差，當然不是沒人追，江江交過幾個男朋友，只是談了幾年都沒下文。一個家大業大，對方父母嫌棄她太小家碧玉，念的學校也只不過是國內一線大學，人家要的是常春藤畢業生。後來她改和另一個一樣自食其力的男生在一起，論及婚嫁的時候卻因為價值觀不同而鬧僵。

男友說鑽戒去costo買就好，便宜又有保障，江江愣了一下沒說話，兩人還真的去逛了一圈。她委婉地表示沒看到中意的款式，不如到朋友介紹的地方買，鑽石沒牌子無所謂，但成色好才保值，自己鑲款式保證喜歡，價格也划算得多。男友聽了臉色一沉，江江尚未反應過來，對方已經冷笑連連。

「別人說我還不相信，」他表示心寒：「原來妳真的那麼愛慕虛榮。」

江江呆住了，這句話信息量有點大，首先那位＂別人＂是誰？再來自己區區平民老百姓，什麼時候已經變成眾人茶餘飯後的話題？最重要的是，原來結婚不到大賣場買鑽戒就是愛慕虛榮。

兩個人最後還是分手了，離開前男友對她放話，「我媽說娶老婆要娶能一起吃苦的，妳風格浮誇不適合我們家，小廟供不起大佛。」

一下拿不出手，一下鋒芒過盛，江江有點迷惑，她不知道怎麼和父母解釋，在大城市光怪陸離的萬象中，自己的定位都無比錯亂，要怎麼找到對的人。

江江明白婚姻並非終點而是起點，姑且不論婚後對的人和事會不會變，婚前就錯的，領了證也不會神奇地變成對。她不會因為爸爸媽媽的嘮叨而動搖，但無法不打從心底覺得累。

今天她發訊息告訴父母幾號到家，爸爸問今年還是一個人嗎？江江的心裡已升起三分不快，換做別人她可以發揮伶牙俐齒，嘻皮笑臉外加三分諷刺反問「卡司不夠是不是？要不要顧個七人大樂隊？」但她知道這種回答只會讓父母更生氣，只能簡短打了個「嗯」，手機上顯示著對方正在輸入消息，好幾分鐘後她卻只收到「知道了」三個字，相信隔著屏幕兩邊都相當失望。

江江有點心酸，本來打算吃年夜飯的時候，向雙親宣布自己終於存到房子的首期，今年開始不用當租屋族了，現在看來為這個消息高興的只有自己，說了又會繞進「買房子租房子還不如嫁人生個胖孩子」的無限輪迴中。

她嘆口氣，放下手機。

2.
徐國勇根本不想回家。

大學畢業後，他換過幾份工作都不合適，很快被親友們冠上「草莓族」的稱號。他心中知道其實就是諷刺自己工作熬不長，不能吃苦。好在天高皇帝遠，聽不見就當沒發生，國勇最後當上快遞員，圖工作時間彈性，平常和幾個大學社團的朋友組了個樂團，自己寫歌演唱在網上發表，生活過得其樂融融。

他原本就不是物慾很強的人，很早就認清音樂是自己生命的真理，對吃穿都沒有太大要求，有菸抽，偶爾喝點酒就很滿足。每天騎著摩托穿梭在大城市中，不知道是天性太樂觀還是神經過粗，國勇不但沒感受到缺乏，還往往覺得寬闊。

但這不是徐爸徐媽能認同的生活方式。

徐爸爸一輩子是個勤勤懇懇的公務員，徐媽媽退休前是國小老師，兩個人剛好都帶著眼鏡，從近視轉成老花，不變的是對兒子條條框框的要求。從鏡框看出去，國勇常覺得自己也被限制在又細又小的四方格裡無法呼吸。他們覺得讀好書，在大公司找個朝八晚六的工作才是正軌，弄音樂什麼的，套句徐爸的話，就是邪門歪道。

國勇試著解釋過，說世界很大，生活方式很多，只有適不適合，沒有對與錯。但這樣的說法當然不被採信，兩父子吵過幾次，最後總要鬧得徐爸臉紅脖子粗，徐媽在一旁傷心落淚才結束。國勇堅持這是個人自由，並沒有妨礙到別人，但徐爸筷子一拍指著他大吼，「說得容易，但你影響到我！」

他才明白，看不慣自己的生活方式是一回事，親友的閒話才是父母不高興的主要原因。

國勇頓時洩氣了，中國人就是愛面子，他能與自己的爸媽說明，但無法封住其他人的嘴。父母有生養之恩，他被唸幾句也應該，可不覺得自己對看熱鬧的親友有什麼解釋的義務。

一想到過年徐爸冰冷的表情，徐媽哀傷的眼神，親友不懷好意的提問，國勇幾次打開購票網站，點選了車票，卻遲遲按不下確認鍵。

3.
江江後來還是回家了，吃年夜飯的時候，她宣布了買房子的消息。和想像的一樣，爸爸媽媽沒什麼太大表示，只說那很好啊！

接著大家陷入沉默，只聽得到吃飯的聲音，最後媽媽終於忍不住，嘆了口氣說，這麼多年還是三個人吃飯，房子再好有什麼用。

江江放下碗奔回房間，氣得哭了一夜，她下定決心第二天就要走，隨便訂機票飛哪裡都好，挨罵也顧不得了。就在她拎起袋子準備離開的時候，在房門口她聽見爸爸接了個拜年的電話。

「欸欸，新年好新年好，對呀！我家江江還是單著呢，沒對象哈哈哈！」她爸爸乾笑著，不用看也知道臉色不豫。

「話不能這樣說啊！老張，現在的人不這樣想了，」爸爸語氣嚴肅起來：「她本身條件好，要求高一點也應該。」

「不想嫁不等於嫁不掉，我女兒今年還靠自己買了房呢！總要找個配得上的，換了兒子都不見得那麼強。」

大約是話不投機，爸爸沒講幾句就氣憤地掛了電話，一邊轉著新年電視節目，一邊嘴裡還咕噥，「自己女兒，我做爸爸的還沒嫌她，你算老幾？還把我女兒當跳樓貨啦！」

江江放下手中的行李，又哭了。

4.
國勇沒回家，他實在不願意回去面對三姑六婆的審視，於是想了個變通的辦法。他把徐爸徐媽請到自己所在的城市，安排了一連串不怎麼花錢卻很有趣的行程。其實也就是各大景點走走，替父母拍拍照，但他私心安插了一個環節，請他們到自己樂團表演的餐廳吃飯。

國勇在網路直播平台上人氣挺高的，也頗有些粉絲，這些徐爸徐媽當然不懂，大約也無法了解他們的音樂。不過那晚氣氛很好，觀眾反應熱烈。他在台上看見平常嚴肅的爸爸戴起老花眼鏡，環顧四週，表情從不苟言笑到漸漸和緩，最後手還打著跟不上節奏的拍子。

表演結束後大家去吃消夜，平常睡得很早的徐爸居然堅持也要參加，在一堆年輕人中間好像也沒有想像中的格格不入。

這樣就很好了，他心想，暫時離開那些八卦的親友，爸爸媽媽似乎也放鬆了很多，國勇只求能和和氣氣過了這個年，其他的事以後再說。

那晚的表演發在網路上，第二天國勇習慣性地刷了下評論，突然看到一個留言，頭像照片似曾相識。他點進去一看，赫然是徐爸，他特地註冊了一個帳號，名字是「歌手的爸爸」。

徐爸轉發了那天的表演，還加了一句，「好歌喉原來是遺傳的。」

國勇笑了，立刻下單了兩個藍芽麥克風，打算以後多回家和老爸對唱。

5.
我有一個很傳統的爸爸，對我要求很高，也愛面子。他年輕的時候工作很忙碌，脾氣更差，記憶中誇獎的話沒聽過幾句，批評和責罵倒是家常便飯。我的前半生都在尋找平衡，一邊盡量往爸爸想要的地方發展，成為一個他能引以為傲的孩子，另一方面又想追求自己喜歡的人和事，不希望最後回頭看有任何後悔。

這並不容易。

我爸雖然大致上覺得我「還算過得去」，但很快我就發現有些父母的期待是無止盡的，上了好學校就要找到好工作，經濟獨立了就要找到好對象，結了婚還要趕快生孩子，有了一個就差不多可以生二胎了。而且這一切的「好」並沒有太多商量的餘地，也就是要以他們的認知作為標準。

我曾經因為生小孩的事與我爸媽大吵，半年沒有見面說話，他們發訊息我也不回，因為我要讓他們知道透過親友對我施加壓力不但沒用，而且踩了我的線。

事過境遷之後，我媽有次很難過對我說，她從來沒想到我一向那麼貼心，居然會狠到六個月不理她。

我也沒想到堅決要表達立場的自己，聽了這句話，心裡比她還難過。

有段時間流行故意刷破的衣褲和洗舊的運動鞋，我爸看了諸多不順眼。有年初一我一時不察，穿了件上面有洞的t恤回家，他皺著眉說大過年的為什麼不能穿新衣服，妳有那麼節儉嗎？

我轉了一個方式，替他戴了一頂高帽子，我說這是流行啊！破的比不破的還貴，別人看不懂，老爸你這麼時髦的人，一定能欣賞對不對？

我爸這種天字第一號直男審美，無端端大格子襯衫會去搭配小格子褲子的人，這輩子從來沒有被誇過時髦，聽了居然猛點頭：「原來如此，我就說這洞破的很有美感，應該是故意的。」

我一口飯差點沒直噴出來，忍著笑猛點頭，我姊比較實誠，受不了這種衝擊，湯匙沒握穩掉了，在鍋子裡撈了半天。

當然我知道很多衝突和誤解不是那麼容易解決的，不是每個父母都像江江的爸爸那樣護著孩子，也不見得願意像徐爸徐媽，在過年的時候轉換環境離開家鄉。但大部分的人一年和父母24小時相處就那麼幾天，如果你能忍受無理的客戶，朋友的drama，生你養你的雙親，再怎麼煩或許都能掐著大腿撐過去。

年紀大的人就像個孩子，他們和我們處在兩個世界；不需要認清事實，也不需要見識世界，他們需要的是多一點理解。

我爸爸是非常養生的人，早上六點就起來運動吃早飯，我每次回家都很崩潰，因為他一切做完也才七點，然後他的節目就是來騷擾我，把我從熟睡中推醒。天知道我好不容易有幾天能休息，結果大冬天的每天還要早起，比工作還累。

後來我學聰明，把房門反鎖，心想這樣就能睡到自然醒了，沒想到他依然準時七點出現在我床邊，而且為了怕吵醒我，他決定坐在床上看著我睡覺，問題是他呼吸聲很大，迷迷糊糊中我睜開眼睛，發現一張大臉靠得那麼近，差點沒有嚇死。

「你幹嘛？！你怎麼進來的！」我尖叫連連。

「這是我家，我當然都有鑰匙，」他洋洋得意地說，「妳逃不過我的手掌心。」

現在我的房門無論鎖上還是開著，爸爸再也不會叫我起床了。

再囉嗦嘮叨煩人的父母，總比沒有幸福。現在發生的大小事，無論快樂還是鬧心，你都要牢牢記得，因為緣分就這麼多，不知道什麼時候，這些就是一切。

真希望有天張開眼睛，他能再出現，一次也好。

文明的力量 1949-2019

9月2日「花園裡有一顆雞蛋」的短文發表後，除了人民日報、央視等等眾多國家級媒體強烈反應之外，數萬的大陸讀者翻牆過來閱讀、怒罵，我才發現，雖然海峽隔絕，臉書禁止，這個「個人小客廳」裡所寫的字，大陸讀者其實是可以看見的。兩萬多條留言，90%來自翻牆的讀者，語言粗暴者不少。

沒有關係，粗暴往往是因為不了解，而不了解往往是製造出來的——牆的目的，就是使人看不見，使人無知，使人粗暴。

十月一日是一個特別的日子。七十年前，飽受戰爭和天災蹂躪的中國宣告重新出發。這一天，幾億人將臉龐轉向清晨的陽光，夢想一個休養生息、民安樂利的未來。

在習先生升任總書記提出「中國夢」這個願景口號之前兩年，2010年8月1日，我在北京大學演講，主題就是「中國夢」。

那是在中國大陸的土地上，和中國大陸讀者面對面的溝通。當天，到我踏上講台前十分鐘，主辦方南方週末和我自己都還不知道會不會被現場通知：演講取消。甚至在極其緊張、恐懼的氛圍裡，踏上了講台，演講開始了，我也都準備隨時突然斷了電。

那是十年前了。此後不曾再有那樣溝通的機會。

演講後來整理出逐字稿，在廣州南方週末和台北聯合報同步發表。南週版本有一點點刪減，已經極其不易。

在中華人民共和國建國七十週年這個特殊的日子，我把這篇講稿找出來，讓願意思考的讀者在這樣一個意義深沈的日子裡，做一點深沉安靜的、獨立的思考。

讀了講稿你也許還是憤怒的，或者更憤怒，沒關係，憤怒之餘，沈靜片刻，想一想很多事情的「為什麼」，那麼你的初心，就越過牆了。
——————————————————
文明的力量
—從鄉愁到美麗島

編按
二○一○年八月一日，龍應台應邀於北京大學百年紀念講堂發表演說，現場擠進滿座一千八百名聽眾。
主辦方一直擔心演講會被臨時取消，但結果順利舉行；演講內容談及「美麗島事件」等敏感議題卻未遭官方封殺，深具意義。

在「中國夢」裡長大

第一次接到電話，希望我談談「中國夢」的時候，我的第一個反應是：「一千枚飛彈對準我家，我哪裡還有中國夢啊？」

可是沉靜下來思索，一九五二年生在台灣的我，還有我前後幾代人，還真的是在「中國夢」裡長大的，我的第一個中國夢是什麼呢？

我們上幼稚園時，就已經穿著軍人的制服、帶著木製的步槍去殺「共匪」了，口裡唱著歌。當年所有的孩子都會唱的那首歌，叫做〈反攻大陸去〉：（播放歌曲）

反攻　反攻　反攻大陸去
大陸是我們的國土
大陸是我們的疆域
我們的國土　我們的疆域
不能讓共匪盡著盤據
不能讓俄寇盡著欺侮
我們要反攻回去　我們要反攻回去⋯⋯

這不是一種「中國夢」嗎？這個夢其實持續了滿久，它是一個至高無上的圖騰，也被人們真誠地相信。

倉皇的五○年代進入六○年代，「中國夢」持續地深化。余光中那首〈鄉愁四韻〉傳頌一時：（播放歌曲）

給我一瓢長江水啊長江水
酒一樣的長江水
醉酒的滋味
是鄉愁的滋味
給我一瓢長江水啊長江水
給我一掌海棠紅啊海棠紅
血一樣的海棠紅
沸血的燒痛
是鄉愁的燒痛
給我一掌海棠紅啊海棠紅

一九四九年，近兩百萬人突然之間被殘酷的內戰連根拔起，丟到了一個從來沒有去過、甚至很多人沒有聽說過的海島上。在戰火中離鄉背井，顛沛流離到了島上的人，思鄉之情刻骨銘心，也是無比真誠的。那份對中華故土的魂牽夢縈，不是「中國夢」嗎？

我們都是名為「弘毅」的孩子

我的父母那代人在一種「悲憤」的情結中掙扎著，我這代人在他們鄉愁的國家想像中成長。但是支撐著這個巨大的國家想像下面，有一個基座，墊著你、支撐著你，那個基座就是價值的基座。

它的核心是什麼？台灣所有的小學，你一進校門當頭就是四個大字：「禮義廉恥」。進入教室，簡樸的教室裡面，牆壁上也是四個大字：「禮義廉恥」。如果一定要我在成千上萬的「格言」裡找出那個最基本的價值的基座，大概就是這四個字。

小的時候台灣跟大陸一樣，四周都是標語，只是內容跟大陸的標語不一樣。最常見到的就是小學裡對孩子的解釋：

禮，規規矩矩的態度。
義，正正當當的行為。
廉，清清白白的辨別。
恥，切切實實的覺悟。

上了初中，會讀文言文了，另一番解釋就來了：

禮義廉恥，國之四維，四維不張，國乃滅亡。
－—《管子．牧民篇》

然而四者之中，恥尤為要。人之不廉而至於悖禮犯義，其原皆生於無恥也。故士大夫之恥，是為國恥。 —顧炎武

「士大夫之恥，是為國恥」，這些價值在我們小小的心靈有極深的烙印。

二○○六年，上百萬的「紅衫軍」包圍總統府要求陳水扁下台，台北的夜空飄著大氣球，一個一個氣球上面分別寫著大字：「禮」「義」「廉」「恥」。我到廣場上去，抬頭乍見這四個字，感覺好像是全台灣的人到這廣場上來開小學同學會了。看著那四個字，每個人心領神會，心中清晰知道，這個社會在乎的是什麼。

除了價值基座，還有一個基本的「態度」。我們年紀非常小，可是被教導得志氣非常大，小小年紀就已經被灌輸要把自己看成「士」，十歲的孩子都覺得自己將來就是那個「士」。「士」，是幹什麼的？

士不可以不弘毅，任重而道遠。仁以為己任，不亦重乎？死而後已，不亦遠乎？
－—《論語．泰伯篇》

我初中一年級的國文老師叫林弘毅，數學老師叫陳弘毅。同時期大陸很多孩子可能叫「愛國」、「衛東」，我們有很多孩子叫「弘毅」。我們都是要「弘毅」的。

對自己要期許為「士」，對國家，態度就是「以國家興亡為己任，置個人死生於度外」。這是蔣介石的名言，我們要背誦。十一、二歲的孩子背誦這樣的句子，用今天的眼光看，挺可怕的，就是要你為國家去死。

然而在「國家」之上，還有一句：

為天地立心，為生民立命，為往聖繼絕學，為萬世開太平。 ——張載

對那麼小的孩子也有這樣的期待，氣魄大得有點嚇人。饒有深意的是，雖然說以國家至上，但是事實上張載所說的是，在「國家」之上還有「天地」，還有「生民」，它其實又修正了國家至上的秩序，因為「天地」跟「生民」比國家還大。

十四歲的時候，我第一次讀到《國語》，《國語》是兩千多年前的經典了，其中一篇讓我心裡很震動：

厲王虐，國人謗王。召公告曰：「民不堪命矣！」王怒，得衛巫，使監謗者。
以告，則殺之。國人莫敢言，道路以目。王喜，告召公曰：「吾能弭謗矣，乃不敢言。」召公曰：「是障之也。防民之口，甚於防川，川壅而潰，傷人必多。民亦如之……」
王不聽，於是國人莫敢出言。三年，乃流王於彘。 －—《國語．周語上》

最後一句，簡單幾個字，卻雷霆萬鈞，給十四歲的我，深深的震撼。
就是這個價值系統，形成一個強固的基座，撐起一個「中華大夢」。

低頭看見腳下的泥土

這個中國夢在七○年代出現了質變。

一九七一年中華民國被迫退出聯合國，台灣人突然之間覺得自己變成了孤兒。可是，最壞的還沒到，一九七九年一月一日，中美正式斷交，這個「中」指的是當時的中華民國，也就是台美斷交，中美建交。長期被視為「保護傘」的美國撤了，給台灣人非常大的震撼，覺得風雨飄搖，這個島是不是快沉了。在一種被整個世界拋棄了而強敵當前的恐懼之下，救亡圖存的情感反而更強烈，也就在這個背景下，原來那個中國夢對於一部分人而言是被強化了，因為危機感帶來更深更強的、要求團結凝聚的民族情感；大陸人很熟悉的〈龍的傳人〉，是在那樣悲憤傷感的背景下寫成的。這首歌人人傳唱，但是一九八三年，創作者「投匪」了，歌，在台灣就被禁掉了，反而在大陸傳唱起來，情境一變，歌的意涵又有了轉換。

你們是否知道余光中〈鄉愁〉詩裡所說的「海棠紅」是什麼意思？

我們從小長大，那個「中國夢」的形狀，也就是中華民國的地圖，包含外蒙古，正是海棠葉的形狀。習慣這樣的圖騰，開始看見中華人民共和國地圖的前面好幾年，我都還有種奇怪的錯覺，以為，哎呀，這中國地圖是不是畫錯了？

七○年代整個國際情勢改變，台灣的「中國夢」開始有分歧。對於一部分人而言，那個「海棠」中國夢還虔誠地持續著，可是對於另外一部分人就不一樣了。

夢，跟著身邊眼前的現實，是會變化的。一九四九年被連根拔起丟到海島上的一些人，我的父母輩，這時已經在台灣生活了三十年，孩子也生在台灣了—這海島曾是自己的「異鄉」卻是孩子的「故鄉」了，隨著時間推移，無形之中對腳下所踩的土地產生了具體而實在的情感。所以，你們熟悉余光中寫的那首〈鄉愁〉，卻可能不會知道他在一九七二年的時候創作了另外一首詩，詩歌禮讚的，是台灣南部屏東海邊一個小鎮，叫枋寮：

車過枋寮
雨落在屏東的甘蔗田裡
甜甜的甘蔗甜甜的雨
肥肥的甘蔗肥肥的田
雨落在屏東肥肥的田裡
從此地到山麓
一大幅平原舉起
多少甘蔗，多少甘美的希冀
長途車駛過青青的平原
檢閱牧神青青的儀隊
想牧神，多毛又多鬚
在哪一株甘蔗下午睡

余先生這首詩，有「中國夢」轉換的象徵意義。但是今天想跟大家分享的，還有一首我稱之為「里程碑」的歌，叫〈美麗島〉。

一位淡江大學的年輕人，李雙澤，跟很多台灣年輕人一樣，七○年代發現台灣不能代表中國，而且逐漸被國際推到邊緣，在危機感和孤獨感中，年輕人開始質問自己：為什麼我們從小被教要愛長江、愛黃河、歌頌長城的偉大—那都是我眼睛沒見過，腳板沒踩過的土地，而我住在淡水河邊，怎麼就從來不唱淡水河，怎麼我們就不知道自己村子裡頭小山小河的名字？台灣也不是沒有大江大海呀？

青年人開始推動「唱我們的歌」，開始自己寫歌。那個「中國夢」顯得那麼虛無飄渺，是不是該看看腳下踩的泥土是什麼樣？他寫了〈美麗島〉，改編自一首詩，一下子就流行起來，大家都喜歡唱。
〈美麗島〉真的是代表了從中國夢慢慢地轉型到「站在這片泥土上看見什麼、想什麼」的「台灣夢」里程碑：（播放歌曲）

我們搖籃的美麗島
是母親溫暖的懷抱
驕傲的祖先正視著
正視著我們的腳步
他們一再重複地叮嚀　
不要忘記　不要忘記
他們一再重複地叮嚀　
蓽路藍縷　以啟山林
婆娑無邊的太平洋
懷抱著自由的土地
溫暖的陽光照耀著
照耀著高山和田園
我們這裡有勇敢的人民　
蓽路藍縷　以啟山林
我們這裡有無窮的生命　
水牛　稻米　香蕉　玉蘭花

一九七五年，我二十三歲，到美國去讀書，每天泡在圖書館裡，從早上八點到半夜踩著雪光回到家，除了功課之外就有機會去讀一些中國近代史的書，第一次讀到國共內戰的部分，第一次知道一九二七年國民黨對共產黨員的殺戮，才知道之前所接受的教育那麼多都是被黨和國家機器所操縱的謊言，這是一個很大的震撼。十年之後寫了《野火集》，去「腐蝕」那個謊言。

一九七九年，我個人的「中國夢」也起了質變。在中國夢籠罩的台灣，我們是講「祖籍」的。也就是說，任何人問，龍應台你是哪裡人，我理所當然的回答就是：「我是湖南人。」

這麼一路做「湖南人」做了幾十年，到一九七九年，中國大陸開放了，我終於在紐約生平第一次見到了一個真正的「共匪」站在我面前，這個樸實人剛剛從湖南出來，

一口濃重的湖南腔。有人衝著他問「你是哪裡人」，他就說「我是湖南人」，問話者接著就回頭問我「你是哪裡人」—我就愣住了。

我不會說湖南話，沒有去過湖南，對湖南一無所知，老鄉站在面前，我登時就說不出話來了。這一輩子的那個「中國夢」突然就把我懵在那兒了，這是一九七九年一個非常大的震撼—原來啊，我是台灣人。

一起作夢，一起上課

從海棠葉的大中國夢慢慢過渡到台灣人腳踩著泥土的小小台灣夢，人民在七○年代末八○年代初開始問「我是誰」。八○年代後，台灣兩千多萬人走向了轉型，自我感覺就是越來越小，什麼事情都一步一個腳印，一點一點做。所以，台灣人就一塊兒從大夢慢慢轉到小夢的路上來了，開始一起上八○年代的民主大課。這個民主課程上得有夠辛苦。

〈美麗島〉這首歌，在一九七九變成黨外異議人士的雜誌名字，集結反對勢力。

當年十二月十日，政府對反對者的大逮捕行動開始，接著是大審判。面臨巨大的挑戰，國民黨決定審判公開，這是審判庭上的一張照片。（播映照片）

你們認得其中任何一個人嗎？第二排露出一排白牙笑得瀟灑的，是施明德，他被判處無期徒刑。施明德右手邊的女子是陳菊，今天的高雄市長，左手邊是呂秀蓮，卸任的副總統。

我想用這張圖片來表達八○年代台灣人慢慢地腳踩泥土重建夢想和希望的過程。

如果把過去的發展切出一個三十年的時間切片來看，剛好看到一個完整的過程：這圖裡有三種人，第一種是叛亂犯，包括施明德、呂秀蓮、陳菊等等；第二種是英雄，在那個恐怖的時代，敢為這些政治犯辯護的律師，包括陳水扁、謝長廷、蘇貞昌等等；第三類是掌權者，當時的總統是蔣經國，新聞局長是宋楚瑜。

從這些名字你就看出，在三十年的切片裡，政治犯上台變成了掌權者，掌權者下台變成了反對者，而當時得盡掌聲以及人們殷殷期待的，以道德作為註冊商標的那些英雄們變成了什麼？其中一部分人變成了道德徹底破產的貪汙嫌疑犯。

這個轉變夠不夠大？親眼目睹這樣一個切膚痛苦的過程，你或許對台灣民主的所謂「亂」會有新的理解。

它所有的「亂」，在我個人眼中看來，都是民主的必修課；它所有的「跌倒」都是必須的實踐，因為只有真正跌倒了，你才真正地知道，要怎麼再站起來，跌倒本身就是一種考試。所以，容許我這樣說：台灣民主的「亂」，不是亂，它是必上的課。

表面上台灣被撕裂得很嚴重，但不要被這個表面騙了。回到基座上的價值觀來看，從前的中國夢慢慢被拋棄了，逐漸發展為台灣的小夢，然後一起上非常艱辛、痛苦的民主課，然而台灣不管是藍是綠，其實有一個非常結實的共識，比如說：

國家是會說謊的，
掌權者是會腐敗的，
反對者會墮落，
政治權力不是唯一的壓迫來源，
資本也可能產生一樣的壓迫。
而正因為權力的侵蝕無所不在，所以個人的權利比如言論的自由，是每個人都要隨時隨地、寸土必爭、絕不退讓的。

這是大多數台灣人的共識。你所看到的爭議、吵架，立法院撕頭髮丟茶杯打架，其實都是站在這個基礎上的。這個基礎，是以共同的價值觀建立起來的。

誰在乎「血濃於水」？

回到今天中國夢的主題，可能有很多台灣人會跳起來說：中國不是我的夢，我的夢裡沒有中國。

但是，你如果問龍應台有沒有中國夢，我會先問你，那個中國夢的「中國」指的是什麼？

如果指的是「國家」或「政府」，「國家」「政府」在我心目中不過就是個管理組織，對不起，我對「國家」沒有夢，「政府」是會說謊的。但如果你說的「中國」指的是這塊土地上的人，這個社會，我怎麼會沒有夢呢？別說這片美麗的土地是我摯愛的父親、母親永遠的故鄉，這個地方的好跟壞，對於台灣有那麼大的影響，這個地方的福與禍，會牽動整個人類社區的未來，我怎會沒有中國夢呢？

我們就從「大國崛起」這個詞說起吧。我很願意看到中國的崛起，可是我希望它是以文明的力量來崛起的。

如何衡量文明？我願意跟大家分享我自己衡量文明的一把尺。它不太難。看一個城市的文明的程度，就看這個城市怎樣對待它的精神病人，它對於殘障者的服務做到什麼地步，它對鰥寡孤獨的照顧到什麼程度，它怎樣對待所謂的盲流民工底層人民。對我而言，這是非常具體的文明的尺度。

一個國家文明到哪裡，我看這個國家怎麼對待外來移民，怎麼對待它的少數族群。我觀察這個國家的多數如何對待它的少數——這當然也包含十三億人如何對待兩千三百萬人！

誰在乎「大國崛起」？至少我不在乎。

我在乎的是剛才我所說的文明刻度——你這大國怎麼對待你的弱勢與少數，你怎麼包容意見不同的異議分子，這，才是我在乎的。

如果說，所謂的大國崛起，它的人民所引以自豪的，是軍事的耀武揚威，經濟的財大氣粗，政治勢力的唯我獨尊，那我寧可它不崛起，因為這種性質的崛起，很可能最終為它自己的人民以及人類社區帶來災難和危險。

誰又在乎「血濃於水」？至少我不那麼在乎。如果我們對於文明的尺度完全沒有共識，如果我們在基座的價值上，根本無法對話，「血濃於水」有意義嗎？

我的父親十五歲那年，用一根扁擔、兩個竹簍走到湖南衡山的火車站前買蔬菜，準備挑回山上。剛巧國民黨在招憲兵學生隊，這個少年當下就做了決定：他放下扁擔就跟著軍隊走了。

我的父親在一九一九年出生，二○○四年，我捧著父親的骨灰回到了湖南衡山龍家院的山溝溝，鄉親點起一路的鞭炮迎接這個離家七十年、顛沛流離一生的遊子回鄉。

在家祭時，我聽到一個長輩用最古老的楚國鄉音唱出淒切的輓歌。一直忍者眼淚的我，那時再也忍不住了。

楚國鄉音使我更深刻地認識到父親一輩子是怎麼被迫脫離了他自己的文化，過著不由自主的放逐的一生。一直到捧著他的骨灰回到那片土地，我才深切地感覺到這個七十年之後以骨灰回來的少年經歷了怎樣的中國近代史。而我在浙江新安江畔長大的母親，是如何地一生懷念那條清澈見魚的江水。

因為開闊包容，所以柔韌長遠

所以，請相信我，我對中國的希望是真誠的。但是請不要跟我談「大國崛起」，請不要跟我談「血濃於水」，我深深盼望見到的，是一個敢用文明尺度來檢驗自己的中國。

這樣的中國，因為自信，所以開闊，因為開闊，所以包容，因為包容，所以它的力量更柔韌、更長遠。當它文明的力量柔韌長遠的時候，它對整個人類的和平都會有關鍵的貢獻。

一九八五年我寫《野火集》，一九八六年一月，《野火集》在風聲鶴唳中出版。

一九八六年八月，離開台灣前夕，做了一場臨別演講，是「野火」時期唯一的一次。演講在害怕隨時「斷電」的氣氛中進行。今天，二○一○年八月一日，在北京大學，我想朗讀一九八六年那篇演講的最後一段，與大陸的讀者分享：

「在臨別的今天晚上，你或許要問我對台灣有什麼樣的夢想？

有。

今天晚上站在這裡說話，我心裡懷著深深的恐懼，恐懼今晚的言詞帶來什麼後果，我的夢想是，希望中國人的下一代可以在任何一個晚上站在任何一個地方說出心裡想說的話，而心中沒有任何恐懼。我們這一代人所做的種種努力也不過是希望我們的下一代將來會有免於恐懼的自由。」

那是一九八六年八月十一日的台灣。
—————————————————

簡體：http://www.infzm.com/content/48505

繁體：http://blog.sina.com.tw/alexchuit/article.php?pbgid=99354&entryid=594875&

全文收在《傾聽》，印刻出版。

圖：湖南——父親的故鄉，LYT攝

ZAO了一天，隱私的雷快爆了

本文來自科技媒體36氪
……………………………………………………

從爆火刷屏到成為風暴中心，AI換臉App“ZAO”只用了短短一天。

上一個引起如此轟動的現象級App是捏臉軟件Zepeto，但Zepeto起碼還流行了一星期左右才逐漸從朋友圈銷聲匿跡。ZAO還沒來得及享受太久榮光，就猝不及防地陷入隱私之爭。

問題還是出在這張臉上。想要跟上潮流玩換臉遊戲，你必須同意ZAO預設的使用者協議，即“同意或者確保肖像權利人同意授予‘ZAO'及其關聯公司全球範圍內完全免費、不可撤銷、永久、可轉授權和可再許可的權利。” 是的，這基本意味著你一旦上傳自己的換臉視頻之後，就無法再刪除裡面的照片，哪怕刪除應用也不行。

ZAO的走紅其實並不令人意外，它身上聚集了太多爆款特質：內容來自熱門影視作品，讓人想起那些年玩過的“小咖秀”；跟明星換臉，滿足了大家展現自我，順帶借著電影妝發沉溺于自己盛世美顏的需求；與朋友一起表演、與偶像同台，融入社交功能、追星元素，撩撥著大家的興奮感與傳播欲望。

令人意外的是輿論反噬之快，經過互聯網大佬關於中國用戶樂意以隱私換便利言論的洗禮，蘋果、穀歌、亞馬遜相繼承認監聽用戶談話的風波，一直被忽視的互聯網隱私終於被慢慢地重視起來。

▌ZAO爆紅背後

嗅覺敏感的VC們已經停止打聽ZAO背後的團隊到底是哪家，畢竟它與上市公司陌陌之間的關係已經通過各種工商資料展示得明明白白：ZAO所屬的長沙深度融合網路科技有限公司，為海南喵咖網路的全資子公司。而海南喵咖網路的實際控制人則是兩位陌陌聯合創始人，王力、雷小亮。

雖然VC投資團隊無望，創業公司對ZAO的“借鑒”可不會停止。正如Zepeto之後冒出的一堆捏臉軟件，不難猜想，未來的幾個月裡，各大應用商店即將湧進一大批換臉軟件。

ZAO跟陌陌的關係，不止是股權關係那麼簡單。據36氪瞭解，這個項目由陌陌CEO唐岩主導，2019年春節後立項，歸屬於陌陌企業發展部，這個部門主攻開發獨立App，赫茲、meet相冊均為該部門的成果。與之相對的是陌陌創新業務部，主要負責陌陌主App內的創新嘗試。

在移動互聯網紅利消失的大背景下，做App矩陣已經是各家平臺公司的發展共識，字节跳動是將這一戰略踐行得最為成功的一家。陌陌同樣也早就開始了App矩陣的戰略，只是此前發佈的一系列獨立App，包括Doki、哈你、Cue在內都不算成功。直到ZAO出現，才算引爆關注。

一位陌陌內部人士告訴36氪，ZAO的演算法由陌陌深度學習實驗室支持，這個實驗室之前曾負責過PULAPULA"2🐶18汪年全家福“的技術支援。

跟捏個自己的虛擬替身不同，ZAO把“展現理想中的自己”這件事變著法子更往前推進一步。 只需上傳自己的照片，便可將李現、黃曉明、甄嬛、雪姨的臉替換成自己的，還可以與朋友共同出演《武林外傳》《致青春》等影視作品中的名場面。比起卡通替身，ZAO的場面毫無疑問顯得更真實了。

AI換臉技術，不算是新鮮事兒，Pornhub、Reddit的用戶大概早就見識過。2017年12月，用戶“DeepFakes”在Reddit上發佈一個“假視頻”，將成人電影中演員的臉替換成斯嘉麗·詹森、蓋爾·加朵等知名女星的臉，畫面以假亂真。這為AI換臉技術吸引來了一大波流量，“deepfakes”也逐漸成為這一技術的代稱，同名演算法也在GitHub開源。

ZAO的特別之處在於，通過大公司的支持，將這一技術的門檻和體驗大大降低。使用者不需要研究如何渲染如何訓練AI，只需動動手指上傳照片，再花5s－10s等著視頻生成，然後再分享到自己的朋友圈就好。

ZAO的第一個版本在5月29日發佈並進行小範圍內測，8月30日發佈1.1正式版本。這一版本取消了名額限制，對所有人開放，只需手機號就能夠註冊並使用，大大降低准入門檻。第二天，ZAO便從App Store免費應用總榜的第138位強勢沖到了第2位，並迅速搶佔娛樂類app的首位。

▌AI to C，大廠的遊戲

用戶體驗背後，是高昂的技術成本。因為同時段湧進大量的使用者，ZAO的伺服器幾度宕機，但之後很快就修復了。比起伺服器，看不見的成本還有背後的算力。為了讓換臉的過程不超過10s，意味著背後需要投入大量GPU。

有AI從業者告訴36氪，就算是美顏類App，一個高級的手繪濾鏡所需要的成本也是百萬元起步，這其中包括了用大量手繪圖作為訓練素材，據此推算，ZAO的成本應該更高。

在新浪微博上，一位名為“ZAO官方助手”的用戶在8月30日22:54分，即ZAO上線第一天發了一條微博，”這個月花700萬租的伺服器，今晚已經消耗1/3了。明天如果繼續火爆，我們只能做嚴格一些的限制。”

雖然沒有加V認證，在此之前，這位元使用者發的內容都是關於ZAO的內測名額發放。

用AI技術做C端的產品，毫無疑問將是未來大公司的戰略方向之一。也只有大公司，才能夠為了大量C端使用者的體驗負荷起高昂的成本。

只做個C端談資類的App，肯定不是陌陌為此加大投入的原因。目前從ZAO的產品設計來看，可以看出它想讓用戶盡可能多地拉好友來玩，以達成傳播效果。ZAO的社交功能依託於微信和QQ，只能通過微信和QQ發送申請添加好友。成為好友後，你們互相獲得了對方形象的使用權，可以用好友的臉來製作視頻。在聊天介面，使用者可以發送替換成自己面孔的gif表情包，連鬥圖也是私人訂制。

只要能沉澱下社交流量，下一步就是方向的探索。36氪獲悉，ZAO未來的一個潛在方向加上語音辨識功能，目前ZAO使用的是科大訊飛的技術。

ZAO面臨的另一重挑戰是，如何避免爆款APP難以逃避的“月拋”命運。

2018年12月初，Zepeto爆紅。一個月後，2019年1月12日，其中文版“崽崽”在蘋果App Store上線。但此後再無大的水花，不溫不火，在社交類APP的20-30名附近徘徊。

新鮮感過後，Zepeto沒能抓住多少用戶。沒有社交關係鏈，用戶毫無壓力地拋棄了它，等待下一個爆款。

與Zepeto相比，ZAO的社交屬性明顯更強，並且是一款熟人社交軟體：依託於最大的社交軟體微信和QQ，用戶可以順暢地導入社交關係；由於添加好友也意味著共用面孔資訊，在添加好友時，ZAO還會彈出“好友面孔使用協定”：“添加好友後，你可以使用對方的面孔資訊進行換臉娛樂玩法，同時作為對等交換，對方也能使用你的面孔。請跟你真正親近的朋友進行授權。”

更強的社交屬性能否讓ZAO逃脫非剛需類App曇花一現的命運，目前還難下定論。但確定的是，陌陌終於有它的第二個App爆款了。

▌隱私、版權爭議，ZAO的難題

在解決商業模式問題之前，ZAO亟需解決的是公眾對於隱私權的質疑。

在人臉識別被用於電子支付、身份認證的今天，臉甚至變得比金錢、身份證都更為重要。換做五年前，人們也許不會對在網路上上傳自己的照片並且不可刪除如此警惕，但現在，上傳一張正臉照片，而且無濾鏡無PS，任何人都得掂量一下因此導致的風險。

大概是為了後續用UGC素材做更多的開發，ZAO的使用者協議稱得上霸道和嚴苛。同時，為了避免用戶的臉被用在非法用途，ZAO採取的辦法是，不允許使用者上傳自己的視頻，只能在影視片段中截取換臉的素材。因為影視片段脫離了現實生活場景，不法分子用截圖進行欺詐等風險理論上也會隨之降低。 另外，ZAO也承諾，“ZAO及其關聯公司將盡最大努力在合理範圍內使用上述內容，且您的必要授權不代表ZAO及其關聯公司對上述資訊內容的必然使用；也不改變上述資訊內容的所有權及其智慧財產權歸屬，更不影響您對上述內容資訊任何合法使用。”

但互聯網公司——事實上幾乎所有商業機構，對“合理範圍”這一概念的界定總是不可避免地會與用戶的界定產生分歧。在更改使用者使用協定之前，ZAO引發的這場隱私權風波，也許聲勢將不低於產品本身引發的刷屏效應。

“目前，網上各類換臉軟件有很多，但不管換得有多逼真，都是無法突破刷臉支付的。”8月31日中午，螞蟻金服官方回復21世紀經濟報導記者稱。因為“刷臉支付”採用的是3D人臉識別技術，會通過軟硬體結合的方式進行檢測，來判斷採集到的人臉是否是照片、視頻或者軟體類比生成的，能有效地避免各種人臉偽造帶來的身份冒用情況。

不知道螞蟻金服給的這顆技術向定心丸，能否讓惴惴不安的用戶稍微安心。

ZAO要繼續往下走，另一重難度在於對素材的使用。

點進ZAO的素材使用頁，在版權聲明中，ZAO寫道：“短視頻和表情素材，除了特別聲明是ZAO跟合作方進行版權合作的之外，均來自于用戶自發的上傳，ZAO不享有素材的商業版權。”

2018年3月，原國家新聞出版廣電總局下發的《關於進一步規範網路視聽節目傳播秩序的通知》規定：“堅決禁止非法抓取、剪拼改編視聽節目的行為，並嚴格管理包括線民上傳的類似重編節目，不給存在版權問題、內容問題等的剪拼改編視聽節目提供傳播管道。”谷阿莫等一大批影評帳號就曾因此身陷版權糾紛。

與谷阿莫不同，ZAO在版權聲明中指出，平臺並不享有商業版權。36氪分別在上午和下午試用ZAO，還發現包括關曉彤的某個綜藝表演片段在內，已經顯示“此素材已不可用”。

然而，非商用就不涉及版權糾紛嗎？北京商報曾就此谷阿莫版權糾紛採訪中聞律師事務所合夥人趙虎，趙虎稱，是否商用並不是判定侵權的標準，業餘愛好者製作的視頻也可能會侵權。“在原作的基礎上進行二次創作，應該得到原作著作權人的許可，如果未經許可就使用了原作內容，就非常有可能構成侵權。”

ZAO可以對影視片段進行換臉，也可以對表情包進行換臉。而表情包除了著作權外，需要注意的還有肖像權、名譽權。

在“造表情”分區，除了還珠格格、武林外傳外，36氪還發現了網路紅人李雪琴的表情包，而在36氪與李雪琴取得聯繫之後，對方表示，此前並未有人與她溝通過肖像權問題。

“將任何普通自然人肖像製成表情包進行傳播均可能侵犯肖像權。”北京互聯網法院法官朱閣、法官李珂曾撰文表示。但互聯網上資訊浩如煙海，傳播也較為隱蔽，許多時候侵權行為難以發現，侵權主體也難以確認。

“但不維權、維權少並不代表其人格權不受法律保護。此外，真人表情包著作權人行使權利需嚴格依照其與肖像權人的約定，未經肖像權人同意，該表情包不得發表、傳播或銷售。”文章中稱。

在使用者協議中，ZAO似乎也在有意規避這些糾紛：“如果您把使用者內容中的人臉換成您或其他人的臉，您同意或確保肖像權利人授予‘ZAO’及其關聯公司全球範圍內完全免費、不可撤銷、永久、可轉授權和可再許可的權利。包括但不限於：人臉照片、圖片、視頻資料等肖像資料中所含的您或肖像權利人的肖像權，以及利用技術對您或肖像權利人的肖像進行形式改動。”

而Snapchat等可以製作人臉特效的軟體從未對肖像權提出如此嚴苛的要求，只是在隱私條款中提及：“我方的許多服務都要求我方收集您設備相機和照片上的圖像與其他資訊”，“我方收集您在我方服務商創建的內容”。

必須說明的一點是，因為網路上的肖像權、隱私權長期處於模糊地帶，有隱私權和肖像權隱患的App遠遠不止ZAO一家。但就因為ZAO的刷屏，這些問題才在一夜之間像冰山一樣浮現在大家面前。

一想到這些令人頭疼的問題，無論是跟陳冠希勾肩搭背演《無間道》，還是跟張曼玉對手演《青蛇》，似乎快樂都已經沒那麼純粹了。

https://36kr.com/p/5241673