不知不覺《天橋上的魔術師 公視影集》邁入倒數第二次播出,著實感到些許不捨,縱使那樣的國度有無數傷痛、悲哀、無奈、酸楚與淒涼,仍舊不減被藝術襯托出的美,迷惘的靈魂與母子命題很是動人,注定失落的戀情背對背走出另一種溫柔收尾,無需再為理應各自體會的劇情做多餘解釋。當然,中華商場的前世與今生是不容忽視的背景,但我們目光所及,依舊關注於發生在人與人之間的故事。
⠀⠀⠀⠀⠀
雖說點媽 孫淑媚 的表演在〈#火柴〉中臻至巔峰,力道十足,教人心疼,然而下禮拜的完結篇章,則真正為整齣龐大劇集中,個人最喜愛也哭到不能自已的一集,就讓我們一起期待影痴們念念不忘的史詩級結局,會以何等美好之方式慎重道別吧:)
⠀⠀⠀⠀⠀
🎩以下文章皆有雷,尚未觀賞者請斟酌服用。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
若論主創團隊做出最大幅度也是最畫龍點睛的更動,大概就是性格鮮明的「點媽」孫淑媚以及從小讓她極有面子的長子。然而,置身這個藏不住任何私事的中華商場,Nori 心中見不得光的秘密就這麼緩緩浮上檯面。「半陰陽」、「不男不女」、「不三不四」、「命中缺一角」、「男人身女人心」,頓時從鄰居眼裡的完美模範生神壇被狠狠拉下地獄,編導極其優異地透過孫淑媚的精湛演繹與為人母的觀點,切入這個不容許差異的時代底下那一顆顆故作堅強的、不透明的泡沫。
⠀⠀⠀⠀⠀
點媽行事幹練精明,性格真誠直率,不乏女強人的氣魄,也有其細心可愛的一面,卻將所有的疼愛都給了會讀書又會運動、台大政大不知道要念哪間的 Nori。這樣的媽媽並非早期典型的傳統女性形象,以相當前衛且現代的方式持家顧店、管教孩子;但她面對兒子的離家依然百思不得其解,到底是什麼環節出了錯誤,才會導致自己成為一個不認識且留不住孩子的失職母親?
⠀⠀⠀⠀⠀
曾經俐落的背影剩下失魂落魄,如此專注的目光轉向沈迷賭博,如此自信的笑容變得恍惚卑微,恨不得上窮碧落下黃泉,公廁小便斗一個個聞了,前女友一個個問了,穿上兒子那身一度令自己驕傲無比的卡其色制服,忘記自己身在何方,漫無目的走上一座天橋,彷彿通往夢境,通往 Nori 的內心世界;身旁路過的人笑道,髮簪燒黑了換一個新的好不好,那兒子缺角也換一個新的兒子好不好?
⠀⠀⠀⠀⠀
「她很乖,也很漂亮,妳有喜歡嗎?」
⠀⠀⠀⠀⠀
即使思想再開明,當時滿心望子成龍的父母,可能永遠也無法接受男兒郎成為女嬌娥。但母愛終究帶領她理解了 Nori 的夢想,心知肚明這樣的環境無法給他(與她)一塊應許之地,或許在九十九樓的某一處,完美如昔的兒子可以不用閃躲,不用粉墨,為喜歡的生活而活,為喜歡的姿態而盛放。
⠀⠀⠀⠀⠀
「火車軌拐了一個彎,現在是背著太陽走,落日的餘暉似乎展開來在替這個慢慢消逝的城祝福,這個她一度生息的地方。」
⠀⠀⠀⠀⠀
〈強尼.河流們〉原著故事中引述了費茲傑羅《大亨小傳》一段句子,為大學生小蘭與阿兵哥阿猴之間漸行漸遠的下半段戀情道出無可避免的結局。少不經事的愛是極其純粹,也是有些天真的,年輕時會相信真正的愛不應含有任何雜質,可以打破家世背景、教育程度甚至是人生際遇等種種無形隔閡,後來還是會發現:
⠀⠀⠀⠀⠀
生命分成很多階段,維繫一段感情也涉及各種複雜因素,一如中華商場旁的鐵軌,莫可奈何,火車注定要在這裡轉一個彎。
⠀⠀⠀⠀⠀
導演楊雅喆如同魔術師的魔法在此發揮得淋漓盡致。中華商場的靈魂再度伸出了手,暗自捲起錄音帶,溫柔創造出兩種現實,為太過年輕便搖搖欲墜的身與心留下一線生機。再熟悉不過的歌曲猶在耳畔,赤腳走回商場的歡笑聲彷彿昨日,貼滿超額郵票的整疊信封,一次一次提醒著他們,那些相伴同行的路,那些愛過的痕跡,曾經發生的其實不會消失,來得及的話,再輕撫一次還殘留彼此溫度的眉毛。有時候一轉身就是一輩子,好好凝視,好好道別,好好記得,初衷依然清晰可見,而回憶,則會帶領我們含笑於某個渡口離散。
⠀⠀⠀⠀⠀
「火車在這裡會很慢地過彎,讓離開的人好好再看一眼,之後就是不同的風景了。」
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
▍延伸閱讀:
⠀⠀⠀⠀⠀
釀電影 多方探索的本月專題:《天橋上的魔術師》
https://filmaholic.tw/covers/2021-03/
模範生影集 在 一頁華爾滋 Let Me Sing You A Waltz Facebook 的精選貼文
時光消逝得好快,一眨眼《天橋上的魔術師 公視影集》已經播出超過一半,第五、六集〈#文鳥〉與〈#影子〉,彷彿又潛入了更深一層的魔幻國度,孩童、青少年與成人的世界在此碰撞,小八的遭遇三度讓我落下淚水,不禁相信,以台劇而言,小銀幕可以不只是娛樂,不只追求皆大歡喜,跳脫傳統窠臼,以電影藝術的鏡頭語言添入諸多編導的用情與記憶重量,在不同世代的故事裡創造出更深邃動人的影像價值,這也是個人給予這部作品高度認同的原因,於此二集以及之後的篇章中不證自明。
⠀⠀⠀⠀⠀
另外,好喜歡前兩集時編劇陳虹任於劇中寫下的詩 ──〈夢遊〉
⠀⠀⠀⠀⠀
「天空為什麼只有一種藍
草地為什麼只有一種綠
夕陽沒有禁雲朵遊行
南方出生的燄火
不曾勒令北方沸騰的鍋爐悶聲
槍枝卻在五千年的暗夜響起
眾神製作出一張沒有夢的床
拔去羽翼
飛鳥才有返家的歸期」
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
🎩以下文章皆有雷,尚未觀賞者請斟酌服用。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
「你們可能不知道,雙胞胎都是從一個靈魂變成兩個靈魂的」,吳明益這樣寫道。兩個綁馬尾的小女孩,曾經指向飛機掠過的湛藍天空興奮喊著,有朝一日要去狄斯奈樂園玩,前後在手中那張空白籤詩許下願望 ── 一個來生想當雲,一個來生想當樹,樹會站成永恆等待那朵貪玩的雲回家。
⠀⠀⠀⠀⠀
小小年紀的他們,猝不及防就走到人生或早或晚得跨越的回歸線,早熟的哀傷眼神在單薄的身軀上,顯得萬般沉重。失去至親的哀慟、失去另一半靈魂的創傷,瞬間沉默了理應無憂無慮的面龐,除了情竇初開的阿蓋,再沒有人分辨得出蜷縮在燒黑窗戶旁的是大珮還是小珮。他們合而為一,成了珮珮。
⠀⠀⠀⠀⠀
這一集的魔術,不只影響了我們看到的世界,還能幫助自我封閉的小女孩敞開心房。時間這個真正的魔法,讓文鳥死而復生,讓留下的人聽見不一樣的熟悉心跳聲,無論姊姊或妹妹,原來身體裡早已存在著彼此的生命碎片。而開啟這扇門的鑰匙不見得有鑰匙的形狀,有時是一段記憶,有時是靜靜的陪伴,有時是內心過不去的後悔。
⠀⠀⠀⠀⠀
有時是個無法再被磨亮的宇宙髮圈,蘊藏了整片銀河系。
⠀⠀⠀⠀⠀
原來只要改變時間的運作模式,便能讓雙眸黯淡的孩子接受失去、死亡的事實,並願意相信:從此消失的人們,其實不過於另一處的時空,和我們一起好好成長,一起追逐當初的夢想。
⠀⠀⠀⠀⠀
「這世界上並不是每一把鑰匙都只能開鎖,有的時候,開的是人的心。」
⠀⠀⠀⠀⠀
至於通往九十九樓的鑰匙,則是一個不起眼的火柴盒,刷地一聲,你可以看見自己的夢,那個不知該從何啟齒的夢;你也可以燒掉自己的夢,那個深怕爸媽不喜歡的夢。
⠀⠀⠀⠀⠀
打從 Nori 出現開始,就難以相信會有如此完美的少年存在:品學兼優,乖巧孝順,桃花源源不絕,自幼有神明加持,更是橄欖球校隊隊長。對小不點始終保持無盡的耐心與愛心,一條鞋帶便能變出各式花樣,為發記皮鞋吸引不少生意。不但是老師眼裡的模範生,也是商場裡人人稱羨的陳家乖兒子,就像二十四個小時從不間斷的太陽,明亮溫暖,依循父母的理想而活,成為社會期許的模樣。
⠀⠀⠀⠀⠀
他不缺愛,缺的是自我的形狀、棲息的陰影。凝視著小八獨自凋零的生命,漸漸迷失在過於刺眼的向陽路上,被徬徨、孤立與恐懼侵蝕,剩下塗掉人臉的畫像、一支焦黑的髮簪,背棄了過去的一切,轉身遁入中華商場最深處,不願流連在老人家口中這個「無情的地方」。
⠀⠀⠀⠀⠀
「用旋轉讓時間停止轉動,時間停止的時候,就會找到自己是誰。」
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
▍延伸閱讀:
⠀⠀⠀⠀⠀
釀電影 多方探索的本月專題:《天橋上的魔術師》
https://filmaholic.tw/covers/2021-03/
模範生影集 在 凱特C's電影美劇課 Facebook 的最佳貼文
近三個月來,大家看了幾部新劇呢?
這篇列出近期看的影集,無雷短心得從高到低分排序,在歐美影集中首推 Netflix 原創比利時影集《絕夜逢生》,非歐美的則是推薦《機智醫生生活》。除了這些,還有好多、好多排隊等看的劇,努力消化中!
⭐️《#絕夜逢生》(Into The Night)
當太陽照射到的一切皆無法生存時,唯一活命的辦法就是不停藏匿在黑夜之中。
這是《絕夜逢生》的有趣假定,儘管在科學面上有不少待解釋的問題,也有些許誇張化的情節,但整體而言,近 4 個小時的故事保持著令人坐立難安的緊張感,是驚悚類型中值得推薦一看的作品。
完整心得:https://reurl.cc/exnKaj
⭐️《#捍衛雅各》(Defending Jacob)
書籍改編的迷你影集《捍衛雅各》有了大明星克里斯伊凡(Chris Evans)加持,為影集帶來不少粉絲關注。但實際上吸引我的原因是導演為《模仿遊戲》的摩頓帝敦(Morten Tyldum),更重要的是全劇 8 集都由他一人執導,即使是一集一集的故事,但維持一貫的風格宛如像在觀看一部長電影一般。
故事以凶殺案之後調查期間和一年後左右的兩條時間線交錯講述,在釐清嫌犯究竟為何人的同時,也探討著尚未定罪的案件對一個家庭產生的諾大影響。以目前 Apple TV+ 推出的原創作品來看,這部絕對可以排進前三名。
⭐️《#出走布魯克林》(Unorthodox)
在一片主流影集搶佔大眾目光下,這部以意第緒語、德語及英語發音的低調之作,儘管衝不上 Netflix 排行前 10 名,但只要看過相信都會給出不俗的評價。
雖然故事有著大量關於哈西迪猶太教派的描繪,但無論你對這個教派熟不熟悉,都不會影響觀看,因為主旨還是放在女主角尋找自我這件事上。聽到尋找自我,講來劇情好像很老套,但透過希拉哈絲(Shira Haas)的演繹,真的能感受到一名女子極度想掙脫枷鎖的心境。強烈推薦看完劇後繼續看幕後特輯,會對製作團隊的用心感到更加佩服。
⭐️《#而立人生》(Trying)
一眨眼就快 40 歲,沒有在事業上拚出一番成就,買不起房成了租屋族,想要個小孩也屢次遭受打擊,這是妮基跟傑森的故事,也是現實社會中許多人的真實生活。
Apple TV+ 首部原創英國影集雖分類在喜劇,但絕不是「配飯用」、「看過笑一笑就忘」的類型。關於愛情、友情、手足、事業、養兒育女、為人子女等人生課題,《而立人生》用獨特的幽默化解每個具有爆炸性的衝突事件,並闡述了一個不變的道理:真誠永遠最可貴。
⭐️《#好萊塢》(Hollywood)
喜歡時代劇的觀眾,《好萊塢》可以列入片單之中。
透過一群懷抱夢想的演員、電影製作者,描繪二戰後的好萊塢。依照瑞恩墨菲(Ryan Murphy)的慣例,劇中出現不少多元化的角色,儘管部份故事為虛構,但他們的遭遇卻又如此貼近現實。
⭐️《#好想做一次》(Never Have I Ever)
一位印度裔美籍青少女在過去一年經歷許多傷痛,現在,她回到校園,準備好嘗試人生第一次性愛初體驗,卻她鎖定的目標讓這願望的實現變得難上加難。
光看劇名和大綱會認為這是一部圍繞在性愛的喜劇影集,但事實上卻不僅如此。女主角在每一集中都遇上了她曾未發生的事,而這些與暗戀對象、校園生活、族裔信仰、親子、友情有關,是一部笑中帶淚的小品。
⭐️《#洛杉磯恐怖故事》(Penny Dreadful: City of Angels)
《英國恐怖故事》的衍生劇,但其實故事全然不同。這次把背景搬到了 1930 年末的洛杉磯,透過邪靈女女主角和警探男主角的角度,闡述一則關於人性,並反映當時洛杉磯歷史的故事。
若期待它像《英國恐怖故事》一樣可能會有點失望。儘管娜塔莉多莫(Natalie Dormer)一人分飾多角增添不少可看性,但《洛杉磯恐怖故事》在氣氛營造和角色塑造上明顯不及《英國恐怖故事》,就目前播出集數來看,要能持續留住觀眾有點難度,不過近兩集有漸入佳境的感覺。
⭐️《#末日列車》(Snowpiercer)
沒有比較就沒有傷害,沒有看過電影版但想追劇,請先看完劇再去補電影。
目前播出 2 集,雖然下定論還過早,但從主線劇情來看,比起分類在科幻、動作類型,美劇版更著重在懸疑,未來如何解開謀殺謎團會是一大重點。
—— 非歐美影集 ——
⭐️《#機智醫生生活》(Hospital Playlist)
今年雖然還過不到一半,但已經想把年度最佳韓劇的寶座給《機智醫生生活》了。看過《請回答》系列,對製作團隊這次的新作期待度超高,結果真的沒失望,甚至超越了預期。
從沒看過一部沒有貫穿全劇主線事件,卻如此吸引人的劇。前 2 集的確會讓人摸不著頭緒,但就如劇名一樣,它就是在演醫生的生活,透過角色的日常一點一滴拉近與觀眾的距離。除了默契十足的主角五人幫外,每個配角的塑造也完全不馬虎,再搭配醫生遇上的各種案例,時常讓人又哭又笑。
⭐️《#誰是被害者》(The Victims's Game)
近年台劇話題之作《誰是被害者》開播 48 小時內就衝上 Netflix 台灣排行榜第一名,勝過多部佔據排行榜多時的韓劇,在一片好評之中,更出現了「神劇」的封號。
部分觀眾久違看了台劇,認為它比以往看過的作品都要精緻,便稱之為台灣電視圈一大突破。的確,《誰是被害者》在各方面執行上都有一定水準,雖不是頂尖模範生但也絕對在前段班,不過請別喚它作「神劇」,因為它真的沒這麼神。
完整心得:https://reurl.cc/j7aKpZ